文学作品阅读

东京百景_Ⅲ 66、代代木拐角处的美容室

又吉直树
随笔杂谈
总共103章(已完结

东京百景 精彩片段:

66、代代木拐角处的美容室

我的鬈发是天生的。上了高中没多久,遇到过一次头发的抽查。当时正在教室里上课,担任生活指导的教师五六个人突然闯进教室,说是要抽查学生的头发。这些教师都是大块头,长相凶恶,跟恐怖分子破门而入一样,教室里出现了异常的紧张感。

我没做什么坏事,不用担心,可这时有个教师站在我的旁边,用很吓人的低声说:“你还没交鬈发的报表!”什么?鬈发还要报表?这是什么东西?我一抬头,发现其他教师已经集中到了我的周围:“你这是天生的,还是烫的?”我回答:“天生的。”羞涩地自我介绍了一番。教师给了我一张纸,并且说:“如果是天生的,让你家长写下这个,交上来。”这张纸上画的是正面和侧面的人头,下面还有一个要填写的栏目。

我拿回家给了母亲。第二天一大早,再看那张纸,人头图画满了温柔的线条,一圈一圈儿的,像个恶魔。写下的说明是:“这头发是天生的,尤其是耳朵上面鬈得很厉害。”这是我母亲写的字,她写的时候会是一种什么心情呢?这个制度太残酷了。

在那以后,我剃了个秃子,上完高中就进了吉本。可是,当时的前辈和同级的同学叫我“囚犯”“杀人犯”,全是一些负面的外号,于是,我决定又把头发留起来了。问题是在哪儿做头发呢?

小的时候,我最怕陌生人,跟理发师聊天真的很可怕,我不喜欢。其中最重要的是如何应付理发师问的问题。“做什么工作的?”对此,一旦直说我是艺人,那会变得很危险。对方马上会说:“原来你是想当艺人啊。加油啊。我朋友的朋友也去了NSC。”对方认定你是一个学徒,而且是在想当艺人的阶段,然后就会喋喋不休地唠叨。诸如“听音乐吗?”,这个提问也要注意。如果回答“我什么都听”,对方就会说“我只听Techno”。这个时候,我的脑海里一下子浮现出五个抱怨。类似“谁知道呀”或者“你爱听什么就听什么吧”,结果,我只能把抱怨和压力带回家去。理发店就像是一个战场。

我十几岁的时候有个一起打工的朋友,现在成了理发师,我让这个朋友帮我剪头,完全无压力。可是,十分温顺的朋友一边触摸着我的头发,一边喃喃地说:“上回剪头剪得挺好的。”这话让我吃了一惊。很多人说我像“没落的武士”,还说我“头发不干净”,这些话都传到了我的耳朵里。我的自尊心被刺伤了,情绪变得很复杂。

走出了理发店,入夜后的街道上只有理发店是辉煌夺目的。这时,也不知为何,我想起了有一个后辈告诉我的:“又吉,你去的那家理发店过去是一对温情的夫妇开设的面包房,后来倒闭了……所以我绝对不去。”并不是理发店轰走了面包房,也不是朋友的技术把我弄成了没落的武士。

作品简介:

史上最畅销的芥川奖获奖者又吉直树的随笔集——写给东京的一封情书,但永远得不到它的回眸

日剧《火花》的创作原点,又吉直树的另类个人传记

以东京为背景,直指正在大城市打拼的现代年轻人的生活和内心

在幻想与现实的交错之间,发现东京的残酷与温柔

“我期望,这个世界不要欺骗年轻人。别把他们当食物吞掉。”

《东京百景》由100篇小短文串联而成,又吉直树记录了他18岁从大阪到东京为艺人梦想打拼的十年经历,十年间他走过东京的大小角落,与之相关的记忆与心绪点缀其中。《东京百景》带有浓厚的又吉个人色彩,因又吉崇拜的作家太宰治前有《东京八景》之作,故取了“东京百景”的名字。

☆☆比起某时某地的风景,又吉将写作的重心放在了其当时的具体心境上。《东京百景》里充满了各种搞笑与辛酸的生活片段,如井之头公园里追着要拯救他并认为“又吉直树”已经死去的外国传教士以及在池塘边呆坐并建议又吉去当牛郎的老婆婆;面对原宿的汹涌人潮和时髦面孔,自嘲“面对原宿,我永远是个乡下人”;在东京的中央立川北口感受大城市少见的寂静,在仙川街头玩同后辈艺人玩吸取路人灵魂的游戏;炎炎夏日收到收到妈妈半年前寄出的邮包,里面的信上写着“晚上冷了,注意取暖”等。

☆☆大城市年轻人的都市温柔残酷物语,又吉那种私人情绪恰恰戳中了当下年轻人生活状态的很多点,如背井离乡默默在一线城市为梦想为生活打拼的苦涩与温柔,城市的无限可能与个人的无处藏身,“希望有所成就的自己”与“碌碌无为的自己”,过剩的自我意识与迎合世俗之间的拉锯等,提供陪伴与慰藉。

☆☆在《东京百景》中,能看到很多《火花》中的场景、桥段、人物。台场和晴海夜空绽开的绚烂花火,吉祥寺口琴小街热闹的居酒屋,太宰治留下著名照片的银座老铺酒吧Lupin,武藏野的黄昏和夕阳;整夜整夜在咖啡店写段子,在便利店打工维持生计;在剧场面对寥寥无几毫无反应的观众努力表演;吐槽前辈的土黄色裤子,转眼在前辈家里看到同样颜色的裤子又羞愧难当;与发小和女性朋友的交往经历等等,地点与人物虚实交织。《火花》中的种种场景细节和原型都能在《东京百景》里找到影子,《东京百景》可以说是又吉直树《火花》的原点,也是又吉直树的一部另类个人传记。

☆☆又吉的笔触简单真挚又颇为细腻,这些小短文已经初步展示了其后来在搞笑和读书写作上展现出来的过人天赋,但成名前的日子总是残酷挣扎的,独自一人背井离乡的经历在又吉笔下亦真亦幻,其敏感纤细的性格在书中展露无疑,读来令人感动心酸又好笑,且颇有共鸣。

作者:又吉直树

翻译:毛丹青

标签:又吉直树东京百景日本外国文学散文随笔

东京百景》最热门章节:
1Ⅰ 11、久我山稻荷神社2Ⅰ 10、芝大门尾崎红叶诞生地3Ⅰ 9、沼袋站前商店街的对面4Ⅰ 8、舞浜之舞5Ⅰ 7、山王日枝神社6Ⅰ 6、三鹰禅林寺7Ⅰ 5、东乡神社8Ⅰ 4、三鹰下连雀二丁目的木房子9Ⅰ 3、日比谷野外音乐堂的风景10Ⅰ 2、下北泽站前的喧哗
更多『随笔杂谈』类作品: