黑暗之刺 精彩片段:
第一章
我没有看见他走进来。我坐在阿姆斯特朗后排那个我一向坐的位置上。午餐的人潮已经散去,吵闹的声音也降了下来。收音机里播放的古典音乐,现在你毫不费力就可以听得很清楚。外面一片灰蒙蒙的,吹着可怕的风,空气中含着雨意。不过,待在这家位于第九大道的酒吧里,一边喝掺有波本威士忌的咖啡,一边读《邮报》上有关第一大道砍人的报道,这种天气还真合适。
“斯卡德先生吗?”
他大概六十岁左右,高额头,淡蓝色的眼睛前架着一副没有镜框的眼镜,变灰的金发服服帖帖地伏在头皮上。他大约五尺九寸或十寸高,一百七十磅上下,肤色白晳,胡子刮得干干净净,鼻子瘦削,嘴小唇薄,穿着灰色的西装、白色的衬衫,戴着红黑金三色条纹领带。他一手提着公事包,一手拿着雨伞。
“我可以坐下吗?”
我朝我对面的那张椅子点点头。他坐下来,从胸前的口袋里拿出皮夹,递给我一张名片。他的手小小的,上头戴着共济会☾1☽的戒指。
我看了名片一眼,还给他。“抱歉。”我说。
“但是……”
“我不需要任何保险,而且你也不会想要卖给我的。我的风险很高。”我说。
他发出一种类似紧张的笑声。“老天啊,”他说,“你当然会这么想,不是吗?我不是来向你推销东西的。我都不记得有多久没写个人保单了。我专门负责公司团体保险。”他把名片放在我们中间的蓝格子桌布上。“拜托你。”他说。
从名片上看,他的名字是查尔斯·伦敦,共同人寿新汉普夏总代理。地址在松树街四十二号,位于市中心金融区内。上面有两个电话号码,一个在市区,另外一个的区域号码是914。应该在北边郊区,也许在韦斯特切斯特郡。
当特里娜过来为我们点饮料时,我手中还拿着他的名片。他点了杜瓦牌苏格兰威士忌和苏打水,我则还有半杯咖啡没喝完,等特里娜走开听不见我们的谈话声时,他说:“法兰西斯·菲茨罗伊向我推荐你。”
“法兰西斯·菲茨罗伊?”
“菲茨罗伊警探。第十八分局。”
“哦,弗兰克☾2☽,我有好一阵子没见到他了。我甚至不知道他现在在第十八分局。”我说。