斯塔福特疑案 精彩片段:
第一章 西塔福特寓所
布尔纳比少校穿上皮靴,扣好围颈的大衣领,在门旁的架子上拿下一盏避风灯,轻轻地打开小平房的正门,从缝隙向外探视。
映入眼帘的是一派典型的英国乡村的景色,就象圣诞卡片和旧式情节剧的节目单上所描绘的一样——白雪茫茫,堆银砌玉。
四天来整个英格兰一直大雪飞舞。在达尔特莫尔边缘的高地上,积雪深达数英所。全英格兰的户主都在为水管破裂而哀叹。只需个铝管工友(哪怕是个副手)也是人们求之不得的救星了。
寒冬是严峻的。高地上长期与世隔绝的小小西诺福特村,如今完全成了世外桃源。
倔强的布尔纳比少校用鼻腔哼了两声,坚决地白雪地走去。
他的目的地并不远,沿着弯弯的小巷走几步,进入一个大门,经过一条扫除了部分雪的车道,就到了一座用花岗岩羟造的大房屋。一个衣着整洁的女仆打开门。少校脱去镶有两排钮扣的短车大衣,及皮靴和那条旧围巾。
又打开一道门,他走进一间屋里,这里别有洞天:虽然仅三点半钟,但所有的窗帘已垂下。灯火通明,炉火熊熊。两位着夜礼服的妇女接待这位强健的老军人。
年纪较长的一位说:什布尔纳比少校。这样的天气你能应邀而来,真是太好了!”
“没什么,威尔里特夫人,没什么,承蒙相请,很荣幸!”他跟她们—一握手。
威尔里特夫人接着说:彻菲尔德先生就要来了;还有杜克先生;莱克罗夫特先生也说过他会来的,但象他那把年纪,加上这种天气,简直不敢指望他会来。说实在的,天气太可怕。人总得设法自得其乐才成。怀阿里特,给火添根木柴吧。”
少校殷勤地站起来说:“让我来吧,怀阿里特小姐。”
他熟练地把木头放进恰当的位置,然后回到女主人原先给他指定的扶手椅上,竭力装成若无其事的样子偷偷环顾这间屋。他感到惊讶,经这两个女人稍事整理,这房间已判若两样了。
西塔福特寓所是十年前是家海军上尉约瑟夫.策列维里安退休时建造的。他有大量资产,早就渴望到达尔特莫尔来定居。他选中了西诺福特这样的小村庄。它不象大多数村庄和农场那样在山谷里,而是恰好位于高语地的山肩上。在西诺福特灯塔脚下,他购买了一大片地皮,建造了一间舒适的房屋,自备发电设施和省力的水泵。作为投机事业,他又沿小巷建造了六间小平房,每间占地四分之一英亩。
第一间平房,即在大门的那间,早就指定给他的老密友约翰·布尔纳比,其余的则逐渐卖给那些或是出于爱好,或是不得已到这世外桃源来居住的人。这村庄还包括三间建造别致而又破败了的小别墅、一家打铁铺、一间与售糖果的商店合在一起的邮所。离村庄最近的城镇是六英哩以外的埃克参顿。村庄与市镇间有一条斜斜的坡道,还竖着一块牌子“汽车司机,要控最低档。”这种牌子在达尔特莫尔的路边是司空见惯的。