双生水莽 精彩片段:
自序
《水莽草》是《聊斋志异》里的一个故事,并不是小倩、画皮、促织、劳山道士这样的知名故事,80年代版本的电视剧里没有它,大部分白话精选版里也没有它。
2003年的非典时期,我通过了保送考试,早早拿到了入学通知。家里总是弥漫着84消毒水的味道,外面也是一片紧张兮兮。从5月到8月底,是我一生中最闲的时光,每天无所事事,心情时起时落,生活中除了自己还是自己。就是那样的状态里,我第一次读到了《水莽草》,读完之后,我终于知道我是什么了――一个寄居在水莽草之中的幽灵。处于阴阳两界之间,不能超生,只能幽幽地等待下一个误食这毒草的人将我置换出来。
我的高中时期,误食了水莽草,被困在中间,不是正面也不是反面。
那是一段被泡在水里的日子,阳光绕了几次弯才能到达,我眯着眼睛看着岸上,不知道什么时候能上去。
那段日子,在我移居北京之后,渐渐变成了一颗干枯的水莽草,就像小说里陈言夹在日记本的那颗。人身上的细胞,总是不停死去,又生出新的,据说五年人体就来一次大换血,我们还是我们自己吗?上岸之后,那种潮湿的感觉离我越来越远,再也不用每天5点半起床,再也不用日日坐某某路公共汽车,再也不用把耳机藏在袖子里面,再也不用买塑料袋装的热干面当早餐,再也不用坐在花坛边吃晚饭……我开始不亦乐乎地适应新生活,认识新朋友,我的大气层,曾经是水,而今,只是轻飘飘的空气。
就算再次下水,也不是原来那片水了……
于是我提起笔,试图记录下那段水下生活。前前后后,几年时间,变来变去,这个故事幸存了下来。你们将要看到的文字里,埋伏着无数人的生活,我们都曾盘踞在水下,多多少少有些相似。
田原
2007年3月