诸神的复活:列奥纳多·达·芬奇 精彩片段:
第十四部 蒙娜丽莎·乔昆达
一
列奥纳多在《绘画论》一书中写道:
“画肖像,你得有个特殊的画室—— 一个长方形的院子,宽十肘,长二十肘,墙壁涂成黑色,沿着墙顶搭上用布撑起的篷檐,用于遮挡阳光,根据需要,可以收起,也可以张开。只有黄昏或者遇到多云和有雾的天气,作画时才不必撑起布篷。这是最完美的光线。”
为了画肖像,他在自己房东的家里布置了这样一个院子,他这时寄居在皮埃罗·迪·巴尔托·玛尔特利家中,此人是佛罗伦萨的名流,长老议会专员,为人聪明,喜爱数学,对列奥纳多颇有好感,他的家在玛尔特利大街左侧,从圣乔万尼广场往美第奇宫方向数第二栋房子。
1505年春末的一天,天气暖和,宁静,雾蒙蒙的。阳光透过薄薄的雾霭变得暗淡而柔和,仿佛是水下的光线,投下的阴影轻淡,像是消融着的烟雾——这是列奥纳多所喜欢的光线,他认为能赋予女性的面孔以特殊的魅力。
“莫非是不来了?”他想着他正给画肖像的那个女人,这幅肖像差不多已经画三年了,他表现出前所未有的坚持不懈的精神,并且付出了极大的努力。
为了接待她,他把画室准备停当。乔万尼·贝特拉菲奥偷偷地观察着他,见他等待得神心不宁而感到吃惊,因为老师一向很稳重,从来没有表现出烦躁不安来。
列奥纳多整理好搁板上各种画笔、调色板、颜料罐——颜料上面的胶脂凝结成一层亮晶晶的硬壳,好像是冻上一层冰;肖像放在一个能够活动的三脚架上,他把罩布从肖像上揭下来。为了让她开心,院子中央修了一个喷泉,他打开喷泉的阀门,泉水从上面流下来,落到一个玻璃的半球体上,使这个半球体旋转起来,并且奏出一种奇特的乐曲。他在喷泉的周围亲手栽种并且精心侍弄她所喜爱的一种花卉——鸢尾花;拿来一个小筐,里面装着切碎的面包,这是给家养的扁角鹿吃的,这只扁角鹿就在这个院子里跑来跑去,由她亲手喂食;放着一把深色橡木做的带扶手的透笼靠背的安乐椅,他整理一下安乐椅前的地毯。一只稀有品种的亚洲白猫已经蜷伏在地毯上它所习惯的位置上,打着呼噜,这只猫也是为了让她开心而专门买来的,它的两只眼睛各有不同的颜色,右眼是黄色的,像是黄玉,左眼是蓝灰的,像是蓝宝石。
安得雷亚·萨拉伊诺拿来了乐谱,开始给维奥拉琴调音。另外一位乐师阿塔兰特也来了。列奥纳多早在米兰摩罗公爵宫廷任职时就认识他。他演奏画家所发明的马头形银诗琴特别出色。
列奥纳多把一些优秀的音乐家、歌手、讲故事的人、诗人和最俏皮的交谈者都请到自己的画室来,其目的是为了给她开心取乐,免得她感到寂寞无聊——通常被画肖像的人都难免寂寞。谈话、讲故事和演奏乐曲,能够引起她的思想感情活跃,便于他在她的脸上研究其思想感情的变化。
后来,这种聚会逐渐少了:他知道不再需要了,因为没有这类聚会,她也不感到烦闷。唯有演奏乐曲还在坚持,这有利于画家和被画的人开展工作,因为她也参与自己肖像的绘制工作。
一切都准备就绪了,可是她仍然没有来。
莫非是不来了?他想,今天的光与影仿佛是专门为她而准备的。要不要派人去找她?可是她知道我在等她。应该来的。
乔万尼也看出来他的焦急不安加剧了。