1944年3月2日 星期四

亲爱的吉蒂：

今天玛戈特和我一起待在阁楼上。和她在一起不会像我所想象中那样开心。我知道大多数事情她和我的感觉一样！

在洗碗的时候，贝普对母亲和范丹太太说她很失落。这两个人是怎么帮她的呢？特别是我那不善交际的母亲只能让事情变得越来越坏。你知道她的建议是什么吗？母亲说她应该想想世界上正在遭受苦难的人！但是如果你自己已经很惨了，想别人的苦难又能帮得上什么呢？我也这样说了，她们的回应当然是：“你不应该掺合这种交谈。”

大人们就是这么蠢！就好像彼得、玛戈特、贝普和我不会有相同的感受一样。唯一能帮得上忙的就是一个母亲，或者是一个非常贴心的朋友的关爱。但是这两位母亲一点都不知道我们最需要的是什么！也许范丹太太还略微胜于母亲。啊，我希望我能对可怜的贝普说几句，也许从我的经验说会有所帮助。但是父亲走到了我们之间，粗鲁地把我推到一边。他们全都这么愚蠢！

我也和玛戈特谈论父亲和母亲，他们要是不这么盛气凌人，我们在这里会有多好啊。我们可以组织晚会，轮流对一个给定的话题各抒己见。但是这已经不可能了。在这儿不可能有我说话的份儿！范丹先生继续咄咄逼人，母亲冷嘲热讽，不能平心静气地说一句话，父亲不喜欢参与进去，杜赛尔也不喜欢。范丹太太经常受到攻击，以至于就那么红着脸坐着，几乎没有反击之力。我们呢？我们不允许有自己的看法！哎呀，他们可真是进步人士！不能有个人看法！人们可以叫你闭嘴，但是不能阻止你没有个人看法。谁都不能禁止哪个人有个人看法，不管他有多么年轻！唯一能帮助贝普、玛戈特、彼得和我的，就是我们在这儿得不到的关爱和奉献。没有人，尤其是这里一本正经的白痴们没有一个能理解我们，因为我们的思想比他们中的任何一个都敏感，都先进！

爱，什么是爱？我认为爱是无法用语言表达的。爱就是理解一个人，喜欢一个人，同甘共苦。这最终还包括肉体的爱。不管已婚还是未婚，不管有没有孩子，你分享一些东西，给予一些东西，并得到一些回报。失去美德并不重要，只要你知道，只要你还活着，你身边就有个理解你的人，一个不需要与人分享的人！母亲现在又对我唠唠叨叨，她分明是在嫉妒，因为我和范丹太太说的话都比和她说得多。我才不在乎呢！

今天下午我终于缠住了彼得，我们至少说了三刻钟。他想和我谈谈他自己，但是发现并不容易。他最终还是说出来了，尽管费了好长时间。老实说，我不知道是待在这儿好还是离开好。可我很想帮助他！我告诉他贝普的事，和我们那不通人情的母亲的做法。他告诉我他父母亲经常为政治、香烟和种种原因吵架。如我以前和你说的那样。彼得的确很羞怯，但是不至于到了不敢承认如果能一两年不见他父母，他将十分开心的地步。“我父亲并不像表面上那样和善，”他说，“可在抽烟问题上，我母亲是完全正确的。”我也和他谈了我母亲。不过他为我父亲辩护，他认为他是个“了不起的人”。

今天晚上洗完餐具后我正挂围裙，他叫我过去，让我不要告诉楼下的人他父母亲又吵了一架，正在冷战。我向他保证，尽管我已经告诉玛戈特了。但是我相信玛戈特不会乱说。

“哦，不，彼得，”我说，“你没必要担心我。我已经学会了不乱说听到的话。我不会转述给别人你说过的话。”

听到这样的话他很高兴。我告诉他我们都很喜欢饶舌，并说：“玛戈特说我不诚实，这点她确实对了，因为我尽量不再饶舌，但还是很喜欢谈论杜赛尔先生。”

“你能承认这些很好。”他说。他脸红了，这句真心的恭维话差点让我也尴尬起来。

接着我们又说了些“楼上”和“楼下”的事。彼得听到我说我们不喜欢他父母，着实吃了一惊。

“彼得，”我说，“你知道我向来诚实，那为什么不应该告诉你呢？我们也能看到他们的缺点。”“彼得，我很想帮你。你允许吗？你的处境很为难，我知道，尽管你一句不说，但这让你苦恼。”

“哦，永远欢迎你的帮助！”

“也许你最好和我爸爸谈谈。对他你可以无话不谈，他不会说出去的。”

“我知道，他是个真朋友。”

“你更喜欢他，是吗？”

彼得点点头，我接着说：“是啊，你知道，他也喜欢你！”

他的脸红了。看到这些话让他这么开心，真让人感动。

“你这样认为吗？”他问。

“是的，”我说，“你能从他偶尔流露出的小细节中发现。”

后来范丹先生进来吩咐几句。彼得是个“棒小伙”，就像父亲一样！

你的安妮