第五章 世界第一的景点再次登场
25 全世界最美丽的城市
捷克首都布拉格。
我从不少旅人那里听说,这是全世界最美丽的城市。
的确,有点与众不同的感觉。
不论教堂的尖塔或壮丽的建筑物,都洋溢着中世纪的气氛,整座城市就像一件艺术品。
说“因此”也可以,“然而”也对,感觉好像两个说法都可以——城里没有一点生活的气息,不知为何,各处美丽的街景看来就像装置艺术。
当然,只要离开美丽的城区来到郊外,就四处洋溢着真实的生活感,不过那就只是普通的街道,不见得非得到“布拉格”才能看到。
举例来说,布达佩斯或保加利亚首都索非亚的街景都恰与布拉格形成对比:市中心四处是壮观的建筑,且充满了人的气息,街道上的气氛也很浓厚。我特别喜欢这种感觉,所以在这两座城市逗留很久。布拉格虽然给我外观华丽的强烈印象,倒不会想要好好静下心,在街头细细漫步。
这么说来,我在布拉格街头倒是发现了唯一一处非常“例外”的景象。
有名的查理桥周边有许多露天摊贩,还有不少街头画家。我一边打量,一边闲晃,不由自主停在某个老伯身边。
那个背影怎么看都像游民。老伯在马路边竖起画架,在画布上专注地画着油画,一点也不在意旁观的我。
他身旁放有大量的油画,看来画的都是布拉格的街景。老实说,画得不怎么样,素描的基础并不扎实,颜色也不算洗练,就像是外行人在闲暇时为了消遣,一时兴起动笔的入门程度。不过,会让我猛然止步,是因为画里头还多了些奇怪的东西。
是魔鬼。
红色的皮肤,油腻腻的中年人脸孔,头上还有两只角,表情清一色是虚伪的笑容,让人浑身不舒服。这些恶鬼不是布拉格街头的点缀,而是在构图中被特别强调出来的。那画面已经不能说是幽默,反而还给人一种不怀好意的感觉,坦白说,让人有点不愉快,宿醉醒来的早上大概不会想看到这种图画。即使如此,画本身还是有种强烈的震撼力,不知不觉吸引了我的视线。
不过,到目前为止,这种画大概一幅也卖不出去吧?
我转头看着老伯的背影,他还是专心致志地在画布上涂抹颜料,果然,上头画的也是魔鬼。
我想一睹老伯的庐山真面目,于是绕到他面前。一看到他的脸孔便吓了一跳,他一个人诡异地怪笑着,露出陶醉的表情,一边涂抹颜料,一边对着画布喃喃倾诉。油画怪,画家更怪得可怕。那一刻我不由得想:在老伯眼里,说不定还真的能看到盘踞这座城市的鬼怪们,而且觉得非得把那些鬼画下来不可!即使如此,把布拉格的街景和恶鬼组合在一起,还是非常不搭调,在风光明媚的查理桥上大量陈售这种图画也很突兀。
在没有气味的布拉格市区,只有老伯身处的这个角落像过期的奶酪般散发着一股恶臭。
六年后的今天回想起来,街景印象已经相当模糊,只有那幅画还清晰地留在我的记忆里。即使现在,魔鬼也还在画布上虚伪地笑着。
还是回到正题吧。(那前面这一大段是啥?)对我而言,全世界最美丽的城市在哪里?
我想到两个地方。
首先是佛罗伦萨。
在欧洲,日本观光客最多的地方据说是意大利,的确如此。不论是美丽的街景或独特的气氛,意大利跟其他国家比起来,给人的印象十分突出。
在意大利各城市中,佛罗伦萨更是出类拔萃。
进入市区,一看到主座教堂,我立刻紧急刹车。不知道是哪个名人看到主座教堂后说:“像座小山。”看到这种庞大的体积,的确会有这种感想,不过,它并不是只有大而已,还非常具现代感。由白色、粉红色与绿色的大理石组合成几何图案,甚至给人一种未来感。这座教堂于七百年前完成,说来还真令人不敢相信。
我本来预定只在佛罗伦萨停留一天,后来却延长到三天。隔天我漫步大街小巷,完全沉醉其中。
黄昏时分,我买了罐装啤酒来到中央广场。大教堂染上夕阳余晖,闪烁着粉红色的光芒,颜色逐渐转变,我静静凝视着。这样的色彩变幻从七百年前开始就在这里不断地重复上演。我一边遥想,一边喝着啤酒,渐渐有种飘飘欲仙的醉意。
啤酒喝完了,我站起来,往大教堂方向走去。
我试着伸手触摸大理石的壁面,冰冰凉凉的,再用全身拥抱,传来一阵沉沉的厚实质感,让我有种意想不到的感动。片刻间,我像蝉一样紧紧贴着教堂壁面。
老实说,要将佛罗伦萨列为我心目中最佳的城市,心里多少还是有些抗拒,可能的话,我还是想尽量列举一些不为人知的景点。不过,跟佛罗伦萨带来的震撼比起来,不论哪座城市都不足以与之相提并论。这城市的辉煌灿烂充满压倒性,连我偏激爱搞怪的性格在它面前都无置喙的余地。
曾是丝路交通枢纽的中亚城市——乌兹别克斯坦的古都布哈拉,也令我留下深刻的印象。
总而言之,布哈拉的色彩非常美丽。街道整体是淡淡的肤色,就像沙漠中的迷宫。四处点缀着土耳其蓝的清真寺圆顶,两色的对比非常鲜明,让我有种不现实的感觉。建于十五六世纪的圆顶市集位于十字路口,现在卖的是地毯及传统服饰,令人深深感受到自己确实是在丝路上旅行。
早起散步时,我弯过某处街角,突然停下了脚步,非常惊讶。那里像是一处广场,对面是古老的伊斯兰神学院,学院整面墙都贴着蓝色瓷砖,拼贴成阿拉伯装饰风格的几何图案。朝阳的光芒照得几何图样闪闪发光,让我大为惊艳。
我坐在对面,眺望着光线变化。行人三三两两,缓缓在神学院前头交错走过。在清晨的寂静中,妈妈推着像是手工做的婴儿车,载着年幼的孩子喀哒喀哒地走过,一名长发女子正好和她们交会。她穿着鲜艳的黄色民族服饰,慢慢融入神学院夺目的光辉中。我欣赏着眼前的风景,百看不厌。
这城市不只美丽,还有种“味道”。我曾去过布拉格,也已经“完成确认”,知道布哈拉这样的城市才能吸引自己驻足。明明想着,明天该走了,明天该走了!动身的日子还是一天天延后。
已经写了这么多,脑海中浮现形形色色的城市,只介绍两座不能满足我。因此,以下再列举一些令我留下深刻印象的美丽城市:
洛杉矶、墨西哥的瓜纳华托和圣克里斯托瓦尔、厄瓜多尔的基多、阿根廷的乌斯怀亚、爱沙尼亚的塔林、法国的萨拉古城、苏格兰的爱丁堡、英国科茨沃尔德地区的村落、西班牙的巴塞罗那和龙达(Ronda)、克罗地亚的杜布洛尼、摩洛哥的拉巴特市区老街、南非的开普敦、以色列的耶路撒冷、印度的瓦拉纳西与阿约提亚、尼泊尔的加德满都,以及越南的会安。
再补充一句,我不看地图,而这些城市则是最快从我脑海中浮现出来的。评断的基准,也不单纯只看街景美丽与否,城市本身蕴含的特殊气氛是否符合我个人的喜好,才是关键。