12 死去的字

海市蜃楼的玉之王国

往下，我们再看中国文字世界中，一个璀璨王国突然建构起来，以及最终崩毁的奇特故事。

这是中国文字世界中玉的王国。首先，我们得话说前头的是，这个故事有个很悲哀很寒酸的前提，那就是早期中国历史舞台所在的华北，主体是一大片黄土冲积平原，因此，矿产基本上是相当贫乏的，可以称之为宝石的东西（比方说摩式硬度九以上的刚玉）更可以直截了当地说没有，我们广泛称呼的玉，严格来说只是一些比较美丽的石头而已，在石头中不小心杂进了铬、铁、锰、钛、铜等金属元素而跑出鲜艳动人的颜色来，以及少量的比方说电气石或软玉云云。

藏宝石宝玉的地点要往南去，到差不多要越出中国今日国界的滇越高山纵谷地带，那里据说有翠（即祖母绿）的璞石沿江冲下来，但矿脉并未真的找到；真正精彩的要再往南，比方说中南半岛上有红宝、蓝宝和橄榄石矿等，而印度半岛更多，还有金绿宝石，石榴石和黄玉等等，也难怪这些地方的历史和宗教，我们印象里总是珠光闪耀，弄得人睁不开眼似的。

在甲骨文的时代，玉在华北这块土地上应该不怎么重要，因为和玉有关的文字只有寥寥几个，大致上就是“玉”，，玉片用绳线串起来的模样；“璞”，，一幅手执工具，一旁置放篮子，在山里奋力挖掘玉石的漂亮写生图；而若有美好收场，则是下一幕的“弄”字，，摹写的则是玉石挖出之后爱不释手的玩赏翻看模样（看来秦穆公嫁给吹箫仙人萧使的女儿取名弄玉，还真禁得住文字学的考验）；此外，还有“黄”、“章”二字，也就是后来加上玉字边的“璜”、“璋”二字原形，甲骨文分别是和，都是初民身上常见的普世性珠链状饰物的造型，但严格来说，此一串烧形饰物的质材内容倒不见得非玉石不可，但凡漂亮些的、稀罕些的，甚至某种传说或宗教相关之物（比方说猛兽的齿爪可能会带给人某种强大的灵力）都可以串，因此，可以是动物骨头或齿爪，是美丽纹路的木片或木头珠子，是甲壳类的壳蚌什么的，但这里我们依后代文字的追认，没意见全归属于玉的国度来好了，只因为差不多就这些个字了。

我们谈过，文字的出现通常不会是偶然的，它是社会习俗的印记，特别是造字不易、书写不易的甲骨文时代，造字写字成本的昂贵更增强其习俗印记的意义，因此，有时用最笨的方法，数一数各类文字的数量多寡，其实是很富意义的，很直接可察觉出此类事物和彼时实际生活的关系深浅。

五个“玉”字（我可能有所遗漏，比方说“玨”字，，玉字乘以2，两串玉的模样，但漏不了几个），一个是通称，两个是挖掘过程的实录，另两个是最原始最自然的利用方式，交易之事与它无关，也嗅不出什么权力气息来。

在此同时，比方说我们展示过带着道路符号的甲骨字（而且只展示了一部分而已，以为意符的形声字更是一个也没用到），数量便相当可观，达数十个之多，让我们可因此相信主街上人们的活动已相当像回事，并据此压缩时间、半魔幻半写实地重建一道想像大街的时光之旅。

然而，在这片挖不出什么像样玉石的贫瘠大地上，就以寥寥几个“玉”字做种，往后不过千年左右的时间，有关玉的文字却快速地增殖、扩张，海市蜃楼一般忽然在荒漠不毛的土地上浮起一个熠熠发亮的、纯粹用玉石打造出来的壮丽王国。

仍然是用算的，在许慎的《说文解字》书中，总共搜集了一百五十一个和玉直接相关的篆字，其他有“玉”字躲藏其中以为辅助性附件的字尚不在计算之内。我们一翻到书的这一部分，在一个总题意味的“玉”字带头之下，马上扑面而来就是连续十七个标示为“玉也”的字，有“璙”、“瓘”、“璥”、“琠”等等；跟着则是形制不同、用途各异的各种分门别类的玉，有祭祀用途的“璜”、“琮”等，有行政事务用途的“琥”、“瑁”等，有随身佩戴的“璬”、“珩”等，有镶嵌于衣帽器物之上的“珌”、“”等，当然也有丧事用途的“珥”、“琀”等；再来则是“莹”、“满”、“玧”、“瑕”等，玉的不同颜色；“琢”、“琱”、“理”等，加工治玉的字；“玲”、“瑲（玱）”、“玎”、“琤”等，玉所发出的各种清朗声音；最终还包括一个为数达二十七字的庞大集团，有“瑀”、“玤”、“玪”、“琚”、“璓”等，理论上它们都不够资格称之为玉，而是“石之似玉者”，是这个王国的次等公民。

其他还散落着一些碎玉般的字于其间，比方说代表玉器的“瓃”字，玉的美丽光华的“瑛”字，还有其实就是珍珠（蚌中阴精）的“珠”字，以及和珍珠一样同属有机性宝石的“珊”、“瑚”二字。

除了甲骨文一路传下来那几个原始的玉之字外，这日后才冒出来的，几乎全数是形声字。