第七章 新时代

3、吉维尼的莲园

1890年底，莫奈经济略有宽裕，在吉维尼多置了些地，连房带院买了下来。1892年，他跟艾里丝·霍舍戴结了婚，同时开始建起温室花园来，栽种花木。1893年2月，一边为鲁昂大教堂的事儿焦心，一边买了住宅附近的一片地，引来河水，开掘池塘——这事颇不容易，因为掘河引水，得当局同意。而他总不能跑去对当局说他掘河水，是为了“让水上花园赏心悦目、为了给绘画提供素材”吧？

末了，这池子还是引水而成了：流经他住处旁的艾泊特河的一条支流，被他改道了数百米，形成了一个不规则椭圆的池子。这个美术史上最著名的池子，与莫奈餐厅里满壁的日本浮世绘风格肖似。似乎还嫌不过瘾，不够日式风情，他在水上，特意修了座日式拱桥。桥漆为绿色，跨越池塘；水菖蒲、百子莲、杜鹃花科的观赏植物和绣球花环池而居，柳树和紫藤悬垂水面，让水的色调更趋深蓝。而水面上，也就是舞台的主角位置，漂浮着粉红色的睡莲。

——就像玩游戏、演话剧时，设置一个日式花园舞台似的；只是，莫奈这是玩儿真的。

直到1895年，莫奈才画了第一张池塘和日本桥的花。从1898年起，他又画了些同一题材不同版本的方形画，1900年底，丢朗-吕厄的画廊里展出了莫奈的13幅睡莲的联作，悉乃1899至1900年创作。睡莲浮水，延绵不绝；日式拱桥，青绿覆盖；池岸蓝绿，天色红黄。那时节，莫奈已到花甲，荷包充裕，已经不必再卖画了——实际上，进入20世纪后，他没再卖过画。

1901年，莫奈快从画家变成园艺匠了：在池塘延伸处，他又置了块地，池塘面积扩大三倍。他在池边栽上竹子和日本樱树，好像怕自己的庭院还不够日式。1903年至1909年，以睡莲池塘为题材的画重新出现，但那时节，睡莲图尚可分清前景、延伸和周围景致。可是1904年后，莫奈对睡莲已经彻底着迷：整幅画面都只是水面，以及漂浮其上的华丽睡莲。

经历过漫长的旅行，画过了阳光、风、海、水、杨树、麦垛、草原、石头、教堂、人群之后，莫奈想寻找一些最美丽的东西。他的眼睛可以捕捉一切美，但塑造美丽的方式，并不一定是绘画。他并不肯像安格尔们一样，虚构出美丽的景象来，那么就自己制造美丽吧。热弗鲁瓦写道：“只有在吉维尼见到克劳德·莫奈，你才能了解他，了解他的个性，他的生活情趣，他的内心世界。”而莫奈用这么句话，形容尽了自己这座莲园，最后的栖居之地：

“这是我最美的作品。”