斗茶

二

真正的生活智慧，不过是出世与入世间的平衡。

说易行难，入世的东西哪个不沾染红尘，倒也不必刻意标榜次第高。

和其他开门做生意的茶店不同，茶者茶舍的墙上只有一块松木招牌，并未高悬“禅茶一味”。

把人抬得太高是捧杀，茶也同理。柴米油盐酱醋茶，普洱茶原不过是一种普通的民用品，本不需要粉丝，也不需要推手，但谈及时下茶人风气，却不由得让人咂咂嘴，浅叹一口气。

譬如对普洱老茶的追捧。

当下市场上老茶满天飞，30年40年、70年80年的老茶比比皆是。

很多茶人给人洗脑，吹嘘普洱茶年份越老，保健效果越好。可40年以上的老茶，越老有效成分越少，就算是真的老茶，也大都是当初喝剩下的东西，口感已近糟粕。战乱年代困难时期，哪有那么多机缘让那么多人去精心呵护一饼茶呢？

所谓的百年老茶，大多已开始炭化，个人认为，几乎等于喝蜂窝煤炉渣……没事你喝啥炉渣？

普洱分生熟，现存的老熟普大多是假的。

存世的普洱茶中，生茶有可能追溯到清代，但熟茶绝不可能，熟茶工艺1975年才有，不是1875年——谁的钱都不是天上掉下来的，何苦被所谓50年、60年的熟茶忽悠了呢。

这么说吧：生茶也永远放不成熟茶，渥堆发酵和自然干仓存放的工艺不同，放1000年也放不成熟茶，只能被叫作老老老老老生茶。

逐利者如入室厕蝇，不仅嗡嗡，且害人生病。

为了造出逼真的仿古普洱，市面上一度出现过“鞋油普洱”，不法商贩把新茶用猪肠衣、膀胱包裹晾干，再用胶和鞋油人为做旧处理，此举致癌。

各种方法层出不穷。

在云贵一带，把普洱茶存放在高湿度的溶洞，可令茶汤色更深，是为湿仓茶。

在广东一带，湿仓非常普及，当地人也习惯了那种类似中药的口味，偶尔买买倒无所谓，但把湿仓存放两三年的茶，当存放了十年左右的老茶来长期喝，花的是钱，赔的是命。

湿仓高温发酵，常常会引起霉变，霉变致癌。

沸沸扬扬，利来利往。张嘴茶艺闭嘴茶道，面上清心寡欲，背后却是喧嚣的江湖一方。

行商制假，大贾昧心，且昧得冠冕堂皇。拿台地茶、灌木茶、外省茶来冒充乔木大叶种普洱茶的比比皆是。

还有一路好汉，热衷于跑山头立牌坊。

普洱讲究产地山头，班章为王，冰岛为后，昔归、蛮砖、布朗、邦盆、贺开，只要稍有点儿名气的山头，不管是否茶季，都能见到他们的身影。

随便给茶农塞点儿钱，“某某公司古茶园基地”的牌子也就竖起来了，咔嚓咔嚓照片一拍，网上一传，茶饼上再一贴牌李逵李鬼真假难辨。

时间一长，乱了茶农心，坏了茶山风气。反正就是拍照走人嘛，今天你给钱让你立牌子，明天他来，照样能立块牌子在原地。

更有一路务实的英雄，茶山立牌子拍照也懒得去，但什么茶名气大他就敢卖什么茶，专门在某宝上卖。也不管原产地一年能产出多少，也不管原产地毛茶多少钱一斤，只卖99，只要99。而且还是套装，还不限量，还包邮，双十一还半价。

还真有乐意上当的，且销量惊人，但按其体量推算，六大古茶山种的应该不是茶，而是大白菜。

就拿最热的冰岛来说，市面上每年流通着100多吨。但真正意义上的百年古树茶也就百十来棵，一棵树撑死了一年产茶5公斤，自己算去吧，你在某宝上买到的能是真的吗？

例子繁多，难以列举。柴米油盐酱醋茶，喝口茶而已，怎的搞得如此不易？

……

申时已到，铁壶水刚沸，火候刚刚好。

好了成子，咱们算老几，别批判现实主义了，挑一饼普普通通的布朗山，咱们再喝一道。

成子不接话，眼神轻轻往我身后一瞟。

他微微沉吟了几秒，道：豆儿，来客人了，招呼一下。

每次看到成子摆出这副扑克脸，我就知道又有好戏看了——又有人来踢馆了。