姐姐
十二
刘敏过得好吗?
她后来再没当主持人,离开山东卫视后她沉寂了3年,改了行,去尝试当了职业演员。
主持人和演员虽都是艺人,却隔行如隔山,望山跑死马,很少有主持人转型演员成功的先例。
可她本就是个破例的人。过往的资历归零,客串过《武林外传》和演过春晚小品的经历她也归零,她把自己放低到一个新人的位置,和那些刚刚北漂的演员一样跑剧组、投简历,默默忍受那些小导演的气。
那时候她听到最多的一句话是:简历放下,回家等通知吧。
鄙视和轻视比比皆是,新环境新游戏规则,她一样一样从头学起。
有些戏的酬劳少得惊人,她说接就接了,完全没有脾气。有些发生在片场的责难其实是刁难,她乐呵呵地照单全收。
有些剧组外景地设在北京,见她也住北京,干脆不给她安排住宿,甚至不给她安排停车位。她每天清晨赶最早的地铁去片场,自己画好基本妆,自己拖着那只硕大的衣箱。
早班地铁挤满了上班的人,座位紧张,她不善争,像个农民工一样蹲坐在地上……有观众认出了她,拍下了照片在网络上传给我,我问,为什么不给她让个座?!
那位观众说让了,她谢了半天,但怎么也不肯坐……她说如果一大清早就安逸了,接下来一整天的斗志也就全没了。
人一旦尝过掌声的滋味,很难再心平,她却轻易地打破了这一规律,让自己重返那些倔强打拼的少年岁月——那时候她还是个刚入伍的小女兵,拖着满满一车偷来的粪,顶着满世界的白眼,自顾自地哼着歌……
我想我是懂她的,自始至终支撑着她的价值观不过一句话:我从没想过做到让全世界都认可我,我所做的一切都是为了让我自己喜欢我。
她一直跑龙套,直到2010年才有了个演女二号的机会。
那部电视剧叫《厂花》,马苏是女一,取景地是青岛。剧组工作人员里有我发小,发小告诉我,全剧组没有不喜欢她的人。马苏对她的评价是:你不是抢的人,你是真正懂得让的人。
《厂花》之后,她演了一系列电视剧,有《漂亮主妇》《我家的春秋冬夏》《飞哥大英雄》,她演的每部剧我都追,一开始只是单纯地看看她,但往往两集看完就被她塑造的人物给带走了。她接的大都是情节片,最擅长塑造人物,饰演的每个人物,内心层次都被塑造得无比丰富。
她在《生活启示录》里演过一个小三,演得太真了,犯了众怒。每天有几千个“大奶”跑到微博里黑她,把她当剧中小三吊打,有的说要抄她的家,有的说要给她收尸……当演员当到这个份儿上也是没谁了,但这不算完,她被黑完了以后,立马又被狂追狂捧。
《红色》播出,一部戏洗白了满屏的黑粉,满屏的人拜柳爷,柳爷是她在《红色》里饰演的大上海当红舞女柳如丝。从后来的采访报道中知道,她那时为了配合剧组进度,三天学了四支舞,摄像机前一跳完,一帮工作人员当着导演的面跑过去要请她吃饭……她跳得太像了。
我当时追剧,忍不住蹦起来踹iPad,一边踹一边喊:刘敏!你居然是这种人!你你你怎么会这么风尘!……哎?不对,刘敏她不是舞女……
可她真的演得太到位。
男主角:你最爱什么?只能说一样。
柳爷:你要不爱我,我最爱钱,你要爱我,你就是我的命。
我又蹦起来踹iPad,一边踹一边喊:刘敏!你居然是这种人!你你你居然是这种女人!……哎?不对,刘敏她不是这种女人……
看电视剧《老农民》时,我的iPad彻底坏了。
怪她!谁让她在剧中演了个那么惹人烦的马小转,灰头土脸一身补丁的一个乡村农妇,脸脏得啊,垃圾堆里刚拔出来的一样,嘴又碎,乡村小喇叭。刘敏你怎么变得这么嘴碎啊?我印象里的刘敏哪儿有这么邋遢这么难看这么讨厌……
她演的每部剧我都看,看了一年又一年,看着她从龙套跑起,跑成了一个声名鹊起的大青衣。某种意义上说,她可以算是她那个年龄段戏最出色的女演员。
她在演员这条道上越走越远、越来越好,我高兴,却也越来越难过。
好吧,她再做主持人的可能性越来越小。
大家再度主持搭档,越来越渺茫。