第五辑 性爱四讲
第三讲 谈女性
一、女性——一个众说纷纭的话题
大家好,我今天的讲座是谈女性这个话题。我的出发点是:理解女性,两性应该互相理解。当然,作为一个男人,我难免也会有偏见。我想主要有三类偏见。一是社会偏见,这是在长期的男权社会里形成的。二是因个人经验形成的偏见,比如自幼从母亲身上得到的印象,又比如自己的恋爱经验。还有一个就是性别视角,男性视角决定了看女性一定不会完全客观。我想我不可能避免所有这些偏见。尼采认为,每个男人都是从母亲身上获得女人图像的,由此决定对女性是敬慕、蔑视还是无所谓。叔本华和拜伦倒是可以证明尼采的论点,这两人都是因为与母亲处不好而蔑视女性的。不过,我认为尼采说的只是局部情况,不能概括全部。我的看法是,对异性的评价,在接触前最容易受幻想支配,在接触后最易受遭遇支配。我想我只能尽量克服社会偏见,克服个人经验的偏见就比较难,摆脱性别眼光则是完全不可能了。在两性关系中,男人也是“当局者迷”,不是一个旁观者,也不可能做一个旁观者。摆脱性别眼光,做到纯“客观”,作为一个中性人看女人,女人会是什么样子的呢?反正我不知道。我是一个男性,我承认我不可能作为一个中性人来看女人,想象不出用中性眼光看女人是一种什么情况。不过,我觉得这没有什么不好。女人应该怎样?怎样才是好女人?对于这样的问题,女人听一听男人的看法,我觉得没有什么不好。如果多数男人喜欢女人身上的某种特质,或者不喜欢某种类型的女人,我想其中必有一些道理。
历来男性对女性是有相反的评价的。在各民族的神话、宗教传说、文学作品中,女性往往既是被讴歌的对象,是美、爱情、丰饶的象征,也是被诅咒的对象,是诱惑、罪恶、堕落的象征。女人有时候被神化,有时候又被妖化,总之有蔑视和崇拜这样两个极端。
蔑视女性的人认为,女人是灾祸。大家知道,在荷马史诗中,在希腊神话中,描写了一场长达十年的战争,就是著名的特洛伊战争,这场战争是由一个女人引起的,海伦私奔了,为了争夺这个美女,打得不可开交。希腊神话里还说,宙斯把女人潘多拉赐给男人,是为了惩罚男人,为了把灾祸降到男人头上。希腊神话有一个英雄叫伊阿宋,他曾经表示,最好人类有别的方法生孩子,这样男人就不需要女人了,就可以摆脱女人了。有一个叫希波纳克斯的古希腊诗人,他留下了一首诗,意思是说,女人只能带给男人两天快活,“第一天是娶她时,第二天是葬她时。”我们的老祖宗也把女人说成祸水,许多朝代之所以亡国,似乎都是女人造成的,比如殷纣王、唐明皇。在后来的历史时代中,也出现过一些著名的女性蔑视者,包括在哲学家里,比如叔本华、尼采。尼采有一句著名的话:“你去女人那里吗,别忘了带着鞭子。”不过事实上尼采对女性的态度是比较复杂的,我在这里就不讲了。
当然,历史上也有一些男人是女性的崇拜者,比如德国的歌德、我们中国的老子。其实,在许多诗歌中,女人是歌颂的主要对象。我承认我是崇拜女性的,我眼中的女性是非常美好的。我看两性之间关系的立足点是:承认两性之间的差异,认为两性的差异是互补的,在这个前提下,强调女性特质在现代更有价值。
二、两性互补是大自然的巧妙安排
对两性差异的认识,我最反对两种偏见。第一种偏见是,主张男女社会平等,这本来是对的,但走过头了,得出了抹杀男女之间生理差异和心理差异的结论。西方早期的女权主义者,还有现在的极端女权主义者,他们就是这样的,往往强调男女之间没有也不应该有任何不同。在我们中国,这种看法也曾经占上风。所谓“时代不同了,男女都一样”,如果这句话指的是社会地位平等,当然没有错,但是,实际的情况是,往往要求男女在工作种类和强度上都一样,男人能够干的,女人也能够干。我记得以前农村里常常组织“铁姑娘队”,女孩子争挑和男人一样的重担,这是违背女性体质特点的。还有在服装上也要一致,城市里女人不准抹口红穿高跟鞋,更不用说穿现在流行的吊带衫迷你裙了,女人必须打扮得跟男人一样,性感、性特征成了不道德的、可耻的东西。
我曾经说过,在“女人”身上只见“女”,把她们看作性的载体,不见“人”,否认她们具有平等的人格,这当然是男权主义的偏见。可是,由此产生逆反,在女人身上只见“人”,不见“女”,否认女性作为性别的存在和价值,实质上也是男权主义的变种,是男权统治下女性自卑的极端形式。真实的女人应该既是“人”,又是“女”,是人的存在和性别存在的统一。
另一种偏见是承认两性差异,但非要彼此争个高低不可。我特别反感男人和女人互相攻击,男人说你们女人怎么不行,女人说你们男人怎么不好。德国有一个女精神分析学家叫莎乐美,她是尼采的女友,尼采曾经疯狂地爱上了她,她没有接受尼采的求爱。她的确是一个很聪明很有魅力的女子,但是,她有一个说法我很不赞同,她说:精子的形状是一个箭,卵子的形状是圆圈,这证明了男人是好斗而外向,女人是温和而内向的。她还说:在性生活中,女人的快感弥漫于全身心,是全身心的投入,男人的快感仅仅集中于性器官,这证明女人的整体性能力要高于男人。那么,我就要问她:精子的形状也很像一条轻盈的鱼,卵子的形状也像一只迟钝的水母,这是否意味着男人比女人活泼可爱呢?我还要问她:在性生活中,男人射出,女人接受,这是否意味着女人是一个被动的性别呢?当然不能这么说。
这是来自女人方面的说法,有意思的是,在男人方面也有类似的说法。德国哲学家叔本华就站在男人立场上做过相反的譬喻,他说:男人几天就产生数亿个精子,女人一个月才产生一个卵子,这说明一个男人应该娶多个妻子,一个女人则应该忠于一个丈夫。对于这种说法,我也可以问他:在一次幸运的性交中,上亿精子里只有一个被卵子接受,其余的全被淘汰,这是否意味着男人在数量上过于泛滥,因此应该由女人加以筛选,淘汰掉大多数男人呢?当然也不能这么说。我想道理很清楚,性生理现象的类比不能成为性别褒贬的论据,因为你可以选择不同的性生理现象来做类比,从而得出完全相反的结论。
所以,我认为,否认两性在生理心理上的差异是愚蠢的,争两性的优劣高低则是无聊的。正确的做法应该是把两性差异本身当作价值,用它来增进共同的幸福。其实你想一想,两性的差异是大自然的多么奇妙的发明,它给人类带来了多少快乐,当然也带来了许多痛苦,但人类的生活因此才丰富多彩。不管人们怎么争论两性的优劣,有一个最基本的事实是,自从有人类以来,两性就始终在互相吸引和寻找,不可遏止地要结合为一体。
关于这一点,柏拉图的《会饮》中有一个很好的说法。他说,在很早的时候,人都是双性人,身体像一只圆球,一半是男一半是女,后来被从中间劈开了,所以每个人都竭力要找回自己的另一半,以重归于完整。这当然是一个寓言,我从这个寓言中读出的第一层寓意是:两性特质孤立起来都是缺点,结合起来才成为优点,大自然本来就规定两性之间是要互补的。
当我谈论两性特质的时候,可能有人就会问我,什么是两性特质。的确有人跟我争论过,他们说,根本不存在所谓的女性特质和男性特质,比如说,你说感性是一种女性特质,理性是一种男性特质,可是世界上根本就不存在纯粹感性的女人,也根本就不存在纯粹理性的男人。这个说法当然是有道理的。我也认为,所谓的男性特质和女性特质,这个区分完全是相对的。生理特质比较好说,因为两性之间生理上的差异十分清楚,是可以做出科学界定的。至于说心理上的差异,性格倾向上的差异,比如说男人刚强,女人柔弱,还有智力品质上的差异,比如说男人长于理性,女人长于感性,如果这些差异存在,与生理上的差异有怎样的关系,我们很难做出科学的论证。不过,我认为,根据经验和观察,根据大多数男女的表现,我们还是可以承认这些差异是存在的,还是可以做这种相对的区分的。
其实,柏拉图的寓言也已经包含了这个意思,就是说,两性特质的区分仅仅是相对的,从本原上来说是并存于每个人身上的。这正是我从他的寓言中读出的第二层寓意。正因为如此,一个人身上越是蕴含着异性的特质,在人性上就越是丰富和完整。我们在历史上可以找到许多这样的例子,那些优秀的男女往往集两性的优点于一身,既有自己性别的鲜明特质,又巧妙地糅进了另一性别的优点,在一定意义上可以说是雌雄同体的。比如说,一个优秀的女子在柔美中有一种内在的刚强,一个优秀的男子在力量中显现一种内在的优雅。如果没有另一方面的特质,你就会觉得这个人有缺憾,比如说,男人只刚不柔,你会觉得他生硬或粗暴,女人只柔不刚,你会觉得她软弱。
我想强调一点:优秀的男女应该具备另一性别的优点,但是决不可丢掉自己性别的优点。在实际生活中,我们往往更喜欢性别特征鲜明的异性,不喜欢性别特征似乎错位的异性,这不是没有道理的。比如说,假如一个女人只刚不柔,我们会觉得她“爷们气”,一个男人只柔不刚,我们会觉得他“娘们气”,在一般情况下,这些情况都会让我们反感。又比如说,一个女人直觉迟钝,一个男人逻辑思维混乱,我们都会觉得是智力的缺陷。这说明我们对于两性特质是有一个基本的概念和评价的,我不认为这是偏见,毋宁说这是我们的本能在发言。因此,如果说优秀的男女是雌雄同体的,那么,前提应该是保持本性别的优点,在这个前提下,异性特质才会给你加分而不是减分。
三、女性的美好特质
我说过我是一个女性崇拜者,我是非常欣赏女性身上的优点的。那么,在我看来,女性身上有些什么优点呢?我最欣赏的女性特质是什么呢?柏拉图把人的精神特质分为三个层次,就是智力、意志和情感。按照这个划分,我用三个词概括女性的优点,在智力的品质上是感性,在意志的品质上是弹性,在情感的品质上是人性。有的人会问,你说的这些优点是属于女性的吗,会不会是社会造成的。我不去管这个问题,不去管这些特质是女性的生理特征造成的,还是社会造成的,反正我觉得这些特质在女性身上比较突出,女性比男性更加具备这些特质,而这些特质的确是优点,在我们的人生中和社会中是起好的作用的。
首先,在智力上,女性长于感性,直觉比较好。许多哲学家都指出过这一点,我们凭自己的经验也可以感受到这一点。比如说,女人在思想方式上偏于形象和具体,不喜欢抽象和逻辑。女人容易受感情支配,往往凭借对人的印象来处理相关的事情。女人比男人更相信梦,更重视梦,她做了一个梦,就会跟你认真地谈论梦中的情境,就会觉得那里面有什么预兆。女人也比较容易受暗示,受某种气氛的感染,这在气功、摇滚的场合都可以看到。
对于这些现象,人们也许会有相反的评价。有的人正是因为这些现象而看不起女人的,比如叔本华,他就因此讥笑女人是一个永远不成熟的性别,女人的精神发育介于男性成人和小孩之间。我的看法正好相反,我认为,在人的智力品质中,感性是比理性更根本、更宝贵的,因为感性是基础,基础不好,别的都是空的。一个人有丰富的感性和直觉,逻辑思维差一些,另一个人很会逻辑推理,但直觉差,两个人谁更智慧,我认为答案应该是清楚的。反正我特别喜欢和那种直觉好的女人相处,觉得受益无穷,是莫大的享受。
在历史上,女人的感性对于文化有过重大贡献。在古希腊,神谕都是从女人口中说出的,只有女人才能充当神和人之间的媒介,这是古人相信女人的直觉的确凿证据。许多天才人物,尤其是艺术上的天才,他们在自己的成长历程中,在自己的创作生涯中,都受过女性的熏陶,我们都可以发现在他们的生活中有过一个或几个极有灵性的女人,这些女人给了他们很大影响,如果没有这种影响,他们很可能成不了天才。现代文化有一个危机,叫做本质主义,就是把丰富的现象抽象成了空洞的、其实并不存在的某种本质,现在大家都拼命想摆脱这个危机,我觉得其实女性就是反对本质主义的伟大力量,因为她们是最贴近现象的。人类应该不断地回到女性,回到感性,重新校正文化的方向。
其次,在意志的品质上,在性格的一般倾向上,女性偏于柔弱。但是,柔弱不等于软弱。有人说过这样一句俏皮话:“当女人的美眸被泪水蒙住时,看不清楚的是男人。”还有人说:“女人在用软弱武装自己时最强大。”中国的老子也说:“牝常以静胜牡”,“柔弱胜刚强”。意思是说女性因为宁静、柔弱而胜过躁动、刚强的男性。所以,女人实际上是柔中寓刚,具有一种化作温柔的力量,我喜欢用一个词来形容女性的这种特质,叫做弹性。女性的这种特质在生物学上是有根据的,我们确实看到,女人的生命力更具韧性,比男人更能适应各种环境包括艰苦的环境,更经得住灾难的打击,女人的平均寿命事实上也高于男性。
在实际生活中,女人的弹性能够发生很好的作用。比如说,女人善于妥协,同时在妥协中巧妙地坚持,善于营造轻松的氛围,并且在轻松中解决争端,这就使得她们很适合于从事外交、公关、媒体等领域的工作。现在的媒体,女记者特别多,好像要比男记者多,我觉得挺正常。
最后,在情感方面,我认为女人更具有人性,比男人更是人。我不是说男人不是人,但是,和女人比较,男人身上人性要弱一些。男人身上也有比女人强的东西,是什么呢?一个是兽性,另一个是神性。人身上有三个东西,就是兽性、人性和神性,兽性和神性在两端,人性处在中间。比较而言,男人执于两端,女人取其中间。在男人身上,一方面,兽性很强烈,比如说,性冲动表现得很直接,并且比较好斗,其实在动物界也是这样,应该说这是一种生物学现象。可是,另一方面呢,和女人相比,比较多的男人有所谓的形而上冲动,所谓的终极关切,追求不朽,也就是我说的神性。女人不一样,就兽性而言,她表现得比较温和,动物也是这样,雌兽比雄兽温和。就神性而言,女人不太为所谓终极问题苦恼,她更加关心实际的人生。打一个比方,又可以这样说:在地狱、人间、天国这三样东西中,男人一会儿下地狱,容易悲观,一会儿上天国,容易空想,惟独不肯在人间好好呆着。相反,女人是更属于人间,更属于大地的。男人苦苦地寻求家园,女人不寻求,因为她就是家园。在这一点上,我们中国的作家林语堂说过一句非常贴切的话,他说:男人只懂得人生哲学,而女人却懂得人生。
女人的确比男人更懂得人生。在面临人生灾难或者人生重大抉择的时候,我们往往会发现,女人比男人更加理智,也更加沉着。比如说,家里有亲人重病或去世,这时候,慌乱的多半是男人,而女人往往能够迅速地理出头绪,做那些必须做的实际事务。在整个人生态度上,女人也比男人更加正确。男人往往有许多野心,自以为负有高于自然的许多复杂使命,而女人只有一个野心,骨子里总是把爱和生儿育女视为人生最重大的事情。爱和母性是女人的最深刻的本能,许多优秀的女人在事业上非常成功,可是她们仍然感到,做情人、妻子和母亲给她们带来了最大的满足感和成就感。我认为女人在这一点上真是非常英明,给人类指示了正确的方向,因为无论时代怎么变化,生命的核心是不会改变的,爱和生育永远是人类最重要的事业。
常常听人指责女人爱虚荣。的确,女人爱打扮,喜欢逛商场。天下的丈夫在陪太太逛商场方面多半缺乏耐心,我也是这样,我觉得逛商场是最让人疲劳的一件事。可是,女人逛起商场来从不知疲劳,商场是女人的天堂。法国作家左拉有一部小说叫《妇女乐园》,把这一点写得栩栩如生。不过,我还是赞同英国作家萨斯的意见,他说:男人们多么讨厌太太购买服饰时的长久等待,而女人们多么讨厌丈夫购买名声和荣誉时的无尽等待——这种等待往往耗费了她们的大半生光阴!我认为,女人的虚荣是表面的,男人的虚荣却是实质性的。女人的虚荣往往只是一条裙子,一个发型,一场舞会,她们对待整个人生的态度并不虚荣,在家庭、儿女、婚丧等大事上抱着相当实际的态度。相反,男人虚荣起来就不得了,他们要征服世界,扬名四海,流芳百世,为此不惜牺牲掉一生的好光阴。当然,男人和女人的虚荣其实是互相刺激起来的,男人喜欢漂亮的女人,使得女人不能不注意打扮,女人喜欢成功的男人,使得男人不能不建立功业。我觉得,无论男人还是女人,有一点虚荣没什么关系,这种互相的刺激可以使生活增添一些内容和色彩。但是,应该适可而止。我曾经写过一句话:为了生存和虚荣,女人们不妨鼓励自己的男人去竞争,但请记取,好女人能刺激起男人的野心,最好的女人却还能抚平男人的野心。你可以鼓励自己的男人去打天下,但是,你还应该随时准备把他召回来,让他知道,无论他能否打下天下,都有一个温暖的家在等待他归来,因此他能否打下天下也就完全不重要了。如果你逼他一定要打下天下,把他逼死在疆场上,你的虚荣就太过头了。
四、女性引导人类
女性的生命是更贴近永恒的自然之道的。这个说法不是我发明的,我是从男人中两个最伟大的女性主义者那里得出这个说法的。这两个最伟大的女性主义者都是谁呢?一个是我们中国的老子,在我看来,老子是世界历史上最早的女性主义者,他一贯旗帜鲜明地歌颂女性,其中最重要的一句话是:“谷神不死,是谓玄牝。玄牝之门,是谓天地根。”“谷”,我们常说“虚怀若谷”,“谷”就是虚空的意思,“神”是神秘的意思,“不死”就是永恒,永远不会死,“玄”是玄妙、奇妙,“牝”是女性,“玄牝之门”就是女性生殖器。这句话翻译成白话文,就是:空灵、神秘、永恒,这就是奇妙的女性,女性生殖器是天地的根源。注家一般认为,这句话是用女性来比喻“道”,“道”是老子所认为的世界的永恒本体,世界的神秘本质。因此,在老子看来,女性与道在性质上是最接近的,世界的那个永恒本体是具有女性的性质的。
另一个最伟大的女性主义者是德国的歌德。在歌德的《浮士德》中,有一句最著名的歌颂女性的句子,就是:“永恒的女性,引导我们走。”意思是说,唯有女性才能够引导我们走向永恒的境界。所以你看,中国和德国的两个大哲学家——在我眼里,歌德不但是大诗人,也是大哲学家——都把女性看作永恒的象征。
那么,他们为什么都认为女性是永恒的象征呢?这么看有什么根据呢?按照我的理解,根据就是女性的生命更贴近自然之道。为什么说女性的生命更贴近自然之道?因为最重要的自然之道就是孕育——怀孕和生育,自然因此而得以永恒,而孕育正是女性所承担的使命。男人和女人的生命都孕育于女人的子宫,惟有女人能够经历怀孕、分娩、哺乳的过程,在这个过程中获得对生命的最深刻的体验。我自己觉得,身为男人,在这方面存在着先天的缺憾,我们永远无法有孕育的体验。母性是女人最深刻、最伟大的本性,因为孕育,女人用身体感受世界,所以富于感性,也因为孕育,女人与生命有最坚实、最密切的联系,所以富于韧性、包容性、合群性、人性等等,孕育实在是女性身上所有特殊优点的根源。因此,我这样说:大自然把生命孕育和演化的神秘过程安置在女性身体中,此举非同小可,男人当知敬畏,当知谦卑。
现代社会有一种技术化、非人性化的倾向,在这种情况下,许多哲学家都特别强调女性特质对于现代社会的价值。我写过一篇文章,题目就是《女性拯救人类》。女性是永恒的象征,女性特质体现了人类的永恒价值,因而能够帮助我们纠正偏离这些永恒价值的倾向。我在那篇文章里说:女性引导人类,就是要求男性更多地接受女性的熏陶,世界更多地倾听女性的声音,人类更多地具备女性的品格。请允许我用这句话结束今天的讲座。