第四部分

“苦”作人

第304期

将周作人作为封面人物，在当下仍需要一点勇气。

毛泽东说对他宽大，给了一条靠翻译爬格子谋饭吃的生路，但看得出晚年周作人活得窘困辛苦。其一生，其晚年，果如黑格尔评价浮士德的那句话：“他无法抹去他所做的一切，他不是自己命运的主人。”

对“文革”期间遭罪那一幕的描写，李宗陶的刻画入木三分。

周作人的性格属双重性格或多重性格组合范畴，很难有哪个字比“苦”更能精准地描绘他的一生。他用了八十多年光阴寻味人间，除了给人世间留下诸多手迹、译稿、著述和彰显各异的价值外，还有就是这一个“苦”字了。

我对他死时的那个姿势印象深刻——“趴在铺板上一动不动，姿态很不自然”。

猝然而逝，行至终点，仍是一个“苦”字。