07、山雨欲来
相煎何急
报纸上批判“舞台姐妹”时,用大量篇幅刊登了许多越剧演员声讨这部影片的文字。这部电影是说一个越剧演员“认认真真唱戏、清清白白做人”的故事,不料这两句话成了电影的“反动纲领”。一些著名演员说:在万恶的旧社会,艺人根本不可能“清清白白做人”,所以影片在美化旧社会。其实电影处处在批判旧中国,也表现了女主角在地下党的帮助下如何进步,等等。这些都没有用,因为没有反映武装斗争!我想要是电影改一改:让女主角不在旧上海演戏了,而是跑到江北参加新四军文工团,后来嫁给一部队首长并光荣入党,也许这部电影能逃过一劫。
当时的批判模式都差不多:一是“左派笔杆子”撰文定下“调子”,二是刊登“人民群众”来信来文表示“义愤”,三便是组织“圈内人”同行参加批判。例如在批判“女跳水队员”时,就刊登了体育界多名运动员对这部体育运动题材电影的批判文章,其中就有当时全国女子跳水冠军王人智。王人智自然写不出这类上纲上线的讨伐檄文,有人操刀,以达到女跳水队员批判“女跳水队员”的效果。王人智是我一位学校女同事的妹妹,听她讲过这个冠军的事。
老高也是我同事,他告诉我这是惯例:运动中谁倒霉,和谁接近的人诸如同事同行同学甚至身边亲人都会被“动员”出来对谁口诛笔伐,“划清界线”。他在交大读书时被划右派,批判火力最猛的便是住同一宿舍的同学,真是“同室操戈、相煎何急”!(老高不算极右,未送去劳动教养,得以完成学业,毕业时“摘帽”分配来了我校)
学校也出现了阶级斗争的“典型案例”。一位查本清老师在街上多次搭识青年妇女,然后来个“一夜风流”。有一回和人在三轮车上做爱(把车前帘子放下能遮人耳目),大概那天“三轮车夫”正巧气不顺,就把他们送到派出所去了。经过到底如何?众说纷纭,大家都不清楚,总之这名教师“豁散了”,要倒霉了。一个党员说他的问题严重:一是这些妇女中有的是坏分子家属——老公在牢里;二是他拿钞票给这些“社会渣滓”,类似嫖娼。所以他的问题不是简单的生活问题,而是政治问题。
这天下午是政治学习时间,学习内容就是批斗查本清老师。查本清不是我们教研室的教师,是机械教研室的,所以会议由机械教研室党支部书记老杨主持,他说了一句:请查本清作检查——下面立即骚动起来,有教师“义正词严”地指出老杨右倾!怎么能说“请”?弄得老杨颇为尴尬,只得重讲一遍,去掉了“请”字。老杨是老山东,15级(正团级)干部,平时机械教研室的人见了他都是点头哈腰的,今天居然敢纠正他。可见只要表现得比领导更“左”,领导也只好“吃进”。
查本清是按生活问题这条路子作深刻检查的,他承认自己资产阶级思想严重,(那个年头任何“坏事”总是向资产阶级上靠)生活极端腐化,客观上是夫妻关系不好心情苦闷——他的检查立即被打断!有人说他是放屁,有人说他是假检查真对抗没有从阶级立场上找根源,有人说他自从不如以前受领导器重之后就对党怀恨在心,有人讲了他的历史:查本清过去在工厂搞了一些技术革新伪装积极骗取了先进工作者和工程师的称号实际上是窃取了工人师傅的劳动成果,有人指出他给“社会渣滓”钱是资助她们反对社会主义,更有人敏锐地指出查本清是以“乱搞男女关系的形式反党反社会主义”!(不能不佩服这些同志的政治嗅觉)
检查当然通不过,还要开会。
老高是机械教研室的教师,他说会上发言最凶对查本清最咬牙切齿的人全是和查本清同一教研组的,平时关系都挺不错。
第二次大会上查本清就遵照“群众”要求从政治上找根源了:他检查自己家庭出身(似乎父亲职业和洋行有关)深受帝国主义剥削阶级影响,读中学喜欢打“包克心”(拳击)是小辰光㊟看美国电影的结果,解放前夕国民党高官叶公超来他家(大概和他父亲是同学)说过一些批评共产党的话或多或少会对自己有影响,等等。这一下不得了!立即有人站起来厉声要查本清彻底交代:叶公超要你潜伏下来派给你的任务是什么?委任你什么特务职务?脸色发白的查本清辩白自己当时只是个初一学生,不可能有什么任务。辩白没有用。又有人说他至少是三青团(查也说不是)。此时“群情激昂”,有的发言称要剥夺查本清骗取的先进工作者、工程师称号,开除出教师队伍;有的发言要求立即把查开除团籍(查早已因年龄大离团);更有人希望马上把查本清送去判刑劳动改造……会后查本清果然不当教师去工厂劳动了,还好没关进去。
两次批斗会都在九江路41号开的,就在外滩。散会后我到黄浦江边走走散散心,黄昏下的江水又灰又暗,身后的建筑也是又灰又暗,整个外滩没有一点绿,除了蜷缩在角落边的外滩公园。