武松·金莲·武大的“三角关系”
情挑武松（事在第一回）
潘金莲说听得人言，武松“在县前街上，养着个唱的”！这当然是她故意捏造出来，用以试探武松的反应：
武松道：“嫂嫂休听别人胡说，我武二从来不是这等人。”妇人道：“我不信。只怕叔叔口头不似心头。”武松道：“嫂嫂不信时，只问哥哥就见了。”妇人道：“啊呀，你休说他，他那里晓得甚么，如在醉生梦死一般。他若知道时，不卖炊饼了。叔叔且请一杯。”连筛了三四杯饮过，那妇人也有三杯酒落肚，烘动春心，那里按纳得住，欲心如火，只把闲话来说。武松也知了八九分，自己只把头来低了，却不来兜揽。妇人起身去烫酒、武松自在房内，却拿火箸簇火。妇人良久，暖了一注子酒来，到房里，一只手拏着注子，一只手便去武松肩上只一捏，说道：“叔叔只穿这些衣服，不寒冷么？”武松已有五七分不自在，也不理她。
潘金莲对武松的挑逗是逐渐“升级”的，先是“酥胸微露，云鬓半亸”的来劝酒，跟着是风言风语来撩拨他。武松的反应则是“只把头来低了，却不来兜揽”。潘金莲遂更进一步见之行动了。这一段写出了潘金莲的“色胆包天”，也写出了武松的“稳重”——不受撩拨，但也没有立即翻脸。
武松的心理分析（事在第一回）
试想武松如果是像李逵那样的性子，恐怕在潘金莲用言语撩拨他时，他早已翻脸了，但他到潘金莲开始用行动“调戏”（把手在他肩上一捏）他时，他虽“有五七分不自在”，也仍是“不理她”，这样写，不但写出了武松稳重的性格。也写出了他的内心活动。何以“有五七分不自在”仍不发作呢？读者可以理解得到，在这个过程中，武松一定会考虑到若干问题，例如要顾及哥哥的面子，怕失掉了家庭的温暖等等。（虽然这个家是他哥哥的家，但他已经成为这个家的一员了，在这个家中，他是享受到比哥哥多得多的温暖的。“温暖”并不涉及情欲，以武松的身份和教养，相信他也不会想到情欲这一方面。至于“潜意识”中是否亦是如此，那就难说了。）从这一段描写中，我们也可看到，嫂嫂的“攻势”令他感到为难，不知如何应付才好。
潘金莲越发猖狂了：
妇人见他不应，匹（通劈）手便来夺火箸，口里道：“叔叔你不会簇火，我与你拨火。只要一似火盆来热便好！”武松有八九分焦燥，只不做声！
按：“拨火”语带双关，“只要一似火盆来热便好”更是“话到明”了。武松仍不做声，可见他的“忍”功。
道德观念的束缚（事在第一回）
“武松有八九分焦燥，只不做声！”那即是说，他已经到了能够忍耐的边缘了。但潘金莲仍不知趣，继续撩拨他：
这妇人也不看武松焦燥，便丢下火箸，却筛一盏酒，自呷了一口，剩下大半盏酒，看着武松道：“你若有心，吃我这半杯儿残酒。”乞武松劈手夺过来，泼在地下，说道：“嫂嫂，不要恁的不识羞耻！”把手只一推，争些儿把妇人推了一交（跤）。武松睁起眼来说道：“武二是个顶天立地的噙齿戴发的男子汉，不是那等败坏风俗伤人伦的猪狗，嫂嫂休要这般不识羞耻！为此等的勾当！倘有些风吹草动，我武二眼里认的是嫂嫂，拳头却不认得的是嫂嫂，再来休要如此所为！”
按；武松终于爆发了。但从他斥骂嫂嫂“无耻”的言语中，我们亦可以看到：一、他是为了不能失他“顶天立地男子汉”的身份，亦即是我在前面说过要维持他的“英雄形象”；二、如果叔嫂通奸，那就是“败坏风俗伤人伦的猪狗”，他强调的是世俗道德这一方面。可知他之所以拒爱，最根本的原因乃是受了世俗道德的观念束缚。
片面要求守妇道（事在第一回）
这里我们不想讨论封建社会的道德对与不对的问题（那些“道德”有些是不适合现代的，有些则还是应批判接受的），想说的只是，在这次“拒嫂挑情”的事件里，武松是完全站在“大男子汉”的立场，去斥责嫂嫂的“不识羞耻”的。他也不去想兄嫂的姻缘是否相配，一味要求嫂嫂“守妇道”。
《金瓶梅》写潘金莲的“色胆包天”，写得淋漓尽致，在兰陵笑笑生的笔下，潘金莲的性格是非常突出的。用现代的术语说，她是“封建社会中的叛逆女性”。
妇人吃他几句，抢的通红了面皮，便叫迎儿收拾了碟盏家火，口里指着说道：“我自作耍子，不值得便当真起来，好不识人敬。”收了家火，自往厨下去了。
按：《金瓶梅词本》是手抄本，抄的人往往用简笔的同音字来替代正字，如前面的以“交”代“跤”及“教”，这里的以“火”代“伙”都是。“家火”即“家伙”（家具杂物，碟盏等等都属家伙）。这段写潘金莲在勾引武松失败后恼羞成怒的情形。“好不识人敬”即不识抬举之意。
怕老婆的可怜相（事在第一回）
潘金莲勾搭武松不动，爱变成恨，于是反咬武松一口，对丈夫说武松调戏她，“武大道：‘我兄弟不是这等人，从来老实，休要高声，乞邻舍听见笑话。’”武大去找武松，武松已经走出了大门，不理会他。
武大回到房内，问妇人道：“我叫他又不应，只顾往县前那条路去了。正不知怎的了？”妇人骂道：“贼混沌虫，有甚难见处，那厮羞了没脸儿见你，走了出去。我猜他一定叫个人来搬行李，不要在这里住。却不道你留他。”武大道：“他搬了去，须乞别人笑话。”妇人骂道：“混沌魍魉，他来调戏我，倒不乞别人笑话？你要便自和他过去，我却做不的这等样人。你与我一纸休书，你自留他便了。”武大那里再敢开口。被这妇人，倒数骂了一顿。
武松与嫂嫂闹翻之后，搬去县前客店宿歇，“武大自依前上街卖炊饼，本待要去县前寻兄弟说话，却被这妇人千叮万嘱，分付交（通吩咐教）不要去兜揽他。因此武大不敢去寻武松。”
这两段文字写出了三个人的性格——潘金莲的泼辣、武松的稳重和武大的懦弱。尤其对武大的怕老婆，更是刻画得淋漓尽致。明知老婆冤枉兄弟，却非但不敢做声，甚至连找都不敢找他。
色令智昏（事在第二回）
潘金莲情挑叔叔这幕戏虽已落幕，但还有余波。他搬离哥家之后，奉知县之命送礼物往东京的亲戚处。武松临行前到哥哥家中告辞，书中写：
（武松）出的县门来，到下处叫了土兵，却来街上买了一瓶酒并菜蔬之类，径到武大家。武大恰街上回来，见武松在门前坐地，交土兵去厨下安排。那妇人余情不断，见武松把将酒食来，心中自思：“莫不这厮思想我了，不然却又回来？那厮一定强我不过我且慢慢问他。”妇人便上楼去，重匀粉面，再挽云鬟，换了些颇色衣服，穿了来到门前迎接武松。妇人拜道：“叔叔不知怎的错见了，好几日并不上门，教奴心里没理会处，每日交你哥哥去县里，寻叔叔陪话，归来只说没寻处。今日再喜得叔叔来家，没事坏钞做甚么？”武松道：“武二有句话特来要和哥哥说知。”妇人道：“既如此请楼上坐。”
按：俗语说“利令智昏”，此处的潘金莲，则是“色令智昏”了。武松和她翻脸时早已把话说得十分决绝，她却还幻想武松是回心转意。这段文字在描写潘金莲被情欲迷失理智的同时，也进一步地刻画了武大是怎样被潘金莲玩弄于股掌之上。“错见”，此处作误会解。
武松要说的话（事在第二回）
本来是潘金莲不准丈夫去寻武松的，但此刻潘金莲却说：“每日交你哥哥去县里，寻叔叔陪话，归来只说没寻处。”这不是当面说假话吗？但武大却连半句也不敢分辩。寥寥几笔，就把武大是怎样被妻子捏扁搓圆的情形刻画出来。
但武松是心里明白的，所以他开门见山就说：“武二有句话，特来要和哥哥说知。”“有句话”是习惯说法，实际当然不只一句话，而是“有话要说”的意思，下面写的就是武松要说的话：
三个人来到楼上，武松让哥嫂上首坐了，他便掇凳子打横，土兵摆上酒来，热下饭一齐拿上来。武松劝哥嫂吃，妇人便把眼来睃武松。武松只顾吃酒、酒至数巡，武松问迎儿讨副劝杯，叫土兵筛一杯酒，拿在手里，看着武大道：“大哥在上，武二今日蒙知县相公差往东京干事，明日便起程，多是两三个月，少是一个月便回，特来和你说，你从来为人懦弱，我不在家，恐怕外人来欺负，假如每日卖十扇笼炊饼，你从明日为始，只做五扇笼炊饼出去卖，每日迟出早归，不要和人吃酒。归家便下了帘子，早闭门省了多少是非口舌。”
篱牢犬不入（事在第二回）
上面这段话，是从“预防”方面着想，劝哥哥迟出早归，小心门户。但武松也知哥哥十分懦弱，非得自己给他撑腰不可。因此接下去便道：
若是有人欺负你，你不要和他争执，待我回来，自和他理论。大哥，你依我时，满饮此杯。武大接了酒，道：“我兄弟见得是，我都依你说。”
本来武松劝哥哥的那些说话，已是“话中有话”，针对嫂嫂的了。但他为了帮哥哥帮到底，就索性一不做二不休了，摆明来说。
吃过了一杯，武松再斟第二盏酒，对那妇人说道：“嫂嫂是个精细的人，不必要武松多说。我的哥哥为人质朴，全靠嫂嫂做主。常言表壮不如里壮，嫂嫂把得家定，我哥哥烦恼做甚么。岂不闻古人云：篱牢犬不入。”
按：“把得家定”是双关语，表面的意思是“持家有术”，实际的意思则是劝嫂嫂“要守妇道”。节骨眼在那个“定”字。“篱牢犬不入”意思就更明显了，那是“蚂蚁不钻没缝的蛋”之意，“话里有话”，亦即如果嫂嫂自己行为端正，自然就不会招惹野汉子上门了。话说到这个田地，潘金莲自是抵受不住了。
搠不出来（事在第二回）
至此，潘金莲对武松的幻想已是全被打破，对武松又再由爱变恨，登时发作起来：
那妇人听了这几句话，一点红从耳畔起，须臾紫漒了面皮，指着武大骂道：“你这个混沌东西，有甚言语，在别人处说，来欺负老娘，我是个不戴头巾的男子汉，叮叮当当响的婆娘，拳头上也立得人，胳膊上走得马，人面上行得人，不是那腲脓血搠不出来鳖老婆。自从嫁了武大，真个缕蚁不敢入屋里来。有甚么篱笆不牢，犬儿钻得入来？你休胡言乱语，一句句都要下落，丢下块砖儿，一块块也要着地。”
按：这段话乃指桑骂槐，潘金莲虽是指着武大骂，但她所骂的言语。其实都是指着武松的。“漒”通胀、“紫漒了脸皮”是面色由红变紫，脸皮都胀（浮肿貌）起来了。“腲脓血”。腲、舒迟貌，反应迟钝之意；“腲脓血”相当于俗语“脓包”，没一点用。“搠不出来鳖老婆”，“鳖”通“瘪”，例如《水浒传》第四回就有“如今教洒家做了和尚，饿得鳖了。”“搠不出来鳖”是宋代山东俗语，用现代语言解释，即：像泄了气的皮球，怎样也舞弄不起来。
潘金莲的泼辣（事在第二回）
运用口语（尤其是当时市井社会的粗俗语言）之妙，是《金瓶梅》的艺术特色之一。上面这段文字描写潘金莲的“泼辣”，都是运用当时俗语，从她自己的口中道出，例如“我是个不戴头巾的男子汉，叮叮当当响的婆娘，拳头上也立得人，胳膊上走得马”等等真是如闻其声如见其人。“自从嫁了武大”连同上句，“老婆”应作“老娘”。从这句开始，更是接着武松的面来骂了。“一句句都要下落，丢下块砖儿，一块块也要着地。”意即“说话可得要有根据”之意。
面对这样的泼辣婆娘，武松虽是打虎英雄，亦是难于应付，因此只好“叹道：若得嫂嫂这般做主，最好。只要心口相应，却不应心头不似口头。既然如此，我武松都记得嫂嫂说的话了。请过此杯。”
按：“心口相应”的“应”读仄声，作应答解，即心中想的和口中说的一样；“却不应心头不似口头”的“应”，字读平声，作应分解。“请过此杯”，即请饮罢此杯。这是告辞之前所说的“套语”。这段写武松把话交代清楚，就要走了，但潘金莲仍不肯放过他。
骂武松做乔家公（事在第二回）
武松要走，潘金莲可还不肯罢休。书中写：
那妇人一手推开酒盏，一直跑下楼来，走到半胡梯上，发话道：“既是你聪明伶俐，恰不道长嫂为母，我初嫁武大时，不曾听得有甚么小叔，那里走得来？是亲不是亲。便要做乔家公。自是老娘晦气了，偏撞着这许多鸟事。”一面哭下楼去了。
按“恰不道”通“却不道”，即“难道你不知道”。“那里走得来”，即“那里走得来”，“乔家公”的“乔”字是宋、元口语的“四言词”，骂人刁滑，恶劣、装模作样。“是亲不是亲，便要做乔家公。”是骂武松虽是丈夫的亲兄弟其实却不亲（这个亲作“亲近”解），硬要跑来他们家里装模作样地做家主。“鸟事”的“鸟”是谐音粗话。
武松走了之后，武大果然听兄弟的叮瞩，“每日只是晏出早归家”，“那妇人气生气死，和他合了几场气，落后闹惯了，自此妇人约莫武大归来时分，先自去收帘子，关上大门。武大见了，心里也自暗喜，寻思道：恁的却不好！”“恁的却不好”是反问句法的肯定语，意即“这样可就好了”。潘金莲“略施小巧”，哄得武大放心后，就故态复萌了。
变得邪恶有其缘由（事在第二回）
《金瓶梅》中有关的潘金莲故事，基本是沿袭《水浒传》的，但兰陵笑笑生也作了大量的艺术加工。这，主要表现在两个方面：一、对话方面，运用方言俗语，比起《水浒传》来，更加丰富多彩；二、在写实艺术方面，比《水浒传》更进一层，“枝叶”亦丰富得多，尤其在写潘金莲如何变成“淫妇”的过程中，更是写得细致。
孙述宇在《金瓶梅的艺术》一书中说“她（潘金莲）差不多是中国小说中最邪恶的女人。”但在《金瓶梅》开始的部分，潘金莲还不是那么“坏”的，她虽然不满意“三寸丁”的丈夫，但也只止于招蜂惹蝶，打情骂俏而已；她之真正变成“淫妇”，变得“坏得不可收拾”。那是和西门庆通奸以后的事情。而造成这样的结果，认真说来，武松也应负部分责任。
她一心一意爱的是武松，却被武松骂为“不识羞耻”，骂为“败坏风俗伤人伦的猪狗（小说写的虽然是武松自言不是这等人，但这样说，亦即是指潘金莲是这等人了），这下子不但打破了她对武松的幻想，她的自尊心亦被彻底摧毁了，失掉自尊心的人，通常都是会自暴自弃的，更何况加上她对丈夫的极度不满呢！