辑四·说东道西
闲话鲨鱼
前几天跟几位朋友在来来饭店进餐，隔座有位须发皆白拄着单拐的老人，对我不眨眼地端详。我也觉得他似曾相识，继而想起，他是财商旧友张魁一兄，自从学校毕业，他就去英伦深造，后来只听说他在英国国家银行担任高级职务。他很少跟国内同学互通消息，想不到竟然在台北不期而遇。
据他说，前个二十多年，他暑期度假，打算到英伦海峡鲱鱼区去捕鲱鱼。想不到那一带海域，也是鲨鱼最活跃地带。鱼群通常都是七月初游来，九月底就都回游到大西洋去了。那天他跟一个英国渔业朋友费兰克驾着一艘捕鱼船在蜥蜴岬巡弋，正当大批鲨鱼游去，殿后的一群被渔民称之为“海盗”的巨口鲨一下子就把他们撒的渔网撞破。他一着急用力收网，浪高风劲，猛地被巨浪卷下海去。当时这批鲨鱼有五六百条之多，虽然船上水手抢救得快，他的右腿胫骨以下连皮带肉，已被一尾虎鲨撕掳而去，医治结果，只得锯去一截，所以变成了现代铁拐李了。从此他对鲨鱼的研究，锲而不舍，数十年来英国渔业尊之为鲨鱼专家，提起福瑞德·张是无人不晓的。
他说鲨鱼种类极多，它们的身体大小色泽和形状虽然差异极大，但有同一特点，全都是贪吃不厌的饿鬼。人、鱼遇上它们，极难幸免，所以捕鱼人不叫鲨鱼，而叫它们“海盗”。鲨鱼大部分体型是流线型，游行可以加速，减少阻力。它们嘴里有两排森森利齿，配上蓝色发光外有厚眼膜的双目，令人望而生畏。悠闲进食时，在海中飘飘荡荡每小时只游两三哩；当它们看见猎物，追踪捕擒时，速度立刻可以增加到三十哩左右，比一般炮艇速度还快。
据说澳洲一个捕鲨协会有一位墨尔本会员，在澳洲南部海岸海钓，钓到重达两千四百多磅的鲨鱼，算是近代海钓难能可贵罕有的成绩了。18世纪英国王室有位亲王，在英伦海峡用大型渔船网获一尾紫星鲨，重量达三千七百四十多磅。这两项记录到现在还没有人打破呢！
英国海上大批出现的鲨鱼多半是蓝鲨，旧时中国侠士外国剑客，都喜欢拿它的皮来做剑鞘剑柄。中国说书人，一来就说，腰悬绿鲨鱼皮剑鞘，其实是蓝色的。至于绿包鲨鱼，据有经验的渔人说，最长也不过五六寸，学名叫小印鱼，它们是大鲨鱼的好朋友，专门在大鲨鱼颚下游泳，专门吃从大鲨鱼嘴里滴下来的渣滓，它的皮虽然泛绿，可是鱼身太小实际派不上任何用场。
有一种锤头鲨昼伏夜动，遇见猎物往前一蹿用头一锤，把猎物击晕，它就可尽情恣飨，跟它同等巨大的鱼类，也经不起它这一击。
长尾鲨是鲨鱼中最具灵性的，它察觉身后有异物，突然一转身长尾一卷，猎物无一幸免，吃不完的，拖到海底峻崖幽岫，等饿了再吃。鱼类能收藏食物的，恐怕只有这种鲨鱼啦！
还有一种姥鲨，身体臃肿，每尾都有七八百磅，喜欢漂浮水面晒太阳。看见有轮船经过，它们就穷追不舍，专吃船上厨房抛弃不要的食物，所以船员们又叫它懒鲨。有废弃物吃，它是不会伤人的。
苏格兰喜欢海钓的高手，不时能钓到斑点鲨的卵。鲨鱼卵呈椭圆形，不是附着在海底的蕈草上，就是峭壁穹石上，要经过一年才能孵出小鲨鱼来。在卵的两端，各有一条小缝，海水不断地此进彼出，鱼子既可得到海水滋润，又可避免海水冲撞和鳞介的吞食。海上渔家一年能吃到一两次这种酥炸鲨鱼卵，不但大饱口福，照渔民的迷信说法，当年吃过鲨鱼卵，渔获量也必定是盈筐满釜，大比有年的。
鲨鱼虽然凶狠残暴，可是照顾幼鲨出白天性，当幼鲨遇到危险时，它立刻把它们含入口中，纵避免凶险。鲨鱼胃里不断生产气酸，所以它的消化能力快而且强，人的肢体如果沾到它的一点胃酸，立刻脱皮腐蚀。渔业界管鲨鱼叫清道夫，鱼翼经过之处，海藻杂质、鱼鳖虾蟹，一千鳞介一扫而空。前年有人在香港附近捕获一尾斑马鲨，解剖之后，鲨鱼肚内发现有整具人体骨胳、尚未打开的铁盒苏打饼干、油布包扎完整的罗马瓷砖。更有一位海钓高手，在东沙群岛无意中钓到一尾七星鲨，肚子里竟然有一箱两打装的日本啤酒，既有鱼吃又有酒喝，一时传为美谈。
鲨鱼的种类多到不胜枚举，而不同种类鲨鱼的牙齿也形状各异，有的宽而厚实，像压路机，有的尖锐犀利，比钢锥还快，巨型货轮的钢缆铁锚，它能三两下就咬断。硬碰硬的结果，是它的牙齿也容易损坏。幸亏鲨鱼的牙齿整排脱落，很快又整排地再生出来；一尾鲨鱼长个五六次再生齿，那是常有的事。不过再生齿越生越小，当然锐利度也一次比一次减弱，因此它们不到非不得已时，也不愿意损伤自己的牙齿呢！
鲨鱼虽然是海中霸王，一切生物遇上遭殃，但也有一种小鱼，在鲨鱼头前开道，等于是老虎之伥。它一方面受鞋鱼保护，一方面遇有敌人来袭，可以给鲨鱼示警。这种小鱼嗅觉极敏，哪里有危险强敌，哪里有肥美的猎物，都能引导鲨鱼追踪，所以渔人叫它“向导鱼”。
中国人认为的上食珍味鱼翅，有所谓大包翅、小包翅、排翅、散翅，都是从不同种类鲨鱼的不同部位割下来的。有一位西班牙朋友，写了一部有关鲨鱼鱼翅的著作，达五百多页，可惜是用西班牙文写的，如果有人把它翻成中文，我想也蛮有意思呢！我在初来台湾时，一次同几位好友到淡水去游泳，曾遇到鲨鱼袭击，幸亏逃避得快毫发无伤，不过对于鲨鱼，仍有一些吓丝丝的感觉。若不是魁一兄给我上一课，我真还想不到鲨鱼有这样凶残呵怕呢！