乡村铁匠

太尉林马家是个移民村落，清中叶建村，它在一家即将“关破”的工厂—大冶有色金属公司机修厂东墙外，村边有一条路，通往马家垸，今年马家垸水库已经干裂见底，荷叶、菖蒲、茭白的苗都陆续干枯。其北望东方山，东邻黄荆山，南滨罗桥湖与四棵湖，东方山庙据说为中唐时期达摩所建。我时常到此散步，听村中铁匠铺铁锤叮当，以为村中自有铁匠，或建设了村办工厂。因此，在一次去山中散步的返回途中，特意寻着铁锤声入村，到达那只闻其声，不见其人的铁匠铺。

铁匠铺门口坐着一个中年汉子，赤裸上身，棕色胸脯，目光黑亮，但习惯性微闭，坐以养神。铺内是一青年，他则是掌钳人，正在修打砍刀的弯尖。他也是赤裸上身，深棕色皮肤，浑身肌肉结实匀称，此时将身体弯成一张弓。在铁匠行内，一手握钳，一手握锤的人是为师傅，如厨师的掌勺人。抡大锤者，只是按照师傅的意旨猛烈挥锤。铁匠间有“锤语”，师傅小锤的单击与连击，轻击与重击，均为“锤语”，如果师傅连续重击，那抡大锤者打起铁来，才算是痛快。不过，太尉林马家我遇到这家铁匠铺，是以打茅刀与砍柴刀为主业。茅刀是半月形的用以割茅草的刀，装柄后呈“7”形，是向回割的割刀，砍刀也是呈“7”字形，但上勾的重要性已经降低，它的正面有长刃，其功能主要为砍，兼带有勾亦可割。铁匠师傅已经进行到后面的精打，所以助手可以到外面剩凉了。

铁匠来自安徽太湖，年龄30左右，10岁学徒开始打铁生涯，至今已经有20年，正式独立掌门已经十年，按此推算，他在湖北武昌独立门户打铁是2年，在湖北大冶市金牛镇打铁是8年，这位周姓的铁匠师傅对他的金牛经历言溢于表。我坐在他的铁砧对面，我看他采用的制刀原料均为热轧碳素钢板，周先生介绍在30—40号之间，又是精打，所以不会有特别多的火星飞溅，且我身后有一电风扇吹拂，它抑制了火星的直行。铁匠师傅进入修打刀刃工序，他一边打铁一边与我聊天。铁匠师傅姓周，金牛的8年打铁历程他之所以念念不忘，乃金牛是产名刀之地，金牛人会经商，旧时武汉、长沙、上海均有金牛帮，有些类似于温州人，而金牛菜刀在民国时已经是名产，金牛另一名产是千张皮（豆腐类），其地理位置是大冶、鄂州、咸宁和武汉江夏区的结合带，境内有两条重要的河流，一为虬川河，一为高河。清时闻名于世的虬川书院遗址上是现在的大冶二中，书院无迹可寻。高河发源于通山，据称闯王李自成葬身于此，高河流经金牛境内注入古吴都鄂州市的梁子湖，十几年前，我常去高河夜间叉鱼，是执矿用电石灯。高河边约五里路，有一胡丙贵村，这个村子建在鄂王城上。鄂王城的土城墙依稀可辩，其现在的路仍接着古城门的缺口，村长称亲眼见过鄂王城的平面图。未经论证的考古消息称，鄂王熊红曾建城于此，但终于弃城，也未图楚国都东移。茗山余国柱的同乡余丙贤先生认为，其尺寸与王城不符，可能是行宫。铁匠周先生对金牛镇、高河及鄂王城等均十分熟悉，这当然令人确信他曾在金牛打铁，便也就有了师出名门之意。

太尉林马家估计有三到四家铁匠铺，周先生称，他打制的砍刀、茅刀均采取批发销售，我猜想是这个原因让他没有选择临街区域建设铁匠铺。一把砍刀约七至八两，感觉在交流中，铁匠周先生习惯性采用不确定数据，比如三四十号钢，七八两重等等，我发现此中有一种留有余地的从容，非他本身算计不精确。周先生打制一把砍刀的成本为三元，批发价每把五元，即一把砍刀可赚加工费二元。一个工作日可打制砍刀20把，毛利为40元，租房两间，每日房租2元，合上夫人、孩子（刚满月）的当日伙食费总计为10元，他称之为日花销一张，余有30元，另要支付助手工资，具体数目不详，如是10元，则纯利为20元。此中应计算铁匠夫人的保洁、烧饭及其他辅助工作的劳务费。到吃午饭时，周先生请我吃饭，我没有吃，我看他们是煎了一锅鸡蛋，用煎鸡蛋煮汤下面条，这是比较便宜的美食。

然而。他那铁匠炉上吊着的黑糊糊的鼎罐里，却飘来极香的味道。我印象中，铁匠搞吃的属一流，因为他有一个好打铁炉，平时炉子上吊着的鼎罐，里面一定有好内容，炖什么都香，此番他揭开盖，黄豆炖猪手，当地叫法，就是黄豆炖猪脚。如果铁匠要炒菜呢？那也很容易，他只把锅放在打铁炉上，拉动几下风箱，那火就猛升起来了，放菜放入锅里，再猛拉几下风箱，呼拉拉的，火大得会窜上热锅。

周先生揭开鼎罐有盖子，猪手炖融了，看上去很烂，黄豆十分饱满，圆滚滚的，泛着诱人的光泽。可是，我已经说不吃了，这样坐在铁匠炉边，一边听他讲故事，一边吃猪手喝酒，才是人生当中快意加惬意呢。我坚持不吃，周先生也不再劝，他用勺子将猪炖黄豆和炖猪手一勺一勺挖出来，装进一个白陶钵里，那香的很难抗拒，我去要抵抗到底了，也许世界再没有比铁匠炉煨菜好，那是出上品的地方。

周先生的砍刀没有夹钢，周先生介绍说，夹钢的砍刀要卖到八元一把，这个价位销路不好，好像农民购买砍刀的心理价位在10元以内，打夹钢砍刀要增加工序，而且繁琐，夹钢的钢材也需增加材料成本，因为夹钢要使用60号高碳钢，所以会比非夹钢砍刀每把增加3元。5元一把的砍刀由零售商批发去以后，加价卖到6—7元一把，故8元的夹钢砍刀加上零售价以后，销路就比较差了。另外，他们还面临同行的激烈竞争。

关于财富，周先生认为，手艺人发不了财，要发财必须经商，手艺人不会缺钱花，但是赚了钱刚好就花掉了，没有积累。周先生也问我从事什么职业，我说做文字职业，看看风景，吃吃美食，写出来给报刊换稿费，然后拿着稿费再去看看吃吃，周先生认为，我这种职业比较好，属于智力劳动。他说，你从事这个职业，就必须去看天柱山，那才是真正的美景。回来查地图，我发现天柱山在太湖边上，那里是周先生家乡。有关职业与财富，我们达到一个共识，即农民收入最低，劳动量最高，匠人收入高一些，劳动量稍高，智力劳动收入高，体力支出较低。但是，三种职业都不能与经商比，经商是积累财富的重要途径，不过经商风险较大，包括智力劳动，相对安全又有收入的仍是工匠，即手艺人。