马缨丹的忏悔

上课的铃声已经响过很久了。阿洛知道下午的第一堂课，苦瓜一定会迟到，苦瓜没有来以前，没有人肯认真的将课本摊在桌上。

还有人趴在桌上睡着，不肯起来。

阿洛前面的位置，从上个礼拜就空了出来。桌柜里来不及收拾的东西，还摆在那儿，阿茂才没来几天，桌柜里就住了只小蜘蛛。

苦瓜说：

“各位同学，詹阿茂他们全家都搬到巴西去了。”说完就迳地叫人翻开课本，沙沙地在黑板上写着“新生活运动”几个大字，阿洛就盯着桌柜子里没来得及收拾的东西。其实同学都知道是怎么回事的。

这一学期，有好几个人突然地就不来上课了，苦瓜都说。“谁谁谁跟他的家人都搬到巴西去了……。”

他回去问他阿爸。

“阿爸！巴西在哪里？”

他阿爸很不耐烦的回答着。

“冲什小（台语）……！在地球的另一边啦。”

春模他们家也是，自从信了教之后，就不太爱跟别家的人往来了。还有面粉和奶粉什么的可以领。好象都要不了多久，就搬到巴西去了……。隔天，苦瓜就又冷漠的在课堂上宣布说：

“刘春模他们全家都搬到巴西去了……。”

然后就迳地叫人翻开课本。

其实，同学们都知道是怎么回事 。

午休刚结束，走廊上空空荡荡的，人都进了教室，阿洛走到黑板前，拿起那块沾满了粉笔灰的板擦，走出教室。

走廊的尽头，有个小池子，阿茂的乌龟就养在池子里，他远远地就看见它，正从一堆碧绿油亮的萍蓬草中间探出头来，晒着太阳。

班长从长廊另一头急忙的跑回来，踮着脚在黑板上面写着“自修”两个大字。他就知道苦瓜这一堂课不会来上了。

阿洛站在池边上好一会儿，阿茂的小乌龟不知道阿茂再也不会回来了。阿嬷说乌龟这东西要活一百岁哪！比人要长寿，又说她可不要活这么久，活这么久，包准要得了现世报，早死就超生了，这乌龟要不是犯了什么忌，得要在那不深不浅的池子里住上一百年……。那可不是现世报？

“阿茂再也不会回来了。”他想跟小乌龟说。却不知道它能不能懂。他从池沿摸出一根竹棒子来。这竹棒子是苦瓜从办公室里拿来修理人用的。叫阿茂偷来藏在这里，他把黑板擦对着池沿摆好，用力的挥掸着，竹棒子在板擦上扬起一股轻柔的白雾。萍蓬草里才冒出头来看着的小乌龟，警觉的又缩了头回去。阿洛对着它笑了笑。

啪啪啪的没几下功夫，板擦上面的白灰都飘落到池子里去了。小乌龟懒懒地啃着萍蓬草刚开出来的嫩枝黄色小花，阿洛想，明天得要给它带点蚯蚓什么的。他知道乌龟只有在饿急了的时候，才开始吃素菜的。记得，当时是跟阿茂这么说的。

“那池子里什么都没有，你要它饿死吗？”

阿茂对他使了一个眼色，纵身就跃到池对岸的木麻黄树丛里，蹲了下来，用他脏污的手往地上一摸说：

“看见没有？”

“什么？”

“别这么好不好？看见没有？”

“什么啦？”

阿茂随手拔了一簇木麻黄，挑了最细长的一根，在嘴巴里沾着。地上稀落地有些小洞孔，阿茂专注地捻着那根木麻黄，在洞孔里旋着。奇怪的是，当他捻起那根木麻黄的时候，上面就咬住了火柴棒那般大小的一只虫。阿洛睁大了眼睛，好奇又崇敬的看着。

“战甲……”（虎甲虫的幼虫）

阿茂把那小虫介绍给阿洛看。不一会工夫，阿茂就在铝罐子里塞满了许多的战甲和鸡母虫（蝉的幼虫）。

“蚯蚓也行，它反正什么都吃！”阿茂一只只地往池子里扔，小乌龟就在萍蓬草间划着……划着……。

阿洛回过神来，心想，明天一定要给它带几只蚯蚓来，阿茂要走之前也没教好他怎样才能钓到战甲或去找鸡母虫，他试过几次，都没能成功。“是兄弟就要帮我好好的照顾它，你帮我喂他，我就教你前空翻。”说完就在草地上翻滚了起来，阿洛羡慕的看着。

“其实也没有什么嘛！只要教就会了。你看……！”他后退了几步，就腾越而起。这是阿洛觉得阿茂最厉害的地方了，没有人可以做三个前空翻的……。他真是太厉害了。他甚至可以游过埤仔头的圳沟，他看过一次，阿茂约他拉牛去吃草，他记得是暑假的最后一天……。

老牛满足地在圳沟边上啃着草，两个人、眯着眼躺在草地上，阿茂突然跳起来说。“要不要游泳……？”语气很坚定的。

“我不会……。”阿洛以为他在开玩笑，望着那黑黝黝的圳沟，他叔公的牛没多久前跌了下去，都还没来得及哀鸣一声，就被圳沟里的急流冲了八里远。人哪能下去？真爱说笑。

没等他回过神来，阿茂已经脱去了汗衫，走到圳沟边了。“阿茂，别开玩笑了。”阿洛真的害怕了起来，他知道他很厉害，能做好几个前空翻哪。好班的纠察队都很怕他，不敢找他麻烦。但是要下到那黑黝黝的水里去，怕不跟牛一样，就不见了。

“阿茂！不要啦！”阿洛都快急哭了。

他一直都没能忘记，阿茂游到圳沟对岸时，站在草地上兴奋的嚣叫的样子。苦瓜常常在课堂上，叫他罚站着，还对着全班的同学说：“詹阿茂，拜托你好不好？你最少也要把国小给念完，你好好的忏悔一下……。”有次还说：

“那个教堂那么尖的塔，你也要爬上去，你不怕掉下来死掉吗？”同学们都偷偷的笑着。阿茂说教堂的尖塔里有一窝白头翁的小鸟。问阿洛要不要养，他可以爬上去弄来。后来发现拿下来的只是一个老巢，同学们嘲笑了好几天。阿洛可没有，他是很服气阿茂的，他知道阿茂是真的很厉害。只有他看过阿茂游过圳沟。说给人听，也没有人要相信。他还可以连做好几个前空翻，阿洛觉得自己要是能够做一个前空翻就够神气了。“还有！叫你不要说台语，跟你说了几次了。你再给我听见那个什么‘老狼假婚棒别赛’，你就给我试试看……。”

苦瓜从来没有把阿茂打哭过，不管苦瓜下手多重，打了多少下手心手背，阿茂都笑着回到他的座位上。下课时，又大声的在黑板上涂涂写写的对人宣扬……。“这不是台语喔！老ㄉㄠˇ狼ㄉㄤˊ假ㄐーㄚˇ婚ㄏㄨㄣ棒ㄅㄤˋ别ㄅーㄝˊ赛ㄙㄞˋ……。（意为：老人抽烟拉白屎。）伊娘咧！苦瓜还诬赖我……。”同学们又笑成了一团。然而一切都渐遥远了……。

“阿洛！赶快进来教室，等一下被苦瓜看到。”班长在走廊那头对着他叫。他看着池子里的乌龟，啃着萍蓬草的花叶。心想：“苦瓜铁定不会来上课的。阿茂也不会再回来了……。”我现在对池子里的小乌龟有了责任……。阿茂不会再回来了。几天前放学刚放下书包，踱进厨房，听见阿爸在跟娘说。

“定仔的儿子，在圳沟里被水冲走了……。”

娘看见他进了厨房，示意阿爸住了嘴，他就在灶前替阿娘卤煮着的猪菜饲料添着柴火。娘心疼的就让他在那里坐了一晚……。

隔早进教室时就听人说了，有人跑去看从水里捞上来了的阿茂，盖着草席，说是大人们把他架起来的时候，草席滑落了下来，阿茂的鼻孔还冒出了污泥……。后来几天，他都一个人慢慢地沿着圳沟边上的小路走着去上学，苦瓜只是在课堂上淡淡地说。

“詹阿茂他们全家都搬到巴西去了。”

班长又从教室里探出头来叫着他。阿洛用手上那节竹棒子，轻轻地在水里划着，没有人听得见他说。

“小乌龟！我会照顾你的，你要活一百岁喔！”还记得有天，阿茂又挨了罚，放学的时候，两个人沿着圳沟走回家去，稻田刚翻过土，蓄了水，斜阳在水面上洒了一片片的碧黄……。两人走着走着，阿茂突然住了脚，去拨弄路沿的一片含羞草。“你看！含羞草才要忏悔呢！”他用力的拨弄着。“忏悔！忏悔！忏悔……。”阿洛感觉到他忍住了生气，还冷冷地说。“你有看过马缨丹会忏悔的吗？”

“我明天给你带蚯蚓来！”阿洛站了起来，对着池子里的小乌龟说。

下午的第一堂课，走廊里空空荡荡的，阿洛拧着那两只黑板擦，许是蹲了太久了，突地站了起来，眼前一片昏黑。

脑子里只在问自己。

“巴西到底在哪里呢？”

才慢慢地往教室里走去……。