自序——给阿三的一封信

阿三，你好吗？

刚刚去路边吃面，人都还没坐守，那胖老板娘就问，还是一样吗？

坐在板凳上想了老半天，有点闷，喜好跟作息，叫一个不相干的人都知道了。

好笑着盯着我瞧，没什么恶意的其实，于是我又吃了那碗一样的面。昨天也是……，前天也是……。喝完了汤，愉快了起来，掏着钱她又问：“啊你最近很久没有新作品出现了耶！”

我头也不回的就走了，半夜里忙了一天真恨人家那样问我。更闷。心里想，一天都要过了，我招谁惹谁了，我才懒得理你。

车子就在楼下的巷子里拐来拐去，想找一个不用钱又理想的停车位，能怎么着呢？我也是赚的苦力钱。每个也就写那么一些，再多也没有……。

上了楼来急忙拿了笔，要把我想了一天的故事写下来。

吱吱喳喳的，后街对角树丛里那窝鸟都醒来了，远天的山坳里也开始泛白，天已经要亮了，我能怎么办呢？明天又是一个早班……。

你住的地方真好，也不会有人来催你这个那个的，我真想杀了那一窝鸟……。

常常也幻想放下手边的一切，住到你们那边去，也没什么不可能是吧？

几天前站在一个吧台前发呆，想自己大概已是茫了，看那吧台足足有几里那么远，可我旁边的家伙不知怎么的就在我边上一尺喋喋不休的。

“你会把我的故事写成歌吗？”

“我干嘛把你写成歌？”我心里想。

“你写过那么多人的故事！”

“有吗？我哪有？”我心里又想。

然后我又去胖老板娘那里吃那面。

然后我又去跟别人争不要钱的车位。

这些好像跟我儿时的梦想还差真远……。

我猜我这辈子大概也不会有什么退休这回事了。前不久在北返飞机上涂涂写写的，邻座的人探头过来说：“你的工作真好，到处都可以写耶！”

喔！他那里知道有次过马路为了掏笔记下一个念头，差点被车撞上了。

所以我老睡不好，总觉得梦里也许也会有什么事要发生。阿三，我常常想到你，因为我觉得只有你跟我是一国的。比如说：我们都好喜欢游泳。

上次我在你家那儿，我在海滩上仰躺着，然后突然飘散起雨来……，我觉得那是一种真正的自由，好像我特喜欢的一个和弦，它的构成音是DO、SO、SI挺不负责任的，那就对了。你相信星座吗？别傻了，相信星座和血型都不如相信年龄，然后我又去胖老板娘那吃了那碗面，然后我又去争那个不要钱的车位。

好了，我得去工作了，要刻我，我还算是个好人。

注：阿三是住在绿岛外面三海里地方的一只老海豚，为什么他叫阿三呢？随便啦，你要叫他阿四也可以。