饮之属

永和豆浆

大学时主编诗刊、系刊、演出特刊，经常往永和豫溪街的印刷厂跑，厂址近中正桥，有时夜深了，乃在桥头喝豆浆，吃烧饼油条，那里就是永和豆浆的发源地。“永和豆浆”只是一种商标的泛称，当时同在中正桥头的有“世界”“四海”“永和”三家豆浆店聚集，现在只世界豆浆大王还在原址营业。

台湾经济蓬勃发展那时期，生活是越夜越美丽，吃宵夜的人比吃早餐还多。世界豆浆大王自一九七五年起二十四小时营业，全盛时期附近聚集了十多家门庭若市的豆浆店，使中正桥头的夜晚比白天更热闹。

永和豆浆之兴旺还连接着中华台北少棒队扬威美国，中华民族屈辱了几百年，实力超强的少棒队员不像在游戏，俨然承担了民族复兴使命，每年在威廉波特的世界大赛中打得欧美球员泪眼汪汪。看完棒球赛实况转播已近拂晓，庆功般，人们放完鞭炮，过桥去永和喝豆浆吃烧饼油条。那豆浆之味，口沫横飞着刚才比赛的细节和台湾小孩球场上的英姿。

一九四九年前后，一百多万外省族群移居台湾，他们喝豆浆吃烧饼油条的早餐习惯，影响了全台湾。

然则豆浆成为名产却开始于永和。豆浆冠以永和地名，原意只是过桥到永和喝豆浆，不料竟成为台湾豆浆的符码。一九五五年，两个北方来的老兵李云增、王俊杰在永和中正桥头搭起小棚营生，磨豆浆，烙烧饼，炸油条，立号“东海豆浆店”；渐渐聚集了许多早餐摊铺，形成出名的早餐市集。中正桥拓宽后，东海豆浆店易为今名“世界豆浆大王”；超过半世纪来，它成为永和的文化标志。

谁也想不到，中正桥头这些豆浆摊铺后来会驰名天下，是一个小伙计注册了“永和豆浆”商标，他在台北自己开了家豆浆铺，不久就觉得生意艰难，便将小铺和商标一起卖给林炳生。往后三十年，林炳生仿佛黄豆的魔笛手，把永和豆浆吹得风起云涌，让它成为一种品牌，进入全自动生产，销往面包店、学校、超市，并成就大规模的中式快餐行业，目前两岸门市已超过五百家。

豆浆不加任何调料称“白浆”或“清浆”，加糖为“甜浆”，加醋、加盐、酱油、酱菜等调料就变成“咸浆”。豆浆之美在浓在纯在香，原料好是首要条件；其次是浸泡黄豆，须准确拿捏水温，掌握时间。优质豆浆有豆香味，劣质豆浆则是豆腥味。因尹清枫命案而闻名的“来来豆浆店”豆浆就相当浓纯，豆香中透露焦香，咸浆尤具风味；蛋饼是手工厚饼皮，葱量迷人，蘸店家自制蒜泥酱更好吃。

一天清晨在“阜杭豆浆店”门口碰到徐善可、宋文琪伉俪吃饱了正要回家，不期而遇好朋友，觉得那天早晨的阳光特别灿烂。阜杭的豆浆浓醇，其咸豆浆加了油条和香菜，相当滑顺；特制厚烧饼面香饱实，表皮脆而嚼感温柔。另一家我爱吃的厚烧饼是捷运麟光站旁“和记豆浆店”，该店烧饼、咸酥饼饱满了麦香、芝麻香、炭烧香、葱香和轻微的焦香，彼此阐扬。

喝豆浆常搭配烧饼、油条和蛋饼。金门“和记油条店”的油条外酥内软，扎实，乃用老面发酵制作；虽然利润微薄，却诚恳治事，其油条感动人心，论色泽，论风韵，论卫生，放眼全台竟无出其右。大清早，油锅里的炸油犹堪称清澈，店家已整锅倒掉，换上新油。我猜想附近“科记”广东粥之所以迷人，有一半原因在其油条，是老板跑到和记买的。

我数度夜宿成大招待所，清晨散步到“胜利早点”喝豆浆，例必点食葱饼和蛋饼，那蛋饼厚实软嫩，口感独特。“山东葱饼”内馅的葱量饱满欲露，吃起来很痛快。罗东“崔记早点”蛋饼皮亦厚如煎面饼，桌上另供应有豆豉辣椒，蘸水煎包吃有舒畅感；清晨就能有喷香的辣椒酱吃上口，一整天都开心。更可贵的是，崔记是现磨豆浆，香浓，略带焦味，咸豆浆自然也可口。如今已不容易喝到现磨的豆浆了，为追求快速、最大化，不仅最具规模的“永和豆浆”以豆浆粉冲泡，一般小店亦然。

我通常在家自制豆浆：黄豆浸泡一夜，加水用果汁机磨碎，以纱布滤去豆渣，再将生豆浆煮沸。喝完豆浆去工作室读书，编书。多少年后当我意识到大半生从事编辑工作，深知它是非常烦琐，广阔而严肃的专业，值得用一辈子去学习。一杯豆浆改变了台湾人早晨和宵夜的餐桌，映射出一个时代的经济发展，也投射了中华民族的尊严。谁也想不到，两个退伍老兵竟影响了全球华人的豆浆市场。台湾如果没有永和豆浆，就如生活中不曾出现杨丽花、邓丽君，文化将显得多么贫困。