第一章 向阳的斜坡

1

仁科秋雄小声地哼着歌，缓步走在公司宿舍之间的小路上。公司的职工宿舍，盖在一片丘陵地面上，离他上班的川崎市登户工厂，还不到五百米的距离。

要是平常，他加完夜班之后，九点半左右就可以回到家里了。这天夜里，他回家时已经十一点过了。他和四、五个属员一起，跑到市里喝了几盅回来。对于平时生活俭朴的他来说，这真屉极少有的奢侈。

职工宿命就像集体住宅匠那祥，由两栋楼构成，仁科秋雄家住在东北楼。这一栋楼靠着路边，冬天经常遭到从多摩河刮过来的刺骨寒风的侵袭。

虽然穿着大衣，可他还是紧缩着肩膀，不停地哼着歌，爬上楼梯，按响了三楼自己家的门铃。

妻子征子好像早就莅等他回来似的，打开了门锬问：“回来了！……”

“啊……我已经吃过饭了。”

他一边脱着大衣，一边走进十二平方米的房间，从上衣口袋里，掏出记事本和打火机，照往常一样放在电视机上。

征子从背后凝视着丈夫。她没有责备丈夫出去各酒的意思，眯缝的眼睛里面，反倒显露出喜悦的神情，像是在期待着什么。

仁科却像是故意撩拨她似的，慢悠悠地解下领带，然后又把上衣套在衣架上。终于，他从上衣的内口袋里，掏出一个厚厚的白信封，递给了妻子。信封上印着两个粗大的宇：“奖金”。

征子双手捧着接过来，问道：“怎么，增加了？……”

“对，两个半月的。”

“真的吗？……”征子还不敢相信。

“当然啰。你看看就知道了。”

征子启开胶纸封，瞥了一眼里边，又赶忙把信封抱在胸前。

“这下可好了！……”征子叹息似的，颇有感触地说。

尽管从秋天开始他就知道，奖金从今年冬天起，就要增加到两个半月工资的数额，可是只有真正拿到手里，才感到喜悦和安心。对于仁科秋雄来说，这种感受就更加刻骨铭心了。

仁科秋雄所在的“的矢纺织公司”，是一家在交易所二部登记的公司，论规模仅次于九大纺织公司。总公司设在东京的大手町，三个工广，分别位于神奈川县境内。今年秋天，仁科已经满三十三岁，在登户工厂工务处当技术股长。

纺织行业的行情，在1950年和1951年朝鲜战争时，达到了繁荣的顶峰，后来它就进入产并萧条的行列之中。50年代，化学纤维业一跃而起，60年代合成纤维开始冲击市场。1973年发生的石油危机，使它再次受到了沉重的打击。

的矢纺织公司也经历了漫长的艰苦时代。但从1978年春天以来，市场情况变化微妙，再加上日圆趋于升值，开始出现了好转的征兆。长期以来，每年的奖金，只相当于一个月的工资，今年夏天增加到一个半月，到12月终于发了相当于两个半月工资的奖金。对于职工和家属来说，这不单单是一个钱数的问题，更给他们带来了未来的美好希望。

“今后大概要走上坡路了。”仁科说话的声音，也流露出少有的喜悦。

接着他打开了隔壁房间的拉门。在这套两居室的单元里，其中一间10平方米的房间中，上初一的女儿和上小学五年级的儿子，早已进入了甜蜜的梦乡。房间里放着两张书桌和两个书架，两个孩子在剩余的一小块空地上，勉强把被褥拉开，背对背地蜷缩着身子躺着。

“今晚倒是拉开距离睡下了。”仁科关上拉门，在小桌子前坐下来，苦笑着说道。

“吵了一顿架，闹得好厉害啊。”

姐弟两人挤在一间窄小的房间里。吵架已经是家常便饭了。

征子泡好了茶，收敛了刚才脸上的笑容，皱起眉头，把目光落在了自己的膝上。

“今天打架，真有点令人难堪。”

“怎么回事？”

“礼子说阿升动了她的例假带，那一个说没动……”

“这个嘛……”仁科秋雄皱了皱眉头。

“可能是阿升偶然打开抽屉发现了，不过是觉着稀罕，看了看罢了。可礼子不这么想。两个人越吵越凶，最后礼子说是要离开这个家……”

近来孩子们发育很快，礼子已经在三个多月之前来例假了。正因为如此，她正处于最为敏感的年龄，就连仁科这个当爸爸的，在女儿洗澡时，也总要格外留心避开。要是两个孩于都是男孩，或者都是女孩，那倒也好办。仁科秋雄其实早就预料到，早晚会遇到这类问题。

不仅如此。两个孩子睡在隔壁，只隔着一层隔扇，夫妇之间的亲昵，近来也只能不出声息，速战速决。

“已经到了极限了！……”征子嘟哝了一句。仅仅这一句话，仁科已经明白了其中包含的种种含意。

“山冈他们家，好像是终于下了决心，”仁科把脑子里想到的话说出了口。“他好像在百合丘，找到了合适的房子。虽说是旧房子，可独门独户，而且还有个院子……”

山冈和仁科同一年进了公司，如今在厚木工厂当股长。他俩在公司里走过的道路，也几乎完全相同，家庭成员也大体相似。不同的是：山冈在石油危机之前的1973年春天，早就用贷款在海老名，买了一套三室一厅的住宅。

“他现在的公寓，大约卖了1500万日圆，买的时候花了800多万日圆。虽然他一直唠叨说，毎个月要还3万贷款，发奖金的月份要交10万，实在苦得很；可如今想起来，五年半时间里，价钱几乎涨了一倍。即使还掉剩余的借款，手头还剩下900万，他说要再借两千万买一所住宅。”

“越是早买的人越合算呀！……”征子感慨地说。

“也许是这样吧！……不管物价和利息怎么上涨，总是赶不上城市四周地价的上涨率。早知道如此，还不如不存钱。艰苦一些借一笔钱，买一所带地皮的住宅，等它涨价，这也许更合算。总之，日本的地皮数量有限，虽说会有一时波动，反正总是要涨价的。”

“涨了价，再把它卖了，另找一处好地方，重新再买一处。”

山冈的情况就是一个典型的例子。如果简单地算一下，那家伙在五年半时间里，赚了将近900万。在同样的时间里，一般职员想要存上这样一笔钱，那商直就是不可能的。

仁科和征子默默相视了好一阵。然而，即使只是这样，他们似乎也感到欲望和焦虑，一个劲地涌上心头，剌激得对方更加烦躁。

从十三年前两个人结婚时算起，他们就怀着一个共同的愿望，要早一天购置自己的住宅。为了实现这个愿望，仁科尽量减少喝酒交际，征子也一直紧缩家庭开支，尽管如此，每年也不过存上50万日圆存款。照这样子下去，不知道要等到什么时候，实在前途黯淡。而在这期间，日本的地皮价格飞涨，实现愿望的日期，反而越来越远了。

“是不是咱们也该下决心了……”征子先说出了这句话。她天性外向，性格好强。也许感到“已经到了极限”的，首先不是孩子们，而是征子自己的忍耐限度。

“是啊！……公司也日渐好转。要打算买房子，只有趁我还在工厂工作的这段时间里了……”

仁科是慎重派，可是，他也像是促使自己下决心似地自语着。现在他每月的工资，能净拿20万日圆，其中包括3万日圆的加班费。只有在工广工作，才能够有加班费。

他日渐开始产生这种想法，也还考虑到了其它的客观情况。1978年4月以来，住宅贷款的利息已经降至7.62%以下。可是，地皮的官价，却从1976年和1977年的持平状态，一下子增快了上涨的速度。地皮的实际交易价格，要比每年4月1日，报纸上公布的官价高出一倍。尽管因地而异，但是官价既然出现了上涨的征兆，这就又给他急于买房的心里，浇了一股油。

“于脆买一套宽绰点儿的公寓吧。”

“哟，买楼房还不如……反正也是买，还是独院好。”

“可那就只能买所小房子。上班也要远多了。”仁科也感到独门独户的诱惑，可感情上觉得买公寓，负担相对还要轻一些。

“就这一点来说，要是买公寓，花钱一样多，可说不定能住得宽敞些。还能找个比较方便的地方。只要设计合理，既不白花了钱，居住条件也好一些。”

“可是如果公寓旧了怎么办？……要是像山冈他们那样，能够卖个好价钱当然好，可你不也常听人说，有些公寓住进去之后，才发现房子有毛病，再不就是邻居成分杂乱，变得像贫民窟似的。即使不是如此，也还是不好办。就住宅问题，专家前些时候在报上发表文章说，1973年和1974年时，盖了不少公寓楼，如今因为面积狭小，想卖都没人要，简直是毫无办法。”

由于住宅问题，是非常重要的关心内容，征子也常常翻阅资料，几乎不亚于丈夫。

“那倒也是啊：公寓住得陈旧不堪，大概是个问题。因为地皮登记算是集体公有，虽说是自己的，可也如同不是自己的一样。所以房屋破旧了，财产的价值只有跌落。”

如今城市里大厦林立，千姿百态，据说全国每年要建起10万套公寓住宅。想到10年或20年后，那些早期建成的公寓要陆续老朽，仁科心里也袭上了一种可怖的感觉。据说美国城市中，早年建筑的高层公寓住宅，现在已经是一片断坦残壁，公寓被人无情遗弃的景象，则上到处可见……

“就这一点说来，要是带着地皮的话，就算是房子成了破烂，可地皮的价值却不断地上涨，而且，还可以随心所欲地改建，这才真让人感到，是自己的财产呢！等老了以后，还可以把它卖掉，搬到乡下宽绰的地方去住。”

“对，要是想到这一层的话，年轻时艰苦点买下块地皮，等老了以后，也许要比没有几文的退职金或养老金，更具保险性啊。”

一想到老，仁科秋雄总感到只有独门独户的住宅，才能保证自己安稳舒适的生活。

“我要求不高。就算小一点，也想要一个小院和一幢廊檐向阳的房子。”

征子祈祷般地双手合十，声音里充满了股切的懂憬。

02

“自海老名车站步行15分钟，地基83平方米，建筑面积81平方米，附设车库，购物近便！价格2250万日圆。”

“自柏台车站步行14分钟，地基106平方米，建筑面积78平方米，位于高坡，日照充足，条件绝好！价格2440万日圆。”

“濑谷，新建住宅！价格2350万日圆。地基有效面积115平方米，南侧临近公路……”

每天请臬，征子拿到报纸之后，总是先翻到广告栏。于是这一类住宅广告便自然映入眼帘。

仁科家订的报纸，每到星期六总要有一版半，刊登房产广告。平日的晨报一般也总有儿十条住宅广告，而且每周，总要送来一份专门介绍新建住宅的宣传小册子。传单呢，几乎每天都要夹在报纸里送来。如今仔细一看，房产的广告竟然如此之多，实在令人惊叹不已。难道会有这样众多的人，在寻找住宅吗？

征子看着广告栏和传单，不断地在那些多少有些符合自己愿望的住宅上划上红圈。

她再次回过头来，仔细地琢磨这些条件，在那些看上去确有价值的条目上面，再划上双重的红圈。晚间丈夫回家以后，她把这些拿给他看，两个人一起商量。这就是他们采取的办法。

他们希望买一所独院，带地基的。如果条件可以，旧房子也勉强凑合，不过最好是买新建住宅。要买新建的，就得买那种成套建成出售的住宅。他们明白，如果买地皮，然后再自行设计、建造房屋，从经济条件来说，这根本无法实现。

至于地点呢。他们希望保持在距离去登户工厂上班，乘车不超过一小时的范围之内。即使再远，也不要超过1小时15分钟的乘车时间。人们都说，超过一个半小时的上班路程，就叫做“超远距离上下班”。如今要在东京郊区买房子，无论是谁，都要忍受这一点，乘这么长时间电车去上班。可征子又心疼丈夫的身体。工厂每天早晨8点钟上班。下班时间平日一般是4点半，可仁科经常要加夜班。

如果首先满足了这些条件，那么，住宅的面积能有多大呢？仁科秋雄心里渴望，自己能有一间书斋。他是个专门研究染色的技术人员，需要有个环境，观赏绘画，阅读书籍。最少他希望能有四室，不过也只能在允许的范围内加以考虑。

从年底到新年伊始，这一段时间里，仁科和征子把大部分星期日的时间，都花在四处寻找合适的房子上了。

虽说东京也包括在距离登户，乘车一小时上下班的范围之内，但他们的注意力，总是集中在川崎以西的地区。仁科自从进入公司以后，一直在登户工厂工作，而且其它工厂，也都分布在大和及厚木等地。如果能在川崎附近定居，无论调到哪个工厂，都不至于惊慌失措。

“总也找不着合适的房子呀……”

1979年2月11日，恰值当月第二个星期日。清晨，征子马马虎虎地收拾了早餐用过的碗筷，正在翻看厚厚的一杳广告。

成套出售住宅的广吿，虽然每天都登有不少，可却很少碰到符合条件的。如果是四室的独院建筑，价格一般都要超过2500万日圆，甚至高达3000万，这就自然要先排除在对像之外；即使偶尔遇到2000万日圆左右的苈子，结果跑去一看，有的是建在一块极狭小的地基上，背后靠着山崖，眼看着就要塌下来；也有的是旧房子，号称“建后五年的豪华住宅”，可是，闻讯跑过去一看，却不过像是几间农民房屋，而且大半已经破旧不堪了。

有几次，他们也特意跑去看过广告兜售的新建住宅。然而，柱子细得使人吃惊。立在客厅门口的一根，像是顶梁柱的棍子，粗细几乎和仁科那两只决不肥壮的胳膊相差无几。

“这恐怕比我的小腿还要细呢。”仁科秋雄自言自语地嘀咕着，唯有苦笑。

这会儿，他把脊梁狠狠靠在墙上，平叉开两腿，正在翻阋一本厚厚的大开本书籍——《住宅资金筹款法》。天气少有的晴朗，阳光有些耀眼，职工宿舍区孩子们的嘻闹声，从窗下传了进来。

仁科从身旁的烟盒里，抽出一支香烟。他伸手摸索火柴，却从桌子下面，随手栋起了一张广告。这大概是从报纸中间掉出去的。

他点着烟，把它放在膝盖上，无心地看着广告。过了一会儿，他低声地说了一句：“喂，你看这一处怎么样？”

征子凑到他的身旁，仔细地看了起来。

“自田园都市铁路梶谷车站步行20分钟，万绿丛中的春日野山坡上的高级住宅……”

紫红色的醒目大宇下面，登着新建住宅的照片，还附有结构布局图和具体说明。似乎已经有八幢木结构的两层小楼，已经卖出，都是三室一厅或者四室一厅。上面标出的价格是2200万日圆至2800万日圆。今明两天休假日，从早晨10点至下午5点，要在当地举办展销会，进行介绍。

“这家多摩房地产总业公司，是不是就在川崎呀？”征子看到房地产公司的名称，说道。

“对，这里写着，在川崎区小川町。”

多摩总业公司虽然算不上全国性的大公司，但在东京、横滨一带，已经小有名气了，发展很快，征子也曾经好几次在广告上，看到这家公司的名称。

“要去看一看吗？”妻子征子问着。

“那好吧！……”仁科秋雄似乎动了心，这实在难得。

跟正在外边玩的孩子们一说，两个人都表示要跟着去。

从登户乘坐南武线电车，在沟口车站换了车，大约20分钟后，他们到了梶谷车站。

走出出站口一看，迎面醒目的地方插着彩旗，上面印着白色大宇：“春日野高坡住宅正在出售”，下面还划着路标箭头。仁科按着路标的方向迈步走去，同时对儿子说代：“你记一下时间。”

每隔50米左右，就插有一面火红的旗子，看样子，不管你愿意与否，都会被引向目的地。道路缓缓而上，弯弯曲曲。这里似乎原来就是住宅区，四周还残留着树丛和竹林。十字路口处，商店密集，其中还有一幢两层楼的自选商店。

“大概买东西就要到这一带来了。”征子环视四周，说道。

道路就顺着半山腰延伸过去。走了一会儿，前面出现了多摩总业公司的巨大招牌和地图。这个住宅小区基本上呈长方形，正在出售的住宅都标着号码。似乎还余有空地，也有些住宅已经搬进住户。另外还可以看到，上面标有公园、公共用地以及污水处理场。

“从车站算起，22分钟。”阿升喃喃地说。

接着，他们眺望了一番这块住宅区。住宅区从公路起，由南向北倾斜，靠里边似乎坡度较大，几乎形成两层台阶。一幢幢的住宅顶上，覆盖着蔚蓝色或橙黄色的屋顶，看上去像玩具似地，玲珑小巧，令人感到十分可爱。

几个人正围在空地上，刨花燃起的火堆周围。有两个人转身向这边走来。这是两个年轻的小伙子，分别穿着蓝色和褐色的西装，衣领上别着同样的徽章。

“您早！……”一个小个子、戴眼镜的小伙子，首先打招呼道。

“我们请您看哪一幢好呢？”

出售的这八幢楼盘，已经有八成左右完工，面积和开间各异，价格也有差别。

“是啊……是不是先从这一幢楼看起？”仁科指了指他带来的那张广告上，标为七号的那一幢。这一幢位于北端的二层台阶上，标价2250万日圆。

职员引导着他们，在住宅区的道路上走过，不时可以看到其他顾客，似乎也是来看房子的。

七号住宅建在比前面道路，高出大约四来的高台上。在表面覆盖着一层水泥的档土壁而上，雕刻着方格沟纹。档土墙处，建有一条曲折的石砌阶梯，一直通到房门前。

房屋背后，也就是住宅区的北侧，有一座绿树丛生的小山冈。山脚处也筑有五米高的护墙。这一幢住宅楼的东西两侧，也建有式样相同的住宅，看样子已经住上了人。邻居分界处砌有花墙。地皮面积95平方米，其中院内通道为15%，总建筑面积76平方米，是一座二层小楼，三室一厅。蓝色的屋顶闪烁着耀眼的光辉。墙壁还没存装修，可是房间里阳光灿烂。

仁科一家人沿着还很洁净的石砌阶梯，拾级而上，站到了高台上面。如果是小型的分户出售的住宅，往往总觉得相邻一户的房顶遮挡视线。可是这幢住宅呢，一层楼的地面只比道略对面那一户的房顶，稍低一些而已，所以眼前十分开阔。

“院子大概有9平方米吧！好像向阳。而且院门口也显得很宽敞。”

征子不断地点着头，眼睛在一一查看关键处所。

“请您到里边看看吧！……”职员怂恿道。

柱子和地板，在至今看过的出售住宅中，里少算是相当坚固的。一楼设有一间客厅、厨房和一个12平方米的房间，还有一间浴室；二楼有两间12平方米的房间，还有一间储藏室。仁科秋雄盘算着：二楼的两房让孩子们住。夫妇俩在一楼的房间里住……至于书斋，看来还是要求过高了……

孩子们早已在争论自己住哪个房间。也许是因为还没加间壁墙，房间里空旷的缘故，不一会儿，俩人已经开始追来跑去，喧闹不休。

为谨慎起见，职员们又带着他们看了另外两幢。但是考虑到价格方面的因素，他们还是觉得七号最为合适。

在走回七导住宅的路上，征子向职员询问了到学校和商店去，需要使用的时间。

“问题是这个护墙总觉着不放心。”仁科抬头看着前面的高台和后面的斜坡。“万一要是塌下来，那就太危险了。”

“不，绝对不会出现这种情况。”年轻职员充满信心地答道。

“这个地区都是按照政府的要求，一板一眼地建筑的，因此，我们已经得到批准。绝不可能出现坍塌。”

他在边走边介绍住宅的过程中，态度显得有些冷淡，几乎从未说过一句怂恿、兜售的话。正因为如此，他说的口气十分坚决，非常具有说服力。

征子看到东邻院里，走出一位身穿开襟羊绒衫的中年男子——像是这家的主人，缓缓走下石阶，于是不露声色地和他搽讪起来，“请问您是什么时候搬到这里的……”

“去年11月，刚刚三个月。”

“您觉得怎么样？”

“哎，不错呀！……只是没有车库，不很方便。”那人微微发胖。他随口答道。仁科家没有汽车，这一点倒是不成问题。

“我打算过些日子在这儿挖个洞，盖个车库。”他指了指自家前面的挡土墙。征子心想，有道理，这也是个利用的办法。

这时，一个40岁上下，体形高大的男人，步履翩然地走了过来。他穿着一件时髦的苏格兰呢上衣，晒得黝黑的脸上神态悠然，看上去显得楕神抖擞。

“我们经理仓石。”职员介绍道。仓石彬彬有礼地寒暄着，顺手拿出了名片。于是年轻的职员也递过了自己的名片。他姓堀田。

“这次销售已经是第四批了。承蒙大家关照，基本上都已有了买主，这一次，这一带的住宅也就都买完了。”仓石心满意足地说道。

仁科球雄问道：“看来还留下了一些空地，您也出售地皮吗？”

“不，不……原来这块地方，有的住户不卖地皮，我们在营建过程中，得到了他们的支持，因此，这些都是还给他们的地皮。销售的部分，全部连同住宅一起出售。”

仓石好像是怕太阳晃眼，用手在额头前面打了个凉棚，自己点着头用力说道：“不过，说句掏心的话，我觉得买这一套最合算。”

七号住宅在地皮面积和建筑面积上，都比别的院落小不了多少，可比较起来，价格知便宜300万到500万。这是因为高台斜坡上的一块地皮，也算入面积之中的缘故。虽说仁科是门外汉，可这一点他也揣测得出来。不过注册的面积，到底还是这么个数字，要说便宜的话，也许可以说是合算。

一直在台阶上嬉闹的阿升跑了下来，气吁吁地说：“真棒！我喜欢上这套房子了。”

“我也一样，地势高，清风习习，真舒服。”礼子平时沉默寡言，说话也显得老成，“要是住这儿就可以养条小狗。真想早点搬过来。”

仁科看了征子一眼。征子微微地点了点头。她的目光也表明内心，早已对这套住宅感到心满意足。

仁科秋雄的心里，突然涌起一阵战栗。他的脑中展现出一幅无比幸福的图景：一家四口人，生活在这沐浴着明媚阳光的山坡住宅之中。

“剩下的就只是款子的问题了……”仁科眼里露出苦笑，目光从堀田转向仓石。

“您计划花多少钱？”堀田反问道。

“原来打算最多花2000万……不知能不能再让点价？”

堀田不正面回答，只是说；“请问您手头有多少钱？”

“全都合在一起，大约700万左右。不知道银行肯不肯贷给我们这么多款……”

“您既然准备了这么一笔款子，那就无须发愁了。”仓石沉静地说道，“我们公司与撗滨相互银行签有合同，发放联合贷款。您可以去这家银行。当然咯，如果公司大小，那就无法提供这种方便。这一点，请您尽可能放心好了。”

购买新建住宅时，如果房地产公司和银行发放联合贷款，买主本人也就无须再到金融机构东奔西走。而且，仁科也刚刚从参考书上了解到：能不能够发放联合贷款，在一定程度上是衡量建筑公司的一项依据。

“噢，是不是先请你到那边休息一下？”堀田用手指了指火堆旁边的那一套住宅。那里似乎是临时办公室。

大家迈步走向那套住宅。恰好也有两家人，看过了其它住宅，走上了同一条道路。

“今天天气真好啊！……”堀田自言自语地说道。

“看这样子，今天就可以最后定下来。看情况，也许交上预订合同手续费更好一些。”仓石回头望了一眼堀田，说道。

“这需要多少钱？”

“暂时限定为10万日圆。”堀田说。

“是啊。有不少情况是在卖给别人之后，咱们反倒受埋怨，说咱们当吋没有收他的手续费。”

仓石说着，脸上露出宽厚的微笑。从侧面看去，他似乎对自己公司的商品，充满着绝对的自信。

仁科又和征子交换了一下眼色。

以防万一的情况，即使豁出10万日圆也行。他头脑中闪过这样的念头。在他们家里，10万日圆决不是个小数目，但当他们要花消几千万日圆的时候，对于钱的感觉，顿时也出现了偏差。

03

在临时办公室里，堀田再次展开了具体资料，介绍了住宅附属设备和筹款方法。看上去，他仿佛是个很拘谨的人，依然没有说―句带有宣传色彩的话，只是简明扼要地进行解释。

“我想借款时，您应该尽可能利用，利息低一些的公共资金贷款，这一点您自然清楚。由于归还期限很长，要20年或25年，所以，即使看上去利息差额小得微不足道，但是时间一长，利总数额就相当可观了。”

超过公共贷款限额的数目，要向民间的银行机抅借贷。根据参考手册介绍，银行贷款的手续，似乎十分复杂。不过，看样子这都可以委托多摩总业公司代办。

然而，买房子的费用，大大超过了手头存款。因此仁科还是希望对方能降点价，哪怕降50万日圆也罢。堀田支吾其词，说是要和经理商量一下，但那反应似乎并非毫无希望。

仓石大概是去招呼别的客人了，临时办公室里看不到他。

仁科征求了征子的同意，交了定金10万日圆。即使将来不买这套住宅，这笔钱也不再退回。

“如果可能的话，请您在10天之内，再交付215万日圆，凑足销售价格的1/10。那时我们就办理贷款申请书。”

堀田已经摸清了仁科手头存款的底细，显出并非强求的神气，说得干脆利落。

回到家里以后，仁科和征子反复地合计这套住宅，没发现存在什么忽略了的缺陷。反倒觉得如果错过了这次机会，恐怕再也不会遇到如此条件合适的住宅了。首先，这套住宅带地皮，而且所在的城镇，距离自己上班的公司很近，一想到这些，他就觉得飘然如梦，自豪之情油然而生。

再过一个月，墙壁、电气工程，此外还有庭院隔墙和院前的花墙，就都可以竣工，按计划3月15日就可以搬进新房。正赶上孩子们放春假时可以搬家，时机也是最好不过了。

最后的问题还是筹款的问题。

仁科秋雄在结婚以后的13年中，大约储蓄了500万日圆的存款。其中有100万是公司里的互助金储蓄，400万是银行存款。此外，父亲还答应在他们购置房产时，拿出200万日圆来帮忙他们。

仁科秋雄出生在长野县，从上田的国立大学纤维系毕业以后，进了的矢纺织公司。父亲曾在松本地区，一家有名的农业机械制造厂工作，七年前退休，现在在一家承包公司担任顾问。

他给父亲打电话说明了情况，父亲只说了一句：“你最好别太勉强了。”同时还答应从退职金的存款里，拨200万转到他们的银行存款的户头上。

这样，手头的资金就是700万了。借住宅贷款时，要尽可能地借利息较低的公共资金。这一点，多摩房地产总业公司的堀田也曾强调，仁科自然也还懂得这点常识。

说到公共资金，任何人都会首先想到住宅金融公库。年利率只有5.5厘，在所有住宅贷款中是最低的。无论是谁，当然都要利用这个途径。据堀田介绍，这套房子已附带有这类贷款480万日圆。

其次可以利用的，还有互助金的贷款。好在公司建立了这种制度，仁科可以受惠，为了谨慎起见，他到公司前去询问，知道可以按他的储蓄款数的三倍，借给他300万日圆。两项加起来，凑成700万。这样他就可以凑够1480万。

然而尽管如此，还差的870万日圆，只好依靠银行贷款了。购买的住宅价格是2250万日圆，一般说来，仅仅凑足这个数目，是肯定不够用的。此外还要交付注册费、房产购买税、贷款保证金以及火灾保险金，搬家自然也需要一笔费用。乔迁新居，总还要买些新家具的。东一笔，西一笔，最少也要留出100万的富裕。

“如果从银行贷款870万，加起来就要借1650万。这可是相当于年工资收入的4倍呀！……”

仁科秋雄再次感到不安，凝视着征子的面孔。他现在每年可以净收入400万多一点。

“人都说借款的最高限额，一般不好超过年收入的两倍。”正是考虑到这一点，他原来才打算最多不超过2000万日圆。

“不过……这也取决于收入的多少呀！……年收入200多万的人也许是这样，上面还写着，要是超过400万日圆，能够借3.5倍到4倍。”

征子也从前些日子起，就一直认真地翻阋着妇女杂志的住宅专集。

“再说，咱们又是最大限度地借用公库的贷款。”

利息低，当然还债的数额也就相应减少。征子似乎早就已经醉心于新居的生活设计。孩子们也早就打算搬家，似乎已经在四处夸耀，准备转学校了。

“好吧，看看银行是不是真借给钱，然后再说吧！……”最后，仁科秋雄还是慎重地说道。

2月20日，从看房子那天算起，恰好是第10天。仁科秋雄从银行取出了210万，准备好了工资证明、印章证明和户口簿等所需要的文件，拜访了多摩总业公司。公司告诉他，尽量在银行营业的时间内前去，因此他趁午休时间，偷偷溜出了工厂。

前一次已经商定：除去已交付的手续费10万日圆之外，按总额的1/10算，应再交付215万日圆。可他只在银行的信封里装了210万。这是为了表示他的决心，无论如何也要让他降价50万无。

多摩总业公司设在距川崎车站南边不远的商业街区，在一座业已陈旧的四层小楼里。它占了一、二两层楼。无论是墙壁上，还是广告牌上，四处贴满了彩色的城市规划图、图表和住宅介绍。到处摆满了桌子，两边坐着职员和顾客，正在紧张洽谈着业务，尽管天气很冷，阴沉着要下雨，可公司里却显得充满了生气。

堀田领着仁科走进了四周围着屏风的接待间。他敏捷地抱来文件，坐在对面把它摊开。

“上次曾经说过，我还是希菌能减价50万。”仁科开门见山地提了出来。办这类交涉，他总有些不好意思。

“是这么回事。说句实在话，本来家父答应给拿出200万日圆来，可结果他说，只能拿出150万。”这个借口，他从二、三天前就考虑好了。

堀田用极其认真的目光，通过黑边眼镜注视着仁科。过了一会。他说：“是吗？……那么我去和经理研究一下。”说着站了起来。

大概过了5分钟，他走了回来。

紧接着，屏风缝隙处，闪出了仓石经理魁梧的身影。他今天穿着一身合体的西装，料子很考究，蓝底绀紫条纹，显褥有些过于花哨。

“上次承蒙您光顾，非常感谢呀！……”他照例露出宽厚的微笑，寒暄着。

“我们公司也是想尽力满足客户的要求。——有机会再谈。”最后他给堀田递了个眼神，走了出去。

“是啊，本来标定的价格，已经是我们最低的优惠条件了。我谈了您的情况以后，经理已经表示同意了……”堀田衷示，降价50万日圆。

这一点降价幅度，公司最初就已经打在了里边。但仁科秋雄还是觉得，心里突然轻松了许多。

购买价格如果是2203万日圆，那么银行贷款只要820万日圆就够了。

“恐怕现在是利息最低的时候，款子相应好办一些。这样一个价格，我想没有问题。”

堀田依旧用那具有说眼力的语调说道。他似乎早已准备好了大部分文件。

堀田当场从仁科递给的位封里取出钞栗，解开封带数了起来。数完之后，他轻轻地点了点头，说道：“如数照收。”接着他又把仁科拿来的文件，用别针和白己手头的文件别在一起。

他看了看手表，催促仁科道：“我已经和横滨相互银行的办事员联系好了。”

两人乘上一辆小车。堀田驾驶着，向银行开去。横滨相互银行川崎分行就在市中心，坐车只需要五分钟的时间。

仁科秋雄透过车窗，看着密布的浓云，心里略感不安，似乎有些后悔。同时；由于顺利地把价格降低了50万日圆，他又感到很惬意。他觉得这应该是个喜兆。这套住宅的广告，本来是掉在桌子下面，征子看漏了的，被仁科无意中拾起了它。这也许就是奇怪的缘分吧！……

仁科秋雄的眼前，又浮现出那座沭浴在灿烂阳光之中的山坡住宅，不由地挺直了靠在后座背上的脊梁。

横滨相互银行贷款科的那位职员是个瘦高个儿，看上去比仁科年轻一些，大约有三十三、四岁。他递过来的名片上，写着：八十住明。

八十住又问了仁科秋雄的工作单位、家庭人口以及筹款的一些问题。他说话时鼻音很重，声音低沉。按照要求，仁科在表格里，填上了除了联合贷款以外的，其他借款和偿还数额。

从住宅金融金库借的款额为480万日圆。按协定，今后25年期间，贷款中的280万，每月从工资中扣除，另外的200万用奖金偿还。计算下来，每月偿运数额为17194日圆，每次奖金要扣除74081日圆。

他从互助金储蓄中借了300万日圆，偿还期限为25年。按照偿还合同，这笔借款每月要还15343日圆，发奖金的月份则要还46271日圆。

八十住慢慢地一项一项，仔细查看着这些文件。他是在审查除了这些债务之外，银行是否还能再给以贷款。不过，堀田在车里已经说过，因为是联合贷款，如果数额在限额以内，银行的审査，不过是走个形式……

“这就是说，本行要贷款820万日圆，偿还时间为25年。”

过了一会，八十住看着仁科的脸。审査已经通过了。

接着，他们开始商谈偿还数额。仁科已经和征子商量过，他们不打算采用每月本利平均偿还的办法，决定还是在发奖金的月份多偿还一些。

这是因为专门的书籍，曾经吿诚过这一点。如果采用每月平均偿还本利的办法，家计所受影响将比较明显，无论是在泾济上，还是在精神上，都要经常承受沉重的压力。结果由于这种心理作用，每年所发的两次奖金，往往容易用来做不必要和不急需的开销，造成浪费。

他们决定，在银行贷款的820万日圆中，分月偿还其中的420万日圆，再用奖金偿还其余的400万日圆。八十住按动小型计算器，算出了偿还的数额。年利息76.2厘，每月扣除3.4144万日圆，奖金要扣19.524万日圆。

这就是说，全部加在一起，他要在今后的20年至25年中。每月偿还6.6681万日圆，每次发奖金时，还要另外拿出31.5566万日圆偿还贷款。

仁科马上想起，上月的工资，除开扣除的部分，净剩20.1万日圆……如果每月从20万日圆的工资中，再扣除6.5万日圆，剩下的大约就是13.5万日圆。一家四口，这13.5万日圆够花吗？算起来，每年发的奖金，也只能剩下18万日圆左右。

他心里一阵战栗。然而，事已至此，唯有破釜沉舟。没有过不去的火焰山。大家不都在熬着吗？

“是啊，眼前是比较艰苦一些。不过每年工资都会增加，等到将来就比较轻松了。”

堀田头一次说了这样一句怂恿的话。仁科不断地填写着贷软的票据。他在银行贷款合同保险书上签宇划押。

“您可能已经知道，如果银行贷款偿还停付超过六个月，保险公司就将代为偿还。那时候，银行的抵押权，就转移至保险公司。这样一来，就不能和向银行偿还一样，按月偿还和利用奖金进行偿还，您必须立即全额付清，如果不能一次偿还，保险公司就要行使抵押权。”八十佐用极其事务般的口气解释道。

“这……”

“这可以不再找保人。因为保险公司就是保人。”这种长期的高额贷款的保人，很少有人愿意去当。因此，近来大部分人，都采用住宅贷款担保保险的方式。

最后，仁科面前又摆上了一份人寿保险申请书。由于不十分了解这一情况，他一瞬之间大感意外，吃了一惊。

“还要加入人寿保险吗？”

“对！……噢，保险金由银行支付。因为保险金的收款人是银行。”

八十住眨着眼睛，用他那鼻音很重的声音，迅速地继续解释道。

“是这样的。一般来说，不会发生这种情况。但是万一借了贷款的客户，发生变故突然死亡，贷款的余额压在家属身上，那就太艰苦了。银行将利用人寿保险的款项，结清所有贷款，这样，借款也就自行偿还完毕。”

无论发生什么情况，这一套办法，都可以保证银行免受损失。

“那么，我的房子呢？……”

“房子当然成为继承人的财产了。”

“这么说，我要是死了，房于就自然归孩子老婆所有啰？”

仁科苦笑着自语道。他的脑际，掠过了过去的一件案子：―家人呻吟在住宅贷款的重压之下，最后全家自杀。还有一个出粗汽车司机为此而自杀，留下遗嘱，用自己的人寿保险金来偿还贷款。如果是自己，选择哪条路呢？大概应该自已死去，把房子留下来吧！

仁科秋雄摇了摇头，驱散了不怎么吉利的念头。

―个小时多一点，手续基本办完了。

从成交价格中扣除贷款的数额之后，大约还剩600万日圆。除去其中已经交付的手续费，和今天再交的210万日圆。余下的数额就是定金。一旦交了这笔钱，买方要办的手续基本上就算完结了。

贷款从3月20日开始生效。也就是说，横滨相互银行将在这一天，把贷款额拨给去摩总业公司。住宅金融公库和工厂互助会，也大体在这前后拨款。

偿还将从第二个月开始。

从今年算起，今后的25年……那时仁科秋雄就是61岁了。他一生的整个壮年时期，都将为偿还债务而节衣缩食，拼命劳动。

莫非买那么一套像火柴盒似的小房子，要忖出一个堂堂男子汉，一辈子的生命吗？

一瞬之间，一种倍加凄凉的感觉，迅速掠过了仁科秋雄的心头。他是在外地长大的。在他看来，那幢住宅，根本就不能称之为“住宅”。

然而，在他东奔西走寻找的住宅中，这无疑算是顶好的住宅了。

“总算是30多岁，购置了自己的房产。”仁科秋雄勉强自慰地想象着。