第二十三章

“我一直想问你一句话，你是好热闹的人；那种冷清清的日子怎么过得惯？”

“拿冷清看作热闹，就过得惯了。”绣春随口答说。

“这话太有禅机。”芹官笑道：“我跟你参禅好不好？”

“什么参禅？我不会。”

“会是不会，不会是会。”芹官拈了一枝藏香在烛火上燃着；插在博山炉中，然后问道：“既入空门，何以未断尘缘？”

“什么叫尘缘？”

“就是俗家的缘分。”芹官又作解释：“譬如你来看太太，是念着往日的情分；这就是人间尘缘，”

“既在人间，如何断得了尘缘；如果断了缘，你我今天又如何能在一起？”

芹官一时无以为对，只是发楞；绣春不由得笑了。

“看你笨嘴拙舌，”绣春笑道：“还参禅呢！”

一听这话，芹官大出意外；既惊且喜地说：“原来你会参禅。”

“会是不会。”

“不会是会。我再问你：你从何处来？”

绣春已看出芹官的本意跟马夫人一样，是要用斗机锋的法子，将她驳倒了好劝她还俗。具此戒心，便先说破了它：“我从空门来，还从空门去。”

“错了！你从人间来，还向人间去。”

“错是不错。”绣春很快地接口：“空门在人间；人间非空门。”

“既然人间非空门；你怎么来在这里？”

“因为空门在人间。”

“然则人间就是空门？”

锈春心想缠来缠去，要陷入他的圈套了；于是略想一想答道：“空门亦是人间；我在人间仍旧是在空门。”

“那么你是从空门来，向人间去。”

“我是来处来，去处去；从那里来，回那里去。”

“着！”芹官喝道：“从曹家来，回曹家去！莫执迷不悟。”

绣春没想到他竟是开门见山当头棒喝；也像芹官先前一样，只是发愣了。

“好了，你输了！”芹官笑道：“‘禅心已作沾泥絮’，从今莫提了吧！”

绣春是争强好胜的人，身虽逃禅，本性未改；想了一下说道：“如今该轮到我问你了，你让我休提禅心，我偏提禅心；请问何谓心中禅，何谓禅中心？”

她说话一向很快；加以炯炯清眸逼视，别有一股慑人的气势，以致芹官一下子让她问住了。

“原来你也词穷理屈了！”绣春得意地说。

“词穷不见得理屈。莫非何谓心中禅，何谓禅中心；你就说得上来？”

这倒打一耙很厉害，绣春心想，倘或说不上来，便又落了下风；因而脸上微笑，腹中却在搜索枯肠。正当窘迫无计，快要认输时，忽然记起两句诗，便将长眉一扬，从从容容地念了出来。

“何谓心中禅：‘死生哀乐两相弃’；何谓禅中心，‘是非得失付闲人’。”

“我服了你了！”芹官欣悦地说：“是韩愈的诗，真亏你想得到。”

“我也不知道什么‘咸鱼’淡肉。庵里有本不知道那里来的唐诗，没事看看，就当念一卷经。”

“‘这卷经’其实念不得。你是一片锦绣的大好春光；不比韩愈晚年失意远谪！就像这两句诗，也是无可奈何的旷达，我就不相信你能看得开。”

“有什么看不开？这个世界上能让我看不开的事，可以说没有。”

“事没有人有。午夜梦回，总有人影在你心里摇晃吧？”

“你说是谁？”绣春问说：“你是说我们那位二爷？”

“也是二爷，不过不是震二爷。”芹官遥遥一指，“远在关外的绅二爷。”

一听这话，绣春将头低了下去；芹官知道说中了她的心事。

但她却不愿承认，低声念道：“‘春心莫共花争发，一寸相思一寸灰。’”

“你也别灰心！你回来——”

“对了！我正要问你，”绣春抢着问道：“我回府里来干什么？”

芹官想了一下答说：“来共甘苦。”

“不对！苦可以共；甘没法儿共。”

“这话怎么说？”

“你们的甘，不是我的甘。”

“那么什么是你的甘呢？”

“没有。”

“何必这么说？”

“实情是如此。甚至于你们的苦，也不是我的苦。”

“这一点我倒相信。不过应该这么说，你的苦不是我们的苦。”

“噢！”绣春很注意地问：“你说，我的苦是什么？”

“是——，”芹官搔一搔头皮：“也是韩愈的诗，怎么想不起来？”他攒眉苦思了一会，终于轻快地说：“想起来了！‘与众异趣谁相亲？’”

“你错了！爱跟我亲近的人很多。你知道，我的人缘总是好的。”

“你误会我的意思了。‘与众异趣谁相亲’是说没有真正相亲的人。世界上见了面不讨厌，不见面亦不会去想他的人最多；爱跟你亲近的大概都是这样的人。你倒想一想看，是不是如此。”

想一想果然，这是连绣春自己都没有发现的。因此，对芹官不免有刮目相看之感，体认到绝不能再拿他当孩子看了。

“我在想，绅二爷一定是你常常想到的。”

“从何见得？”

“你说‘春心莫共花争发，一寸相思一寸灰。’，这就是‘道是无情却有情’。六祖说得最好：‘菩提本无树，明镜亦非台；本来无一物，何处惹尘埃？’你果然心目中——。”

“好了！”绣春颇感窘迫，因为完全说中了她的心事；为了闪避，她故意说道：“我亦要改口称你芹二爷了。芹二爷，你倒说，从动身以来，路上总也常常想到几个人；想得最多的是谁？你说实话。”

“震二奶奶。”

绣春总以为他肯说实情，必是春雨为先；不道竟是震二奶奶，不免诧异。

看到她的脸色，芹官便问：“你以为是谁？”

“我以为总是春雨。”

“春雨其次。”

“再下来呢？”绣春好奇的问。

“秋月。”

“再下来呢？”

“锦儿。”

绣春点点头笑道：“再下来就轮到你那位小师娘了。是吗？”

那是指碧文；“不是。”他说：“再下来是你；然后才是我的小师娘。”

“慢慢！我算算看。”绣春又笑了：“还好，还好！我总算在前五名以内。”

“什么前五名？”门外有声；接着出现了夏云。

“如果夏云仍旧在南京，我就绝不会在前五名以内。”

夏云更不解所谓；芹官亦笑笑不作声，只问：“太太睡了没有？”

“早就睡了。”夏云指着钟说：“这会儿已经是大年三十了。”

一看已过子时；绣春先就失声惊呼：“可不得了！明儿还有好些活儿干呢！睡吧！”

“再坐一会也不要紧。”芹官说道：“客边一切从简；明天也不会有多少事，睡晚些不要紧。”

“明天要拜供。也不能睡得多晚，不过说几句话也不要紧。”夏云忽然说道：“喔，有件事，我忘了告诉你了，听说四老爷已经经过了济南；总在这一两天，就可以到红花埠。”

“那里来的消息？”

“倒不知道。我是听何大叔说的。”

一听曹俯将回，芹官不免上了心事；因为免不了要查问功课，当时便说：“但望四老爷迟几天到。”

“为什么？”夏云、绣春不约而同地问。

“好让我把功课赶起来。”

“那，”绣春说道：“我可不能请你写心经了。”

“何致于连给你写篇经的工夫都腾不出来？那真正叫别过年了！”夏云发现芹官双眉微蹙，便又说道：“你不用犯愁！可是过年，又是在路上；再说四老爷跟太太见了面有好些正事谈，那里有闲工夫来查问你的功课？”

“如果要查呢？”

夏云想了一下，毅然决然地说：“你都推在我身上好了。”

“我不明白你的意思；怎么往你身上推？”

“你不会说，你按期做的文章，写的字都交给我了。四老爷问我，我就说不知道搁在那口箱子里了，得现找，四老爷真的要我找，我出去打个转，回来说找不到；还不就算了？”

“这是指以前的窗稿；动身以后，在路上也得有功课啊！”

“路上还做功课？”夏云颇有匪夷所思之感；接下来又说：“你不是到处题诗吗？那不也是功课？”

“说得不错！”绣春接口说道：“这又不是打运河走；在船上摆开笔砚，能慢慢儿做文章。车上、马上，除了做诗还能做什么？”

听她们俩一说，芹官愁怀一展，原来他学做文章已经“完篇”了；所谓“文章”指八股文，是芹官最痛恨的文字。规定逢三、逢八作文，一个月六稿，大半年的辰光积下来，起码也得有个三、四十篇才能交帐，而他的八股窗稿，一共不到十篇，自己都觉得说不过去。如今让夏云为他设计了规避之道，就不愁他四叔查问了。

“亏得你们俩替我出主意。不过，我的诗还要推敲。”芹官精神抖擞地，“你们睡去吧！我来挑灯夜战。”

“也不忙在一时——。”

夏云不待绣春话毕，便抢着说道：“你让他去！弄妥当了安心过年也很好。反正明儿白天没他的事，尽他睡大觉好了。”

于是，为他在火盆中续了炭；重新沏了一壶茶，夏云又把她自己炖在“五更鸡”上的一罐莲子红枣薏仁江米粥去挪了来，一切妥当，方始辞去。

芹官洗了一把脸，剔亮了灯，开始改诗；倒不是推敲工拙，而是把那些略涉绮情，或者意近萧索的句子改一改，不过改而不去；原稿还是留在那里，将虽改而不愿留的新稿，重新抄了一遍，约莫二十多首，什九是近体，觉得古风少了些，但也只好由它了。

伸个懒腰，看一看钟，已是丑末寅初；天色虽暗，前面已隐隐有车马声，赶路的旅客在动身了。

芹官觉得头上沉重，怕是中了炭气，便先开了窗子；又开了房门，想到走廊去吸几口破晓的清新之气。

不道一开了房门，便发现火光一点；揉揉眼再看，看出是燃着一枝香，接着发现了人影；恍然大悟是绣春在做早课，便不敢惊动她。

“你的‘仗’打完了。”绣春起身；轻声问说。

“打完了。”芹官缩身回屋；绣春跟了进来，只站在门口；他指着桌上的诗稿说：“勉强可以交差。”

“那就快睡吧！”说着绣春便要退出去。

“不，不！聊一会儿。你什么时候起来的，我竟不知道。”

“你心无二用，怎么会知道？我本想在里头做功课，怕点香薰醒了夏云跟棠官，所以到堂屋里来念经。”

“你还念经？”芹官越发诧异：“我怎么没有听见？”

“菩萨听得见就行了。”

“原来你是默念。”芹官忽生好奇，很谨慎地问：“绣春，我想问你句话，不知道是不是罪过？”

“罪过是你自己的，怎么来问我。”

“言之有理。我不怕罪过。”芹官问道：“你是一心念佛？还是念着念着就想到别的事上头去了。”

“这也是难免的。要念经的时候能够不生杂念，我没有那分道行。”

“你的道行已很高了，说的话透澈得很。”芹官问说：“今天呢？有些什么杂念？”

“我一直在想震二奶奶；觉得她真可怜！”

芹官大感意外：“我可不敢这么想！”他摇摇头。

“你不是不敢，你是不忍。我跟震二奶奶这么多年，她的性情我摸透了；说她可怕、可恨、可恶，都还不算什么；唯独说她可怜，简直把她蹧蹋了，她绝不受！可是，不管她受不受，我可忍不住这么在想。这也不是忍心这么去想，是自然而然打心底出来的意思。”

芹官点点头，黯然说道：“你不但摸透了震二奶奶的性情，也说到了我心里。人，可真是错不得一步。‘一失足成千古恨，再回头已百年身。’除非——”芹官凄然欲泪，真是不忍说下去了。

“也不必‘百年身’，”绣春用安慰他的语气说：“‘放下屠刀，立地成佛’，只在一转念间，自然有安身立命之处。”

“这话倒也是！”芹官深深点头：“如今这一场家难，明摆着是她决心打算顶了起来；这一转念间，不但她自己有了寄托，别人也会觉得她到底有担当，不是那可怜巴巴的人。不过，要大家都有这个想法，也不是一朝一夕的事。”

“慢慢来！修行到了，自成正果。”绣春站起说道：“你该睡了。我看上了床我再走。”

被是早叠好了的，绣春上前一摸；将“汤婆子”取了出来，然后来替芹官宽衣。他急忙退后一步，合十说道：“不敢，不敢！”

绣春也不勉强，先关了窗户；又检点了炭盆，看芹官已经解衣上床，便替他去掖被子。她的手很软，在他颈项之间拂来拂去，不由得心中一荡；但不待绮念浮生，便强自闭目克制。

“明儿上午没你的事，尽管睡！太太那里我会跟她回。”

人是走了，影子却还留在芹官脑际；由绣春想到锦儿，又想到秋月，不由将他家几个女子逐一作个比较，锦儿华丽、秋月幽秀、春雨妩媚、夏云隽爽、冬雪娇憨、碧文端庄，各具一格，并皆佳妙，但比起绣春之具多样面目，真所谓仪态万方，却都相形见绌了。这样的绝色，在五更独坐中磨尽青春，在芹官想来，不止于可惜，直是令人不甘。

心事如潮，加以爆竹此起彼落；芹官直到天色已明，方能入梦。等一觉醒来，只见绣春在他屋子里摺锡箔。

“什么时候了？”

“未初之刻。”

“唷！”芹官一翻身坐了起来：“睡得失晓了。”

“四老爷今晚上到，”绣春一面取件丝棉袄披在他身上；一面告诉他说：“何大叔跟我二哥的伙计一早去接了；棠官也要跟了去，何大叔说骑马不是坐车，又是灰沙又是风，不必去受这个罪；反正到晚就见着四老爷了。夏云也不许他去；到现在还在那里闹别扭，回头你让他一点儿。”

“不要紧！”芹官答说：“我只许他一件事，包管他马上就会高兴。”

“什么事？”

“回头你就知道了；暂且卖个关子。”芹官问道：“你们吃了饭没有？”

“多早晚了，自然吃过了。”绣春问道：“有饼、有饺子、也有米饭。你想吃什么，我去告诉夏云，替你准备。”

“我吃素饺子好了。”芹官答说：“吃一顿素斋，把你的心经写起来，了却一桩心愿。”

“这也好。横竖下半天没有什么事。”

于是叫小丫头打来脸水；绣春又替他重新打了辫子，穿上长衣服，先去见了马夫人，回来吃过饭，略息一息，重新洗手，准备写经。

这时绣春已替他磨好了一砚的墨；取出带来的一卷白绫，已打好了朱红格，下面用宣纸衬着，左端卷起，右端铺开，用两方铜尺压住。芹官一见，倒有些踌躇了。

“倘或写坏了，白绫倒不值什么；这朱红格可惜！”

“不会的。别心急，慢慢写；写不完也不要紧。”

“得关起门来写。”芹官说道：“别让棠官来打搅，你把他弄到你二哥那里去。”

“原就在我二哥那里。我看住他，你安心写好了。”绣春又说：“茶在那面桌子上。”

于是芹官闭门焚香，静心写经；写到一半，有人敲门，是夏云，手中持着一长条梅红笺。

“太太交代，祭祖得立个祖先神位。芹二爷你看该怎么写？”

这一下将芹官难住了；拿笔杆搔着头皮说：“这得问老何才知；偏偏又不在这里。你怎么早不说要立神位呢？”

这话有些不讲理；夏云又好笑，又好气，随口答道：“好了，好了！下一回我早说就是。”

听她如此回答；芹官自己也不好意思地笑了。但祖先神位应该如何写法，仍是茫然。

“有了！”芹官突然想起：“你把绣春找来，她一定知道。”

“她怎么知道？”

“她庵里总常有人家超度亡魂做佛事；祖先神位如何写法，一定见过。”

不待语毕，夏云即已省悟；随即去找绣春，一说究竟，果然有了着落。

“只须写‘曹氏列祖列宗昭穆宗亲之神位’就可以了。”

“要不要写地名？”

“写亦可；不写亦可。”

“还是写吧！”芹官答说：“咱们曹家出自宋初名将曹武惠王之后；他有七个儿子，散居各处，写明白了，祖先容易找到地方来享血食。”

于是将白绫挪开，换笔书写；“曹氏”上加“辽阳”二字。绣春便问：“不是京东丰润吗？”

“不是。当初太爷爷随睿亲王多尔衮入关，在京东‘圈地’；咱们的地分在丰润。”

及至写完，墨渍未干；芹官心急，双手平端红笺两头，走到炭盆上面去烤，不道无意失手，一头落入炭盆，烧焦了一大块。

看芹官气得顿足，夏云急忙安慰他说：“不要紧，不要紧；红纸还有，重新写一张也算不了什么。”

说完，随即又去取了一条红笺来；而就这顷刻之间，芹官又闯了一场“祸”，墨汁染污了用来写经的白绫。只见他唉声叹气，懊丧万分；而绣春正在劝他。

“弄坏就弄坏了。我都不在乎，你又何必如此？过年了，别让太太见了不痛快。”

“唉！”芹管紧皱着眉：“真正扫兴到了极点。”

“原来你是因为扫兴！”夏云很快地说：“这幅绫子只脏了一块；余下的仍旧可以用。把用不着的地方剪掉，你另外写上一点什么送绣春好了。”

“这主意真好！”芹官的兴致立刻就被鼓了起来：“你们找剪子来剪绫子；我把神位写好了来商量，写点什么给绣春。”

等他写完，夏云跟绣春亦已将白绫整理妥当，“写点什么，你一个人自己琢磨吧！”夏云说：“我们可不能陪你了！”

于是芹官独坐寻思，回想刚才的情形忽然发觉一切遭遇，变化莫测，在一个月之前，绝不会想到是在徐州过年；陪着过年的不是春雨，而是夏云；也不会想到跟绣春还有这一番会晤；更想不到客中与叔父相见。人生遇合，如此之奇；如此自作主张不得，又何苦扰扰营营，落得个“不如意事常八九”的自寻烦恼，倒不如委心任运，超然物外，那就神与道合了。

转念到此，立刻有了一个主意；先取张纸写道：“无营固无尤，多与亦多悔，物随扰扰集，道与翛然会。墨翟真自苦，庄周吾所爱；万物皆自得，此言真可佩。”

这是王安石的诗；芹官想题上一个款送绣春，是此日心境极好的纪念。略想一想，提笔又写：“丁未嘉平月奉母北上，次彭城度岁，除日独坐，偶忆荆公‘无营’诗，以绣春旧侣写经余幅书之，聊供补壁。”下面署款是“双芝”。

稿子是有了，却还不敢放手去写，因为万一写坏了，不免又自扫一场兴。好在录这首诗，不比写经，需要斋戒，新年中随时可写；因而暂且搁了下来，踱向北屋，去看夏云与绣春，陈设供桌。

“我二哥的伙计，刚才赶回来通知，四老爷接到了；车子出了毛病，走不快，大概二更天才能到。”

“我看，”马夫人在里屋接着绣春的话：“回头让芹官先上香磕头，供桌不撤；等四老爷来行了礼再吃饭。大家要饿了，先弄点心吃；不过约了王二哥散福，似乎不便让他久等。”

“算了吧！”绣春答说：“太太是赏脸；他可是上了台盘，浑身不自在。这一来让他自己去闹酒，我二哥求之不得。我这就去告诉他别等了。”

“慢慢！”马夫人走出来说：“天也不早了，等芹官上过香，稍为等一等，供桌上撤两样菜给他送去；不就散了福了？”

“太太的话通极！”夏云说道：“就这么办；芹二爷请回去穿马褂，我这就上菜拜供。”

于是芹官上了香磕了头；接着是马夫人出来行了礼，退回卧室。丫头，老妈们在上祭时照例回避，剩下芹官一个人，独守空堂；烨烨红烛，袅袅清香；炭盆中的松柏枝散发出浓烈的香味；不时还有麻秸爆烈的爽脆之声，在在勾起芹官往年热闹欢乐的记忆，而越觉此时此地的凄凉。

“磕第二遍头吧！”夏云在走廊上隔着门提醒他说。

于是芹官再次行礼；磕过三遍头，夏云从供桌上撤了一碗鱼、一碗肉，叫人送给王达臣；然后问芹官，是不是先弄点心来搪一搪饥？

“我不饿！”芹官揭开西屋的门帘，只见马夫人闭目靠在炕上，便不惊动，悄悄回到自己卧室。

正独坐无聊时，绣春来了；芹官很高兴地说：“我正想找你来谈谈。你看，我替你写一首王安石的诗，好不好。”

绣春从他手里接过稿子，仔细看完；把稿子递了回去，一言不发。

“怎么？”

“我不十分懂。”

“我来讲给你听。”

芹官讲王安石的事功；讲庄子，也讲墨子。在绣春，庄子是知道的；王安石晚年请解畿务，以镇南军节度使判江宁府，住在金陵钟山；“警世通言”中的“拗相公”的故事，从小就耳熟能详；不懂的只是墨子，听芹官讲完他如何摩顶放踵以求兼利天下，对于王安石的这首题为“无营”的诗，立即全盘领悟了。

“你劝我还俗；怎么自己倒想逃世？”

“我是忽然看开了——。”

“咄！”绣春打断他的话说：“你世事都还没有见过；那里就谈得上看开了？”

听她词锋如此峻利，芹官不由得红了脸，半晌作声不得。绣春知道话说得太重了；但她却是一片热心，觉得芹官这个年纪，有这种似是而非的想法，是个足以耽误终身的错误，非得当头棒喝不可。

因此，她还是不顾一切地说：“拗相公是因为吃力不讨好，在发牢骚。你别弄错了，真的以为他看开了！心热的人是看不开的，倘或那时候少几个人反对他；神宗皇后说：你来干，干得不好也不要紧。你看他干不干？他还是会卖命。”

芹官大为惊异，“我倒没有想到，”他说：“你居然是王荆公的知己。”

“我家——。”

绣春突然咽住，那神情很奇怪；芹官不免奇怪，怔怔地看了一会，突然想到，“莫非、莫非你家是王荆公的后裔？”他说：“我这一猜，不算匪夷所思吧？”

绣春点点头，“你没有猜错。”她说：“拗相公是我家老祖宗；你看我的脾气是不是也有点拗？”

“有那么一点。”芹官又说：“不但有点拗；而且你的心也像他一样。你也是看不开；说看开了，是假的。你别忘了你自己的话，心热的人是看不开的。”

“我的心不热，早就心灰意冷了。”

“不对！如果你的心不热，你就不会年底下赶到这里来。”

“这另当别论。”

“遁词！”芹官得意地说：“终于把你的真心挖出来了。”

绣春苦笑着，既不承认，也不否认。但仅此已让芹官大感兴奋了；心里不断在盘算，该如何把王达臣找来，当着马夫人的面，结结实实劝她一劝，就在明日，与年更始，尚有余春可惜。

“你别胡打主意！”绣春已看出他的心意，先作警告：“不管你怎么想，都是白费心机。”

芹官应声答道：“只看大家费尽心机的分上，你也该回心转意了。”

“‘我心匪石，不可转也。’”绣春顾左右而言他地说：“秋月这会儿不知道在干什么？”

“咱们谈她；想来她亦在谈你我。”

“谈你不会谈我。”

“何以见得？”

“秋月根本不知道我到徐州来了。”

“原来她们不知道！”芹官颇感意外：“其实你应该告诉她们的。”

“来不及。”绣春答说：“当时我也没有想到，应该告诉她们。”

听这话，仿佛她对震二奶奶余憾未释；也许这就是她不愿还俗的主要缘故。芹官心想，这道障碍，如何消除，是个难题。

沉吟了一会，觉得应该跟绣春破釜沉舟地谈一谈；即令她仍不能谅解震二奶奶，至少让她将心里的委屈吐一吐，亦于事有益。

于是，他先问说：“咱们谈谈你们二奶奶好不好？”

“你这话问得奇怪，你愿意谈谁就谈谁，何必先问我。”

“你责备得对——。”

“芹二爷，”绣春抢着说：“这‘责备’两字，从何说起？以后请你千万别这么说；让人听见了，以为我多狂妄似地。”

“好！我收回。你说的对；倒是我多心了。”芹官略停一下，率直问道：“当初若是你换了你们二奶奶，你怎么办？”

“你指那件事”？

“就是你跟你们二奶奶从苏州回来以后的那一段？”芹官又说：“请你说真话。”

绣春不答，沉吟了好一会，才抬起眼来看着芹官说：“我知道你跟二奶奶不是叔嫂，情同姊弟，你要我说真心话，听了可别难过；妒嫉是女人的天性，换了我是二奶奶，也不愿意让绣春得二爷的宠，会想法子把她弄走。可是，二奶奶忘了一句话；芹二爷，二奶奶是少读书之过。”

“喔，”芹官心生警觉，绣春对震二奶奶的批评，一定很严苛；有了这样一个预备接受的念头，才平静地问：“你说她忘了那一句话？”

“一句老掉了牙的话：不孝有三，无后为大。为了二爷，她应该让我把孩子生下来。留子去母，手段虽厉害，到底也还对得起祖宗；二爷也总有口气可咽。如果那样，又何至于夫妇俩闹得水火不容？”

芹官嘿然无言，心里却真为震二奶奶难过；一个做主母的，居然被丫头批评为“少读书”，实在是无可比拟的屈辱。

绣春这时反倒抱歉了，“我的话好像太苛刻了一点儿。”她申辩着，“是你逼出来的。”

“那么，”芹官问道，“我把你的真心话逼出来以后，你心里是不是好过些？”

绣春一辨自己的感觉，点点头承认；接着嘱咐：“我这些话，将来请你不必跟二奶奶提起。”

“你不说我也知道。”芹官又说，“我只希望你心里对你们二奶奶，再不存什么芥蒂。”

“这么多日子，早已淡了。刚才不是你一逼，我也不会说。”说到这里，她突然凝神，仿佛听见了什么。

于是芹官也屏息细听：隐隐有声，听不真切。

“大概四老爷到了。”绣春站起身来，“我看看去。”

芹官也跟了出去，遇见夏云，证实了绣春的话，便出院子去等；只见两盏灯笼，冉冉而来，到得近前，看清楚何谨当头，后面便是满身风尘的曹俯。

“四叔！”芹官迎面请着安说：“一路平安。”

“喔，还好。”曹俯问道：“你娘呢？”

“在等四叔。”芹官起身扶着曹俯的左臂，“四叔走好。”

进了院子，但见马夫人站在北屋门口，曹俯便疾行数步，喊一声：“二嫂！”接着便捞起皮袍下摆，预备行礼。

“芹官，扶住你四叔！”马夫人说完，自己先往里走。

曹俯一看堂屋设着祖先神位及祭桌，立即站住，抹一抹衣袖说道：“我先给祖宗磕头。”

他上前在供桌上拈了三枝清香，就烛火点燃：亲自上了香，恭恭敬敬地磕了八个头，起来又给马夫人请安：然后是芹官及下人来向曹俯见礼。

“你、你不是绣春？”曹俯大感意外，“怎么也在这里？”

“她是来跟我共患难的。”马夫人接口说道：“就在这里坐吧！”

坐定了略谈些路上的情形；夏云便说：“请四老爷先洗了脸；马上开饭了。”

“不忙！我也吃不下。”曹俯看一看祭桌，转脸问芹官：“你们还没有吃饭。”

“在等四叔。”

“其实不必等。”曹俯向夏云说：“撤了供菜，你开饭给他们兄弟吃；我跟太太有话说。”

这样交代，便是要大家回避。夏云去绞了一把热手巾，又送了茶来，然后撤了供菜，都退了出去。

“四爷，这面坐。”马夫人指着下首的椅子说。

本来对坐的，此时改为一顺边；曹俯隔着茶几，凄声说道：“我真是愧对祖宗！”说着凄然欲泪。

“落到今天，也不是你一个人的事。四爷，你别难过。”马夫人这样相劝；自己的声音却哽咽了。

叔嫂俩都取手绢擦眼睛，擤鼻子；一片息率、息率的声音，使得独自伺候在廊下的绣春，一阵阵心酸，热泪夺眶而出。

“上谕到底下来了没有？”

“下来了！是给两江范制军的；郡王托人抄了个底子给我。”曹俯从怀中掏出一个西洋皮夹，将珍重收藏的那道上谕抄件取了出来；一面看，一面讲给马夫人听。

上谕，一开头就责备曹俯，说他“行止不端”；亏空公款甚多，屡次施恩，放宽赔补的期限，倘或他有感激之心，理当尽心尽力，早日补完亏空。谁知他不感恩图报，而且据报有暗中移转财物的情事，殊属可恶！

下一段是命内务府传谕“署理江南江西总督印务范时绎”，将曹俯家中财物，固封看管；并将管事掌权的家人立即严拿，财产一样固封看管，候新任织造隋赫德到任处理。

马夫人静静地听完，开口问道：“是查封，不是查抄？”

“听起来查封似乎比查抄要缓和一点儿，其实是一样的。”

“那么怎么又要等新任来处理呢？”

“等新任来查了帐，看亏空多少，再定办法。”

“照道理说，只要把亏空补上，不就没事了吗？”

“是啊！”曹俯答说：“本来就是如此。”

这“本来就是如此”六字，勾起了马夫人澈骨的痛悔；同时也觉得震二奶奶的责无旁贷。早知亏空不补，有这样的下场，怎么样也得设法补完。事实上如今花的钱也不少；而且震二奶奶已有打算，以破家作赎罪之计。既然这样，当初痛下决定，破釜沉舟作个清理，岂非上上之策。这一层别人也许想不到；震二奶奶当着冢，而且也知道力所能及，但以安着私心，以致因循自误。马家的女儿，成了曹家的罪人；马夫人自觉在曹俯面前，头都抬不起来了。

“如今麻烦的，还不在京里；京里到底有两王照应。而且江宁的这点亏空，在京里看，也不是大数目。”

“麻烦既不在京里，在那里？”马夫人问，“莫非在两江？”

曹俯深深点头，“正是！这回根本就是范制军在密奏中，不知说了什么，才有这道上谕。”他说，“如果京里直接派人来查还好些；交范制军办，那就正好让他借题发挥。”

“范家也是三代交情；何况内务府跟他两江衙门，河水不犯井水，他又何苦如此？”

“这是因为浙江李巡抚的缘故，这话说来很长，一时也说不尽。总之，范制军那里必得想法子疏通；我这趟特为赶回来，就是为此。”

“是的！趁早疏通总不错。”马夫人又说，“最好托人跟他打个招呼。”

“是的。我带了两封信来。不过，要趁早，京里说，不到元宵，不会动手，我看这话也不一定靠得住。”曹俯接着又说，“明天大年初一，总得让车夫休息一天；我初二就走。”

马夫人想了一会答说：“四爷，我也不留你了。家里总比较舒服；两位姨娘也都惦着你。不过有件事，得看四爷你的意思，我把棠官带了去，是以为你在京里有一阵子耽搁，好让你们父子团圆；如今见了面，是你仍旧带他回去呢？还是我带了他到京里？”

曹俯一楞，他根本没有想到会有这么一问；当时毫不考虑地，表示仍按原议，他说：“让他们兄弟在一起，是最要紧的事；手足休戚相关，外侮由何而入？不过要二嫂费心。”

“费心谈不上；只要你放心就好。”马夫人又说：“我本来想住张家湾，后来想到：一则，我打算仍旧请朱先生来教他们兄弟；如果先生在王府抽不出工夫，另外请老师，也得朱先生常时来查查功课，张家湾不方便；再则——，”她迟疑了一会，终于说了出来：“张家湾的房子，恐怕未必保得住。”

“二嫂如果真的想住张家湾，总有法子好想。”曹俯安慰她说：“事情并没有坏到一筹莫展的地步；尤其是小郡王，通情达理，明辨是非，咱们家得有这门贵亲，真正是天恩祖德！”

接下来谈平郡王府的一切；也谈到朱实与碧文。这时夏云已与绣春来换了班，听得是在谈家常，料想正事已经谈过，闯进去亦自不妨。

于是她咳嗽一声，轻轻推门进去说道：“四老爷喝酒吧！我留着菜呢。”

“这会儿倒是有点饿了。”曹俯点点头，他又问：“芹官他们两个呢？吃了没有？”

“吃过了。”芹官在门外应声，接着推门而入；棠官跟在后面，兄弟俩并排站在下方，等候曹俯问话。

棠官的功课，曹俯已在路上问过；所以此时只问芹官：“你还是逢三、八做文章？”

“是。”

曹俯没有向他要窗课；只说：“虽在路上，也别丢了书本。”

“是！我随身总带著书看。”

“你带了些什么书？”

“资治通鉴，史记菁华录，还有几部诗集。”

“论语、孟子，总得带在手边。”曹俯忽然转脸说道：“二嫂刚才谈到他们兄弟的学业，当时来不及告诉二嫂；到了京里，他们不能像南边那样，自己请了西席，在家读书，得进官学。”

“啊，官学。那里的官学？”

“自然是景山官学。”

“噢？对了！”马夫人这才想起；八旗各有官学，但内务府子弟，统在景山官学就读，“既然如此，得想法子在后门找房才方便。”

“这倒无所谓，反正是要住堂的。”曹俯转脸向芹、棠兄弟，正色说道：“一回到京里，事事得按规矩，要吃得起苦，耐得起劳，才有出息。养尊处优的日子，是不会有的了！”

接下来便是讲立身处世的大道理了。曹俯就是这件事惹人厌！看芹官局促不安；棠官却如顽石的神态，绣春便忍不住了。

“四老爷累了。”她说：“请安置吧！”

“都预备好了。”夏云很快地接口：“四老爷住前院，特为挑的最好的一间屋子。”

曹俯听出话中真意是下逐客令；他自己也觉得不合时宜，一笑起身，但落寞的神态，只有年龄仿佛的马夫人，能够察觉到。

就在这一念之间，她对曹俯忽有无限的关怀。

也许是隐隐然有“马家女儿”作曹家媳妇，未能克尽妇职的疚歉；也许是曹俯星夜赶路，一身尘土，满面于思，觉得他可怜；也许是从来只有礼数上的周旋，眼前咫尺，心底千里，而这份距离在客中相逢，突然消失了的缘故，使得她对曹俯临去时的神色，深感不安，自觉对曹俯有种必得予以慰藉的责任。

马夫人突然想到了一个主意，毫不迟疑地说：“夏云，你去看一看，四老爷是不是睡了？”

“不用看，我刚去过，四老爷还在看书。”夏云问说：“是不是有话要说给四老爷？我再去一趟。”

“对了！你得再去一趟。”马夫人指着屋角说：“你把最下面的那只箱子打开。”

马夫人随身所携，最贵重的东西，装了三口箱子：凡是下店住宿，这三口箱子，一定卸下来放在她住的那间屋子。夏云不知道她是何因由要开箱子：也不便追问，只答一句：“我找绣春来帮忙。”

找了绣春来将最下面的那口箱子，抬了出来；等取钥匙打开了箱盖；马夫人问道：“一共是几幅字画？”

“六幅。”

“把这六幅字画，都给四老爷送去！”

“那可好？”绣春脱口说道：“这一下，四老爷今晚上就不用睡觉了。”

“本来就是守岁嘛！”

夏云不知道马夫人的真意何在？便问一句：“跟四老爷怎么说？”

“就说给四老爷消遣。”

夏云略想一想又问：“还有呢？”

“还有什么？”马夫人突然有些不悦：“你说，还有什么话？”

夏云没想到会碰一个钉子，惶恐之下，不能不解释：“我怕四老爷问一句：是不是让我带回南京？我得知道太太的意思，才好回话。”

马夫人点点头说：“你的顾虑不错；不过是多余的，四老爷不会带回去；如果能带回去，我也就不必带出来。”

夏云一想，果然不错，这六幅字画带回南京，将来抄家时，无非白填在里面；“四老爷”不能做这么傻的事。

及至夏云与绣春抱着画轴出门时，马夫人忽又变了主意，“看老何睡了没有？”她说：“如果老何没有睡，让他把画送去。”

“正是！”绣春接口说道：“我心里也正在想，让老何送了去才合适。”

这老何自是何谨而非何诚。夏云唤小丫头将何谨找了来，当面交代；何谨细看了画轴上的题签，喜动颜色，但很快地又转变为感慨的神色。

“怎么回事？”绣春问道：“何大叔，你仿佛有点儿伤心，为什么？”

“这六件东西，大半是我经手买进来的；二十多年了！那时正是大爷最得意的时候，二老爷才棠官这么大。如今，唉！”何谨摇首不语；物在人亡，昔荣今枯的无穷感伤，都在那一声长叹中了。

绣春与夏云相顾无言，等何谨走了；夏云低声问道：“刚才我说错了什么话；惹太太生气了？”

“别问了！各人心里一块病；以后留神，别碰人家这块病就是。”

“真是，”夏云咕哝着：“不问还好；越问越糊涂。”

绣春到底是在感情上经过大波澜的；马夫人那种幽微的心境，能够揣摩得出来。但虽有所知，苦于难言；也不便明言，只说：“咱们还到太太屋子里守岁去。”

看到红绫题签“北齐校书图卷”的字样；曹俯失声说道：“这幅画找到了！”

何谨不解所谓，只说：“是阎立本的真迹。”他一面将画轴展开；一面指着“蕉林书屋”的印文说：“是梁家流出来的；可惜不全。”

“怎么不全？”

“四老爷看题跋就知道了。”

原来题跋中说，北齐文宣帝高洋诏文臣十一人校定群书，以教皇太子，但图中只剩下了四个人，所以说“不全”。

“就不全，也还是稀世之宝。”曹俯说道：“四年前，皇上传口谕，说曹某人忠厚谨慎，不会出乱子；把我归入怡亲王照看的名单。当时我跟老太太说，怡亲王收了三幅唐画，一幅王维，一幅吴道子，一幅杨升，咱们把阎立本的这张画送他，凑成四幅，岂非美事？老太太答应了；那知过几天再问，说是‘不知道搁那儿去了，慢慢儿再说吧！’就此没有下文了。我以为真的找不到了，那知还在？”

“这么名贵的东西，怎么会找不到？”何谨慢吞吞地说：“大概是老太太怕有忌讳。”

“忌讳？”曹俯抬眼问道：“什么忌讳？”

“四老爷倒先看看陆放翁的这段跋。”

这幅画五段题识，都出于宋人，范成大居首，陆游列在第四，题的是：“高齐以夷虏遗种，盗据中原，其所为皆虏政也。虽强饰以稽古礼文之事，如犬着方山冠！而诸君子乃挟书从之游，尘埃膻腥，污我笔砚，余但见其可耻耳。淳熙八年九月廿日，陆游识。”

看完，曹俯惊出一身冷汗，“怪不得！”他说：“这让皇上知道了，咱们曹家不就成了汪、查两家之续？”

这是指汪景祺、查嗣庭而言，一为“西征随笔”，一为乡试出题犯忌讳，被祸极惨，记忆犹新。曹俯想起来不寒而栗，自己吓自己，脸色苍白，不住喘气，好半天作声不得。

何谨没想到一句话的影响如此严重！心里既不安又抱歉，赶紧将画挪开，换了一杯热茶，捧给曹俯；他接过来喝了两口，才能启齿。

“咱们家，还真是少不得老太太这么一位当家人。如果老太太在世，不致于会有今天。”曹俯喝了口茶说：“我在京里听说你震二爷夫妇闹得不可开交，而且是丑事，我见了二太太都不好意思问。倘若有老太太在，何致于有此外扬的家丑？”说着，不由得喟叹，脸色变得极其阴沉了。

见此光景，何谨亦为之黯然。想劝而无可措词，只好用别的话岔开这一段；“四老爷，”他说：“实在说，这幅画送怡亲王，物得其主，确是好事。倘或四老爷决定这么办，我倒有个主意。”

“喔，”曹俯先没有听清楚，抬起眼来来看着何谨，思索了一会，才记起他的话，便即问说：“你有什么主意？”

“把陆放翁的那段跋拿掉，重新裱过，不就没有忌讳了吗？”

曹俯沉吟了一会，点点头说：“这倒使得！就不知二太太的意思怎么样？”

“不会舍不得。”何谨停了一下又说：“而况这是件求之不得的事。”

所谓“求之不得”是正遭祸事，全靠怡亲王缓颊；有这么一条可以致意的路子，在马夫人自亦是求之不得。这番含蓄的意思，曹俯自然听得出来，便又深深点头。

“光是一幅不像样，至少得再配一幅。”

“那就在余下的五幅中挑选。”何谨答说：“有了画，再挑一张字，就成对了。”

“言之有理。”曹俯问道：“你看挑那一幅？”

何谨随手取了一轴，展开来看，入眼便知是苏字：牙色宣纸上，苏东坡写了他的一首寒食诗，字前小后大；余幅有黄山谷大字行书的题识。纸幅犹自有余，董其昌用小字行书写了一篇跋：“余生平见东坡先生真迹，不下三十余卷，必以此为甲观。已摹刻戏鸿堂帖中。”

“苏字还有比这好的。不过有董香光这篇跋，不算最好也算最好了。就是它吧！”

“要送就得快。”何谨意在言外地说：“送得越早越好。”

“只有让二太太带去。”

“二太太不知道什么时候才动身？王老二的伤势还没有好透，骑不得马。”何谨建议：“不妨让王老二派一个伙计，专程走一趟，请朱师爷代送。”

刚谈到这里，只听门外何诚的声音：“回四老爷的话，铜山县王大老爷派人送了一桌菜，还有信。”

曹俯大为诧异，半夜里送筵席大是奇事，也不知这铜山县的“王大老爷”是谁？等将何诚唤了进来，接信一看才知来历。

原来铜山县的知县，名唤王朝禄；当年曾受曹寅的提拔，与曹俯亦曾见过数面。说起来原是泛泛之交，不道信中写得极其恳切，叙旧以外，说刚得信息，本来要亲自拜访，只为时逢除夕，官场有许多仪节，他身为首县，不能不加应酬；只好元旦来拜年。又附了一份帖子，年初二中午，请曹俯吃饭。

“这可糟了！”曹俯皱着眉头说：“我这一露面，一道、一府，还有河务同知衙门，都得应酬，年初五都脱不掉身。”

“王大老爷派来的听差还在等回帖。”何诚问道：“四老爷要不要亲自交代他几句话？”

曹俯沉吟了一会说：“不必！我写封回信。”又向何谨说道：“你到二太太那里去要个赏封来。”

等何谨取来四两银子的一个赏封，曹俯信也写完了，一起交给何诚去打发了来人，方将信中内容告诉何谨，向他问计。

“我归心如箭，那有工夫应酬？不走就一定被拖住了，我告诉王大老爷，说路过徐州，明天一早就走。万一王大老爷不信，明天真的来拜年，这可怎么办？”

“只有找个地方躲一躲。”

“什么地方？”

何谨想了想说：“有座道观叫紫清宫，地方很清静。老道法名玄胜，人很不俗，会下棋。四老爷到那里去下一天围棋吧。”

“也好！”曹俯问道：“远不远？”

“不远。”

“好！明天一早，连行李一起搬过去，跟柜上说我已经走了。”

“怎么？”窗外有人接口：“四老爷明天一早就走？”

“是夏云。”何谨一面说，一面掀开门帘，放她进来。

“不是真的走，是躲应酬。”曹俯又问：“二太太睡了没有？”

“二太太让我来问四老爷，那一桌菜怎么办？吃不了蹧蹋了可惜。”

“我也不知道怎么办？请二太太作主好了！”

“是！”夏云要的就是这句话，因为马夫人已有了主意，要拿这桌菜送镖局，但照道理不能不先问一问“四老爷”。

“你回去跟二太太说，我还有点要紧事跟她谈，看今晚上方便不方便。不然，就是明天一早谈。”

“我想没有什么不方便。”夏云答说：“我先回去跟二太太说；四老爷就请过来吧！”

要谈的就是送画的事，马夫人自然一口应承；至于如何派人，责成何谨跟王达臣去商议。马夫人所关心的是，何以曹俯要到道观中去过年初一。

“淮徐海兵备道驻徐州，如果不走，礼数上应该去拜一拜；那一来，一时就走不掉了。所以到道观里去躲一天。”

“那——，”马夫人说，“让他们兄弟俩去陪你。”

“也好。”

“大年初一，”马夫人笑道：“别考他们功课，逼得他们坐立不安。”

曹俯笑一笑不作声；然后问道：“二嫂的意思怎么样？听说一时还不能走。”

“是的。王老二的伤还没有好；路上又非他不可。”马夫人紧接着说：“我想，绣春既能来跟咱们共患难；我也应该在徐州听听信息，看过了元宵怎么样？”

“这样也好！”曹俯答说：“等过了难关，我亲自护送二嫂回旗。”