第七章 人去楼空，一代商圣成旧梦
人去楼空
走到半路，发现迎面来了一乘轿子，前后两盏灯笼，既大且亮，胡雪岩一看就知道了，拉一拉乌先生，站在石板路正中不动。
走近了一看，果然不错，大灯笼上，扁宋字一面是“庆余堂”，一面是个“胡”字。
问起来才知道螺蛳太太不放心，特意打发轿子来接，但主客二人，轿只一乘，好在家也近了，胡雪岩吩咐空轿抬回，他仍旧与乌先生步行而归。
一进了元宝街，颇有陌生的感觉，平时如果夜归，自街口至大门，都有灯笼照明，这天漆黑一片，遥遥望去，一星灯火，只是角门上点着一盏灯笼。
但最凄凉的却是花园里，楼台十二，暗影沉沉，只有百狮楼中，灯火通明，却反而显得凄清。因为相形之下，格外容易使人兴起人去楼空的沧桑之感。
这时阿云已经迎了上来，一见前有客人，定睛细看了一下，惊讶地说：“原来是乌先生。”
“乌先生今天住在这里。”胡雪岩说，“你去告诉螺蛳太太。”
阿云答应着，返身而去，等他们上了百狮楼，螺蛳太太已亲自打开门帘在等，一见乌先生，不知如何，悲从中来，眼泪忍不住夺眶而出，赶紧背过身去，拭一拭眼泪，再回过身来招呼。
“请用茶！”螺蛳太太亲自来招待乌先生。
“不敢当，谢谢！”乌先生看她神情憔悴，不免关心，“罗四姐，你现在责任更加重了。千万要自己保重。”
“唉！”螺蛳太太微喟着，“真像一场梦。”
“嘘！”乌先生双指撮唇，示意她别说这些颓丧的话。
“听说你们是走回来的？这么大的西北风，脸都冻红了。”螺蛳太太喊道，“阿云，赶快打洗脸水来！”
“脸上倒还不太冷，脚冻僵了。”
螺蛳太太回头看了一眼，见胡雪岩与阿云在说话，便即轻声问道：“今天的事，你晓得了？”
“听说了。”
“你看这样做，对不对呢？”
“对！提得起，放得下，应该这么做。”
“提得起，放不下，今天是提不动，不得不放手。”螺蛳太太说，“乌先生，换了你，服不服这口气？”
“不服又怎么样？”胡雪岩在另一方面接口。
乌先生不做声，螺蛳太太停了一下才说：“我是不服这口气。等一下，好好儿商量商量。”
她又问道：“乌先生饿不饿？”
“不饿、不饿。”
“不饿就先吃酒，再开点心。”螺蛳太太回身跟胡雪岩商量，“乌先生就住楼下书房好了？”
“好！”胡雪岩说，“索性请乌先生到书房里去吃酒谈天。”
这表示胡雪岩与乌先生要作长夜之谈。螺蛳太太答应着，带了阿云下楼去安排。乌先生看在眼里，不免感触，更觉关切，心里有个一直盘桓着的疑团，急于打破。
“大先生，”他说，“我现在说句老话：无官一身轻。你往后作何打算？”
“你的话只说对了一半，‘无官’不错，‘一身轻’则不见得。”
“不轻要想法子来轻。”他问，“左大人莫非就不帮你的忙？”
“他现在的力量也有限了。”胡雪岩说，“应春到南京去了，等他来了，看是怎么个说法。”
乌先生沉吟了好一会，终于很吃力地说了出来：“朝廷还会有什么处置？会不会查抄？”
“只要公款还清，就不会查抄。”胡雪岩又说，“公款有查封的典当作抵，慢慢儿还，我可以不管，就是私人的存款，将来不知道能打几折来还。一想到这一层，我的肩膀上就像有副千斤重担，压得我直不起腰来。”
“其实，这是你心理不轻，不止身上不轻，你能不能看开一点呢？”
“怎么个看开法？”
“不去想它。”
胡雪岩笑笑不做声，然后顾左右而言他地说：“乌先生，你不要忘记少棠的事，回头同罗四姐好好谈一谈。”
“唉！”乌先生摇摇头，“你到这时候，还只想到人家的闲事。”
“只有这样子，我才会不想我自己的事。我自己的事管不了，只好管人家的闲事，管好人家的闲事，心里有点安慰，其实也就是管我自己的事。”
“这就是为善最乐的道理。可惜，今年——”
“我懂，我懂！”胡雪岩接口说道，“我亦正要同你商量这件事。今天去看少棠，去也是走路去的，西北风吹在脸上发痛，我心里就在想，身上狐皮袍子，头上戴的貂帽，脚下棉鞋是旧的，不过鞋底上黑少白多，也同新的一样。这样子的穿戴还觉得冷，连件棉袄都没有的人，怎么样过冬？我去上海之前，老太太还从山上带口信下来，说今年施棉衣、施粥，应该照常。不过，乌先生，你说，我现在的情形，怎么样还好做好事？”
“我说可惜，也就是为此。你做这种好事的力量，还是有的，不过那一来，一定有人说闲话说得很难听。”乌先生叹口气，“现在我才明白，做好事都要看机会的。”
“一点不错。”胡雪岩说，“刚才同你走回来，身上一冷，我又想到了这件事。这桩好事，还是不能不做，你看有什么办法？”
“你不能出面，你出面一定会挨骂，而且对清理都有影响。”
“对！”胡雪岩说，“我想请你来出面。”
“人家不相信的。”乌先生不断摇头，“我算老几，哪里有施棉衣、施粥的资格。”
正在筹无善策时，螺蛳太太派阿云上来通知，书房里部署好了，请主客二人下楼用消夜。
消夜亦很丰盛。明灯璀璨，灯火熊熊，乌先生知道像这样作客的日子也不多了，格外珍惜，所以暂抛愁怀，且享受眼前，浅斟低酌，细细品尝满桌子的名酒美食。
直到第二壶花雕烫上来时，他才开口：“大先生，我倒想到一个法子，不如你用无名氏的名义，捐一笔款子，指定用途，也一样的。”
话一出口，螺蛳太太插嘴问说：“你们在谈啥？”
“谈老太太交代的那件事。”胡雪岩略略说了经过。
“那么，你预备捐多少呢？”
“你看呢？”胡雪岩反问。
“往年冬天施棉衣、施粥，总要用到三万银子。现在力量不够了，我看顶多捐一万。”
“好！”胡雪岩点点头说，“这个数目酌乎其中，就是一万。”
“这一万银子，请乌先生拿去捐。不过，虽说无名氏，总还是有人晓得真正的名字。我看，要说是老太太捐的私房钱，你根本不晓得。要这样说法，你的脚步才站得住。”
胡雪岩与乌先生都深以为然。时入隆冬，这件好事要做就不能片刻延误，为此，螺蛳太太特为离席上楼去筹划——她梳妆台中有一本账，是这天从各房姨太太处检查出来的私房，有珠宝，也有金银，看看能不能凑出一万银子。
“大先生，”乌先生说，“你也不能光做好事，也要为自己打算打算，留起一点儿来。”
胡雪岩不做声，过了一会，突然问道：“乌先生，你喜欢字画，趁没有交出去以前，你挑几件好不好？”
原以为乌先生总还要客气一番，要固劝以后才会接受，不道他爽爽快快地答了一个字：“好！”
于是胡雪岩拉动一根红色丝绳，便有清越的铃声响起，这是仿照西洋法子所设置的叫人铃，通到廊上，也通到楼上，顷刻之间，来了两个丫头，阿云亦奉了螺蛳太太之命，下楼来探问何事呼唤。
“把画箱打开来！灯也不够亮。”
看画不能点烛，阿云交代再来两个人，多点美孚油灯，然后取来钥匙，打开画箱。胡雪岩买字画古董，真假、精粗不分，价高为贵，有个“古董鬼”人人皆知的故事，有人拿了一幅宋画去求售，画是真迹，价钱也还克己，本已可以成交，不道此人说了一句：“胡大先生，这张画我没有赚你的钱，这个价钱是便宜的。”
“我这里不赚钱，你到哪里去赚？拿走、拿走，我不要占你的便宜。”交易就此告吹。
因此，“古董鬼”上门，无不索取高价，成交以后亦必千恩万谢。乌先生对此道是内行，亦替胡雪岩经手买进过好些精品，庆余堂的收藏，大致有所了解。在美孚油灯没有点来以前，他说：“我先看看帖。”
碑帖俗名“黑老虎”，胡雪岩很兴奋地说：“我有一只‘黑老虎’，真正是‘老虎肉’，三千两银子买的。说实话，我是看中乾隆皇帝亲笔写的金字。”
“喔，我听说你有部化度寺碑，是唐拓。”乌先生说，“宋拓已经名贵得不得了，唐拓我倒要见识见识。”
“阿云，”胡雪岩问道，“我那部帖在哪里？”
“恐怕是在朱姨太那里。”
“喔，”胡雪岩又问，“朱姨太还是住她自己的地方？”
“搬在客房里住。”阿云答说，“她原来的地方锁起来了。”
“这样说，那部帖一时拿不出来？”
“我先去问问朱姨太看。”
等阿云一走，只见四名丫头，各持一盏白铜底座、玻璃灯罩的美孚油灯，鱼贯而至。书房中顿时明如白昼。胡雪岩便将一串画箱钥匙，交到乌先生手里，说一句：“请你自己动手。”
乌先生亦就像处理自己的珍藏一样，先打量画箱，约莫三尺高，四尺宽，七尺长，樟木所制，一共八具，并排摆在北墙下，依照千字文“天地玄黄，宇宙洪荒”编号。钥匙亦是八枚，上镌数字，“一”字当然用来开天字号画箱，打开一看，上面有一本册子，标明“庆余堂胡氏书画碑帖目录”字样。
“这就省事了。”乌先生很高兴地说，“我先看目录。”
目录分书法、名画、墨拓三大类，每类又按朝代来分，书法类下第一件是：“西晋陆机平复帖卷纸本”。乌先生入眼吓一跳，愣在那里说不出话来。
“怎么样？”胡雪岩诧异地问。
“西晋到现在，少说也有一千五百年了！居然还有纸本留下来，这比王羲之的《兰亭序》还要贵重。王羲之的《兰亭序》原本，唐太宗带到棺木里去了，想不到还有比他再早的真迹，真正眼福不浅。”
胡雪岩笑一笑说：“你看了再说。”
于是乌先生兢兢业业地从画箱中，将“陆机平复帖卷”取了出来。这个手卷，装潢得非常讲究，外面是蓝地花鸟缂丝包衬，羊脂白玉卷轴，珊瑚插签，拔去插签摊了开来，卷前黄绢隔水，一条月白绢签，是宋徽宗御题：“晋陆机平复帖”六字，下钤双龙玺，另外又有一条极旧的绢签题明：“晋平原内史吴郡陆士衡书”。
纸呈象牙色，字大五分许，写的是章草，一共九行，细细观玩，却只识得十分之一，不过后面董其昌的一行跋，却是字字皆识：“右军以前，元常以后，唯存此数行，为希代宝。”
董其昌的字，乌先生见过好几幅，细细观察，判定不真，但不便直言论断，只将那个手卷卷了起来。胡雪岩便问：“怎么样？”
“似乎有点疑问。”
“你的眼光不错，是西贝货。”胡雪岩指着目录说，“你看几件真东西。”
原来这些字画，胡雪岩曾请行家鉴别过，在目录上做了记号。记号分三种，单圈是假货，双圈则在真假疑似之间，或者虽假也很值钱，譬如宋人临仿的唐画之类：至于没有疑问的真迹，则印上一朵小小的梅花为记，在目录上，大概只有五分之一。
于是，乌先生挑了一部《苏氏一门十二帖》来看，内中收了苏老泉、东坡、子由及东坡幼子叔党的十二封信，入眼即知不假。
“不必看原件，我在目录上挑好了。大先生，你打算送我几件？”
“你自己说。”
“你要我说，有梅花印记的我都要。”乌先生紧接着又说，“我是替你保管。大先生，你相信不相信我？”
乌先生的本意如此，是胡雪岩所意料不到的。但这便是私下藏匿资财，有欠光明磊落，他考虑了一会，断然决然地答说：“乌先生，这不必。我仍旧送你几件，你再细细挑。”
乌先生是一番好意，胡雪岩既然不受，他亦不便再多说什么。但仍旧存着能为他保全一分算一分的想法，因而除了《苏氏一门十二帖》以外，另外选了一部《宋徽宗瘦金体书千字文》，一幅董元的《风雨出蛰龙图》，一个赵孟頫的《竹林七贤图》手卷。合计这四件书画，就值上万银子。
于是丫头们在胡雪岩指挥之下，开启三只画箱，将送乌先生的字画找齐捆扎妥当。螺蛳太太与阿云亦相继而回，那部“唐拓化度寺碑”，一时无从找起，也就罢了。捐给善堂的一万银子，已经凑齐，都是银票，即时点交乌先生收讫，然后摆开桌子，酒食消夜。
“摆三双杯筷！”胡雪岩关照阿云，“一起坐。”
这是指螺蛳太太而言。她视乌先生如亲属长辈，不必有礼仪上的男女之别。入座以后，用一小杯绿色的西洋薄荷酒，陪乌先生喝陈年花雕，胡雪岩仍旧照例喝睡前的药酒。
“老七搬到客房里去了？”胡雪岩问。
胡雪岩有时管朱姨太叫老七，“她自己提出来的。”螺蛳太太说，“她说，平时大家热热闹闹的，突然之间，冷冷清清，她会睡不着。”
胡雪岩点点头，眼看乌先生，示意他开口。于是乌先生为螺蛳太太细谈这天在周少棠家情形，最后提出郑俊生的见解。
“不会的。”螺蛳太太说，“大先生哪天住在哪里，都在黄历上记下来的，我查过，住在朱姨太那里，最后一次是两个多月以前。至于——”她本来想开个小小的玩笑，说胡雪岩与朱姨太是否私下燕好过，可就不知道了。但这时候都没有说笑话的心情，所以把话咽住了。
“还是小心点的好。再等一个月看，没有害喜的样子再送到周家也还不迟。”
“也好。”螺蛳太太问，“这一个多月住在哪里呢？”
“住在我那里好了。”
“这就更加可以放心了。”胡雪岩作个切断的手势，“这件事就算这样子定规了。”
“我知道了。”螺蛳太太说，“我会安排。”
于是要谈肺腑之言、根本之计了，首先是乌先生发问：“大先生，你自己觉得这个跟斗是栽定了？”
“不认栽又怎么样？”
“我不认栽！”螺蛳太太接口说道，“路是人走出来的。”
“年纪不饶人！”胡雪岩很冷静地说，“栽了这个跟斗，能够站起来，就不容易了，哪里还谈得到重新去走一条路出来。”
“不然，能立直，就能走路。”乌先生说，“大先生，你不要气馁，东山再起，事在人为。”
“乌先生，你给我打气，我很感激。不过，说实话，凡事说来容易做来难，你说东山再起，我就不晓得东山在哪里。”
“你尽说泄气的话！”螺蛳太太是恨胡雪岩不争气的神情，“你从前不是这样子的！”
“从前是从前，现在是现在。”胡雪岩也有些激动了，“我现在是革了职的一品老百姓，再下去会不会抄家都还不晓得，别的就不必说了。”
提到抄家，乌先生又有一句心里的话要说：“大先生，你总要留点本钱起来。”
胡雪岩不做声，螺蛳太太却触动了心事，盘算了好一会，正要发言，不道胡雪岩先开了口。
“你不服气，我倒替你想到一个主意。”胡雪岩对螺蛳太太说，“有样生意你不妨试一试。”
“莫非要我回老本行？”螺蛳太太以为胡雪岩是劝她仍旧做绣货生意。
“不是。”胡雪岩答说，“你如果有兴致，不妨同应春合作，在上海去炒地皮、造弄堂房子，或者同洋人合伙，开一家专卖外国首饰、衣料、家具的洋行。”
“不错。这两样行当，都可以发挥罗四姐的长处。”乌先生深表赞成，“大先生栽了跟斗，罗四姐来闯一番事业，也算失之东隅，收之桑榆。”
“以后我要靠你了。”胡雪岩开玩笑自嘲，“想不到我老来会‘吃拖鞋饭’。”
“难听不难听？”螺蛳太太白了他一眼。
乌先生与胡雪岩都笑了，“不过，这两种行当，都不是小本生意。大先生，趁现在自己还能作主的时候，要早早筹划。”
这依旧是劝他疏散财物、寄顿他处之意，胡雪岩不愿意这么做，不过他觉得有提醒螺蛳太太的必要。
“她自己的私房，自己料理。”胡雪岩说，“我想，你要干那两样行当，本钱应该早就有了吧？”
“没有现款，现款存在阜康，将来能拿回多少，不晓得。首饰倒有一点，不过脱手也难。”
“你趁早拿出来，托乌先生带到上海，交给应春去想办法。”
“东西不在手里。”
“在哪里？”胡雪岩说，“你是寄在什么人手里？”
“金洞桥朱家。”
一听这话，胡雪岩不做声，脸色显得很深沉。见此光景，螺蛳太太心便往下一沉，知道不大妥当。
“怎么了？”她说，“朱家不是老亲吗？朱大少奶奶是极好的人。”
“朱大少奶奶人好，他家的老太太是吃人不吐骨头的角色。”
“啊！”螺蛳太太大吃一惊，“朱老太太吃素念经，而且她们家也是有名殷实的人，莫非——”
“莫非会吞没你的东西？”
“是啊！我不相信她会起黑心。”
“她家本来就是起黑心发的财。”
“这话，”乌先生插嘴说道，“大概有段故事在内。大先生，是不是？”
“不错，我来讲给你们听。”