第三天第 六十七号病人
18
泰迪来到考利屋子后面时，已几乎迈不动腿。他从屋后绕过来，走上通往医院大门的那条路，感觉这段距离好像有今早四倍之远。这时有个人从暗处冒出来，走到他身边，挽住他的胳膊，说：“我们还在想呢，你到底会在什么时候出现。”
是院长。
他的皮肤像蜡烛一样白，滑得好像喷过漆，而且隐约有些透明。泰迪注意到，他的指甲跟皮肤一样白，长得几乎要弯成钩，但修得十分精致。他的双眼才是最突兀的地方，那是一种柔软的蓝，充满了陌生的惊叹。一双婴儿才有的眼睛。
“很高兴总算遇到你了，院长。你好吗？”
“噢，”那人说，“我好得不得了。你呢？”
“不能再好了。”
院长握紧他的手臂。“那就好。我们刚才都去悠闲地散了个步，是不是？”
“嗯，既然病人已经找到，我就到岛上四处逛逛。”
“我想你肯定过得很愉快。”
“非常愉快。”
“好极了。那你有没有碰到岛上的本土居民？”
泰迪一时语塞。此刻他的脑袋不停地嗡嗡作响，两腿几乎站不直。
“哦，你是说那些老鼠？”他说。
院长拍拍他的背。“那些老鼠，没错！它们有一种不可思议的尊贵感，你不觉得吗？”
泰迪望着此人的双眼说：“只是老鼠。”
“是有害生物，没错，我明白。即使它们认为跟你保持着安全距离，可瞧它们蹲在那儿望着你的那种姿态，还有移动时的那种速度，你还来不及眨眼它们就从洞里进进出出……”他抬头望着星星，“好吧，或许尊贵这个词用得不恰当。那务实怎么样？它们是异常务实的动物。”
两人来到医院大门口，原地转身，面朝考利的屋子和远处的大海，院长这才松开泰迪的胳膊。“你喜欢上帝的最新赐礼吗？”
泰迪看着眼前这个男子，在那双完美的眼睛中感觉出一种病态。
“上帝的赐礼。”院长说，手臂扫过暴风雨肆虐过的地方。“我第一次下楼看到家里客厅内的那棵树时，觉得它就像上帝之手，正向我伸过来。当然不是真的这样，而是一种比喻，它向我伸出手来。上帝喜欢暴力。你明白吗？”
“不，”泰迪说，“我不明白。”
院长向前走了几步，转过身面对泰迪。“造成这一切，还能有什么别的原因吗？原因就在于我们，出自我们中间。我们做这些事要比呼吸还自然。我们发动战争，焚烧祭物，掠夺并杀害自己的同胞，让漫山遍野都躺着散发恶臭的尸体。为了什么？为了向上帝证明，我们以他为榜样。”
泰迪望着他。院长的手摩挲着腹部那本小书的封皮，笑着，露出满口黄牙。
“上帝赐予我们地震、飓风和龙卷风。他赐予我们朝我们头顶喷火的高山，以及吞噬船只的大海。他赐予我们大自然，而大自然是笑里藏刀的杀手。它赐予我们疾病，让我们相信人最终难逃一死。他赐予我们创伤，只是为了让人感觉到生命正从中流失。他给了我们欲望、愤怒、贪婪以及污秽的心，是为了让我们展开暴行，以向他表达敬意。没有任何道德秩序像我们刚才目睹的这场暴风雨那样纯粹，绝对不可能有。只有这个——我的暴力能不能征服你的？”
泰迪说：“我不确定我——”
“能不能？”院长向他靠近。
泰迪能闻到他的口臭。“能不能怎样？”
“我的暴力能不能征服你的？”
“我并不暴力啊。”泰迪说。
院长在脚边啐了一口唾沫。“你要多暴力就有多暴力。我知道，因为我要多暴力就有多暴力。不要因为窘迫而否认自己的杀戮欲望，也别让我觉得窘迫。撇开社会的约束，假如我是你享用一顿美餐的唯一阻碍，那么你会用石头砸烂我的头，吃掉我的肉。”他身体前倾，“如果现在我一口咬住你的眼睛，你能阻止我把你弄瞎吗？”
泰迪在他婴儿般的眼睛里看到了欢喜。他想象着此人的心脏，是黑色的，在他的胸膛里跳动。“那你试试看啊。”他说。
“就要有这种态度。”院长低声说。
泰迪站稳脚跟，他能感觉到血液在手臂中涌动。
“是的，没错，”院长低语道，“‘我与身上的枷锁结为好友。’”
“什么？”泰迪发现自己的声音也低沉下来，一阵莫名的刺痛让他不由得颤抖。
“是拜伦的诗，”院长回答，“你会记住这一句，对不对？”
院长后退一步，泰迪微笑着说：“这番话可不像平常你会说的，是吧，院长？”
院长报之以同样的淡淡一笑。
“他认为不要紧。”
“什么不要紧？”
“是说你。你力量微弱的最后一搏，他认为这不碍事。但我可不这么想。”
“哦，是吗？”
“是。”院长垂下手臂，向前走了几步，两手交叉背在身后，那本小书就压在脊柱尾部。然后他转过身，两脚分开，像军人那样站着，眼睛盯着泰迪。“你说你出去散步了，但我知道是怎么回事。我了解你，孩子。”
“我们才刚认识。”泰迪说。
院长摇摇头，“我们这类人彼此了解已经有好几个世纪了。我对你了如指掌。我想你很悲伤，我真的这么认为。”他撅起嘴，低头盯着自己的鞋。“悲伤没什么关系。对一个男人来说很可悲，但我觉得没关系，因为它对我不起作用。但我同时也认为，你很危险。”
“每个人都有权拥有自己的看法。”泰迪说。
院长的脸沉了下来。“不，没有。人很愚蠢。他们吃喝拉撒、滥交、繁殖后代，这最后一条尤其不幸，因为如果人口能大大减少，这个世界就会变得美好许多。白痴、杂种、精神病和品德低劣的人——我们生出来的就是这样一些人。我们就是用这些人来毁坏地球的。现在在南方，他们想让黑鬼们规规矩矩的。不过我要告诉你，我在南方待过，孩子，那里的人都是黑鬼。白皮肤黑鬼，黑皮肤黑鬼，还有女黑鬼。到处都是黑鬼，他们比两条腿的狗还要没用。至少狗还能时不时地嗅出点气味。你就是个黑鬼，孩子，你就是块下等料，我从你身上闻得出来。”
他的声音轻得出奇，简直有些娘娘腔。
“这个嘛，”泰迪说，“过了明天早上，你就不用再为我担心了，是吧，院长？”
院长微笑着说：“是啊，不用再担心了，孩子。”
“到时候我就离开这座岛，不会再给你添乱了。”
院长向他迈了两步，脸上的笑容消失了。他的脑袋朝向泰迪，用婴儿般的眼神盯着他。“你哪里都别想去，孩子。”
“恕我不敢苟同。”
“随你怎么想。”院长身子前倾，嗅了嗅泰迪脸庞左侧的空气，然后又把头移到右侧。
泰迪问：“闻到什么了？”
“唔——”院长站直了身子，“孩子，我好像闻到了恐惧的味道。”
“那么，你也许该去冲个澡，”泰迪说，“把你身上的狗屎冲掉。”
两人一时无语。然后院长开口道：“记住那些枷锁，黑鬼。它们是你的朋友。还有，要知道我非常期待我们的最后一支舞。啊，那将会是怎样的一场杀戮啊。”
言毕，他转过身，走上通向他屋子的那条路。
男宿舍里十分冷清，一个人影都没有。泰迪来到他的房间，把雨衣挂进衣橱，然后寻觅恰克回来过的迹象，却毫无所获。
他想过要坐在床上，但他知道如果这样做就会昏睡过去，可能要到第二天早上才会醒来。于是，他走进浴室，往脸上泼了些冷水，用湿漉漉的梳子把平头梳得整齐发亮。他觉得全身的骨头都快要散架了，血液稠得像麦芽糖，双眼凹陷，眼圈发红，肤色土灰。他又朝脸上泼了几捧冷水，擦干后出去到院子里。
四下里空无一人。
空气竟然暖和起来，变得潮湿而黏稠，蟋蟀和蝉也开始鸣叫。泰迪在院子里漫步，希望恰克比他先到，也许正和他一样在到处闲逛，然后两人不期而遇。
大门旁是那个警卫，泰迪可以看到有些房间里的灯光。除此之外，周围一片空寂。他向医院大楼走去，登上台阶，一拉门，发现上了锁。他听到铰链的咔嗒声，于是望出去，只见警卫打开了大门，到外面与他的同事会合。大门再次关拢时，泰迪从医院大楼门前往回走，听见鞋子与混凝土平台摩擦发出的声音。
他在台阶上坐了一会儿。诺伊斯的理论也不过如此。毫无疑问，泰迪此刻完完全全孤身一人。没错，被反锁在里面。不过就他目前的观察，没有人监视他。
他绕到医院大楼后面，看到一个杂工正坐在平台上抽烟，胸口一阵发胀。
泰迪走上前，那个又瘦又高的黑人小伙子抬起头看着他。泰迪掏出一根烟，问道：“有火吗？”
“有。”
泰迪身子前倾，让小伙子帮他把烟点上，然后抬起身，朝他感激地笑了笑。这时他想起那个女人告诉过他，抽他们的香烟会怎样怎样，于是把烟从嘴里缓缓吐出，没有吸进肺里。“你今晚好吗？”他问。
“很好，先生。你呢？”
“我还好。人都去哪儿了？”
小伙子用大拇指往身后一指，“都在那儿，开什么大会呢。不知道是什么事。”
“所有的医生和护士都去了？”
小伙子点点头，“还有一些病人，我们打杂的多数都去了。我在这里待着是因为这扇门的门闩有点不好使。不过，除我之外，每个人都在那里。”
泰迪又假抽了一口，暗暗希望没有被注意到。他怀疑是否应该蒙混着走上楼梯，指望小伙子把他当作另一个杂工，也许来自C区。他从小伙子身后的窗户望进去，发现走廊被挤满了，人们正纷纷朝前门走去。
他谢谢小伙子借火给他，然后绕到医院正面，遇到正拥在那里的一群人，有的在交谈，有的在点烟。他看到玛丽诺护士对特雷·华盛顿说了些什么，同时把手搭在他肩上，特雷听罢仰头大笑。
泰迪正要向他们走去，这时考利在台阶上叫住他：“执法官！”
泰迪转过身。考利走下台阶朝他走来，碰了碰泰迪的胳膊肘，朝围墙走去。“你去哪里了？”考利问。
“随便走走，在岛上四处看看。”
“真的？”
“真的。”
“发现了什么有趣的吗？”
“老鼠。”
“哦，当然了，我们这里有很多老鼠。”
“屋顶修得怎样了？”泰迪问。
考利叹了口气，“我屋子里到处都放着用来接水的桶。阁楼没救了，一塌糊涂。客房的地板也一样。我老婆一定会抓狂。她的婚纱就在那个阁楼里。”
“你老婆现在在哪儿？”泰迪问。
“波士顿。”考利回答，“我们有套公寓在那里，她和孩子们需要离开这里休息一下，所以就休假一周。有时候你会有那种想要离开的念头。”
“医生，我来这里才三天，已经有这种念头了。”
考利点点头，露出温和的微笑。“可是你会去的。”
“去哪里？”
“回家，执法官。既然雷切尔已经找到了。渡轮通常在上午十一点左右到这里。我估计你中午就能回到波士顿。”
“这再好不过了。”
“嗯，可不是吗？”考利用手挠了挠头，“我想告诉你件事，执法官，我并没有冒犯你的意思——”
“噢，你又来了。”
考利举起一只手，“不，不，我不是要对你的情绪发表个人看法。不是的，我是想说，由于你在场，煽动了很多病人的情绪。你也知道——大侦探来了嘛。这让几位病人有点紧张。”
“我很抱歉。”
“不是你的错。这是因为你代表的形象，而不是你个人的问题。”
“啊，这样的话就没关系了。”
考利倚着墙，一只脚抵在上面，神色疲惫，泰迪从他皱起的白大褂和松开的领带就能看出来。
“今天下午C区里传言说，有个不明身份的男子穿着杂工的制服出现在一楼。”
“嗯？”
考利看着他说：“真的。”
“还有这种事？”
考利从领带上拈起一些绒毛，用手指轻轻弹出。“这个陌生人显然在制伏危险分子方面很有经验。”
“不是吧？”
“是的，就是这样。”
“这个陌生人还做了什么？”
“啊。”考利双肩往后伸展，脱下白大褂搭在手臂上。“我很高兴你对这个感兴趣。”
“嘿，没有什么比八卦消息、闲言碎语更有意思了。”
“有道理。据称该陌生人——请注意，我无法核实这个消息——与一个大家都知道是偏执型精神分裂症患者的人做了一番长谈，那人叫乔治·诺伊斯。”
“呃……”泰迪说。
“千真万确。”
“那个，呃……”
“诺伊斯。”考利说。
“诺伊斯。”泰迪重复道，“没错，那个人——他有妄想症，是吧？”
“非常极端，”考利说，“他总是胡言乱语，讲一些荒诞不经的事，煽动每个人的情绪。”
“又是这个。”
“对不起啊。没错，这么说吧，他会让大家心情不快。事实上，在两周前，他把人激怒了，惹得一名病人揍了他一顿。”
“真是难以想象。”
考利耸耸肩，“确实发生了这种事。”
“那么，他胡诌了什么呢？”泰迪问，“讲了什么荒诞的故事？”
考利摆摆手。“就是普通偏执狂的那种妄想。比如说，全世界的人都一起抓他。”他点燃香烟，抬眼看了看泰迪，双目在火焰中炯炯发亮。“那么，你马上就要离开喽？”
“我想是吧。”
“坐第一班渡轮？”
泰迪向他挤出僵硬的笑容，“只要有人叫我们起床。”
考利回之以一笑，“我想这点我们可以做到。”
“那就好。”
“很好。”考利说，“来支烟吗？”
泰迪对着考利递过来的那包香烟举起一只手，“不，谢了。”
“打算戒吗？”
“想少抽点。”
“也许是好事。我在杂志上看到，烟草可能跟一堆可怕的病有关。”
“真的？”
他点点头，“癌症，听说就是其中一种。”
“这年头，死法还真多。”
“是啊。不过治疗的方法也越来越多。”
“你这么认为？”
“不然我也不会做这一行了。”考利向头顶吹出一缕烟。
泰迪说：“你这儿有没有过一个名叫安德鲁·利蒂斯的病人？”
考利又垂下头，下巴贴向胸膛。“没什么印象。”
“没印象？”
考利耸耸肩，“难道我应该听说过？”
泰迪摇摇头，“他是个我认识的人，他——”
“如何？”
“什么意思？”
“你是如何认识他的？”
“打仗的时候。”泰迪说。
“哦。”
“总之，我听说他出了点状况，被送到这里来了。”
考利缓缓吸了口烟。“你听错了吧。”
“显然。”
考利说：“嗨，听错也是难免的。我以为一分钟前你提到‘我们’呢。”
“什么？”
“‘我们’，”考利说，“第一人称复数。”
泰迪一手放在胸前。“当时我是在说自己吗？”
考利点点头，“我以为你说，‘只要有人叫我们起床’。叫‘我们’。”
“嗯，我就是那样说的，一点没错。顺便问一下，你有没有见到他？”
考利向他扬起眉。
泰迪说：“哎，他在这儿吗？”
考利笑了，两眼望着他。
“怎么了？”泰迪问。
考利耸耸肩，“我只是有点迷糊。”
“迷糊什么？”
“你啊，执法官。你这开的是什么怪玩笑？”
“什么玩笑？”泰迪说，“我只是想知道他在不在这里。”
“谁？”考利问，声音里有点被激怒的意味。
“恰克。”
“恰克？”考利慢条斯理地说。
“我的搭档，”泰迪说，“恰克。”
考利把身子从墙上挪开，指尖夹着的香烟晃晃悠悠。“你没有搭档，执法官。你是只身一人来的。”