白骨档案薄之三 受托的遗骨
第六章
我们离开春间女士的养老院，驾车前往春光台。穿过地下道，在通往末广镇的途中转弯，春光台公园随即映入眼帘。
途中我们开过头，与停车场擦身而过，不过确认汽车导航，能停车的不只这里。樱子小姐的车在运动公园正前方右转，道路右侧出现大片树林，左侧则是一般住宅区。
“我平常几乎不会来这地方。”这种地方真的会有什么石碑吗？我看着沿途景色，不禁忧心。
但樱子小姐对这一带似乎并不陌生，不久就找到新的停车场，我们也在此停车下到外头。在背着背包的樱子小姐带路下，我们沿着树林走了一会儿，便看到刻上红色箭号，写着“寄生木之碑，水芭蕉群落”的路标，以及一条小径。
“原来是海芋……”
“没错，这里每到早春，就会开满海芋的白花。”
樱子小姐简短说完便踏上小径。海芋是开在水边的花，这里不愧是海芋的生长地，路旁尽是清澈水滩，弥漫着泥土芬芳，森林的气息浓重到简直不像是市区，让我不禁惊叹。
“往这里。”
我们沿着坡道向下，不久来到岔路口，那儿也立了路标，亲切为人指引通往寄生木碑的道路。随后，我们登上竹林与白桦夹道的山坡，由于前天才下过雨，地面显得有些湿滑。
“小心别跌倒……啊呜！”
我正打算叮咛走在前头的樱子小姐，没想到自己却先跪倒在山坡路上。
“你……刚才在对谁说话？”
樱子小姐伸出手，拉起跌倒的我嘻嘻一笑，不嫌脏地替我拍掉膝盖上的泥土，一边拍一边憋笑，最后终于忍不住放声大笑。
“干嘛笑成这样……”
本来又气又窘的我，看着樱子小姐笑个没停的模样，不知怎地也觉得一阵好笑，最后跟她一起大笑起来，甚至把鸟儿吓得振翅飞去。
距离上次看到樱子小姐笑得如此开怀，不知道是多久以前的事了。我还是喜欢她的笑脸，也喜欢像这样跟她一道出门（虽然常常会遇到坏事）。
“话说回来，我都不知道原来这地方有个石碑。”
登上山坡，道路岔成T字形，我们沿路标右转，这次地上终于是平整的路面。在这白桦与竹林摇曳的路上，我俩自然而然并肩而行。
“那是茶腹鳾，刚刚那声则是青头雀，要是运气好，还能遇到赤啄木。”
她边听啾啾鸟鸣，边为我介绍。我知道赤啄木顾名思义是啄木鸟，却不知道原来这种市区里也看得到它。
不久，前方出现长凳，道路即将抵达尽头。看到一旁有路向下，我以为该继续前进，樱子小姐却伸手指向长凳的另一头。
“就在那里。”
那是个规画为圆形的休息区，我发现旁边立了个石碑，并眺望着这些长凳。
“啊……”
石碑上只刻了“芦花寄生木之碑”等字，孤单又凄凉，唯有树缝间映入的旭川街景，勉强能作为安慰。
“这里还真是安静又冷清啊……”
“总比闹哄哄要来得好。”樱子小姐说完，把背包放到几乎可充当桌子的大型板凳上，走到石碑旁巡了一下，发现石碑四周全铺了路面。她思索一会儿，目光转往石碑不远处的白桦上。
“拿铲子来……”
“怎么了吗？”
我照她所说，取出背包里的折叠铲。
“看了才晓得。”
只见她熟练地组合好铲子，往白桦的根部一铲，我连忙抬头一瞧，发现这棵树由根部一分为二，彼此相背，生出属于自己的枝枒。
“这棵白桦……总觉得莫名的悲戚。”
记得《寄生木》是一出恋爱悲剧，而石碑一旁长了这样一棵树，实在是充满了暗示，也连带让我想起佐佐木老师与夏子小姐。接着，樱子小姐拿起铲子挖起白桦的根部。
“让我来吧。”
“为了不被野兽挖出来，当时应该埋得很深。”
底下埋着什么，我想都不敢想。然而这毕竟是粗活，我烦恼了一会儿，最后还是决定跟樱子小姐换手。铲子头部有些松动，要深掘应该是件苦差事。
“小心点，那可是婴儿的遗骨，若当时直接下葬，可能一个大意就看丢了。”
既然这样，我看等挖到一个程度后，再让樱子小姐来好了。我边盘算边挖土，挖不到五分钟，铲尖便敲到硬物。
“啊。”
“怎么了？”
“这是……”
这冲击感并不是骨头，而是属于更坚硬的东西……对，是金属的碰撞声。我抛下铲子，改以徒手挖土，一个方形金属小箱，由带着湿气的土中现身。
“果然……不是骨头。”我拔出箱子，拨去泥土，交给樱子小姐。
“音乐盒？”
那是长约二十公分的箱子，看来是故障的音乐盒，锈断的发条部分被泥土填满。樱子小姐不怕脏，挽起衣摆擦拭箱子，白皙的肚皮被我看得一清二楚。
音乐盒内部也是个小珠宝盒，樱子小姐缓缓打开盖子，盖底有面裂开的镜子，箱内覆上一层红布，似乎是双层构造。
“樱子小姐。”
“嗯。”
喀的一声，樱子小姐卸下上层。
“……”我顿时屛息静气，“这也是火葬过的吗？”
“不，不是，里头既没有细小的骨片，骨头也未经漂白，我认为应该是有人挖起埋在地下的骨头，收进这盒子里的。”
樱子小姐淡淡回应。
音乐盒里，装满小小的人骨。
“原来真的有啊……”
樱子小姐并未理踩我的惊讶，找张长凳坐下，轻轻取出盒内骨头一一过目。我将视线别向一旁，与其说是因为恶心，感伤的成分也许更多一些。
“嗯？”
“怎么了？”
樱子小姐停下动作，拿起一枚圆圈状的骨头。看到那只比头盖骨小一些的骨头，我纳闷地心想，那会是婴儿的哪个部位？
“这不是婴儿的骨头……我猜应该是资料室里发现的，那位夏子的腰椎。”
“腰椎？那东西为什么会在这里？”
樱子小姐垂着头，端详这块费解的遗骨。过没一会儿，她突然笑起来。
“樱子小姐？”
“乳房吗？原来如此！”
“乳房？”我眨了下眼。
“mammillary process，乳状突。所谓腰椎，是由各椎骨连结而成，每块椎骨上，都带有五根突起，乳状突则相当于手指的食指与无名指位置，在拉丁语里甚至直接称为‘小乳房’。”
樱子小姐露出微笑，轻抚掌中那块骨头。
“意思是……”
“这应该是佐佐木老师放进去的……真像他会做的事。”
给化为骨骸的婴儿一个骨头的乳房——这的确是对骨骼了若指掌的老师会做的事，为免婴儿孤单寂寞，属于他特有的关爱方式。
“也就是说……夏子小姐死后，佐佐木老师挖出婴儿的遗骨，装进音乐盒里，然后重新埋回原地吗？”
“应该是。”
樱子小姐把骨头收进音乐盒，打算盖上盖子，却又突然有了新发现，手再次伸回音乐盒内。
“竟然有这种事……”她喃喃道。
“怎么了？”
“没事……”
樱子小姐沉沉答完，轻掐起小小的白骨，排到音乐盒内褪色的红绒布上。属于婴儿的那块骨头实在太过细小，彷佛随时都会风化于空气中。
“他的拇趾……跟第三趾等长。”
“第三趾？”
我听不懂樱子小姐在说什么，只知道她正陷入苦思，蹙起眉凝视遗骨。
“所以……那有什么问题吗？”
“没事……我们还是先回去找那位女士吧。”
樱子小姐把背包跟沾了土的铲子交给我，自己将音乐盒抱在怀里，快步沿着原路折返。驾车折返的路上，樱子小姐不发一语。
我们一回养老院，春间女士看到樱子小姐的音乐盒便睁大了眼，似乎预料到是怎么回事。
“真的找到了？”她滑着轮椅赶来我们这儿。
“你在找的就是这个吧？”
“啊……”
春间女士发出不成声的悲叹，伸手接下音乐盒，打开盖子瞧了一眼便盖上盒盖，将其紧紧搂在怀里。
“这下子……这下子，我就能将他们葬在一块儿了。”
“是啊，他先下葬，以后亲生母亲再去陪他。”
“咦？”
春间女士发出颤抖的呜咽，樱子小姐轻轻点头说道，这句话却让对方倒抽一口气。
“你、你说什么？”
“我有说错吗？反正你将来也会葬在那儿不是？”
“樱子小姐，你刚说亲生母亲，可是那婴儿是夏子小姐当年……”
听了樱子小姐的话，我也是同样一头雾水。
“不，不对。”
樱子小姐断然否定。春间女士交扣的手指正惶惶不安地颤抖着。
“之所以这么说，有好几个原因。”
樱子小姐擅自拉了张椅子，一屁股坐下，跷起长腿瞧着春间女士。而另一头，春间女士逃避似地垂下头，藏起悄悄转白的面容，不敢迎向樱子小姐的目光。
“你之前说，那个夏子在你房里生孩子，然后自己去埋了死胎。她埋葬的地点不见得是在春光台，但挖坑对刚生完孩子的人来说未免太过吃力，弄不好的话，甚至可能危及性命。”
有道理。我这男生刚刚只挖了一下树根都觉得有点累了，让一个刚生产完的女子去埋葬，想想的确不太可能。
“另外，夏子的母亲与奶奶既然都是风尘女子，应该会晓得怀孕的处理方法。从骨盆来看，夏子也的确有过几次怀孕经验。总之我想说的是，她完全没必要到你房间生产，但你却说孩子在那里出世，也就是说……其中必有隐情，让生产非得在那儿进行不可。”
春间女士依旧低头不语，虽然没点头，却也没否认樱子小姐的话。
“我并不是要说三道四，也不认为婴儿是你们杀的，因为上头乍看并无外伤。未满三十二周的胎儿肺功能尙未健全，无法自力呼吸，因此那应该不叫生产，只是腹内死胎遭排出。婴儿能不能平安诞生，也要看他自己的意愿，不是母体能决定的。”
春间女士肩头一颤，扶在腿上的双拳紧握。
“因此，我不是要怪罪你，只是想知道真相罢了，因为我向来不喜欢被人欺骗。生下孩子的并不是夏子，而是你，对吧？”
“……”
“那孩子的脚趾，和你一样是凯尔特型。虽然父母的脚型不见得会遣传给下一代，至少夏子她的拇趾比其他都长，属于埃及型。”
春间女士握拳的力道大到让拳头泛白，一时鸦雀无声。在凝重的沉默里，只剩屋外的喧嚣，从开着的窗户细细传来。
“凯尔特型脚确实罕见，不过也有可能是这地区较多这类遗传，你们也只是偶然脚型相同。但由机率来看，我宁愿相信孩子的脚型来自母亲——也就是说，你才是那孩子的亲生母亲。”
“您说对了……”终于，春间女士长长地叹了一声，“我的父亲和弟弟，全都是一样的脚型。”接着，她带着认命的表情抬起头来，心平气和地道起往事：
“夏子和我真的情同姐妹。我虽然知道她的身世，但因为彼此年纪接近，我又是个行动不便的人，因此父亲一带她进家里，我们没多久就熟稔起来，过着人生当中最幸福美满的日子。”
轮椅发出唧唧声，春间女士来到窗边，把窗户关上一半，不让风灌入屋内。
“夏子每天勤奋照料我的起居，把我的身体当成自己的那般疼惜。我们就像是生命共同体，光是视线对上，就能明白彼此的心意。这个音乐盒曾是我的宝贝，后来送给了夏子当礼物。”
春间女士满怀怜爱的目光落到音乐盒上。西下的阳光照耀下，放在病床桌上的音乐盒发出微光。
她推着轮椅，发出唧唧声慢慢回到床边，用毛巾擦起音乐盒上的泥土，并且在擦拭声、桌子的轧轧声等规律声伴随下，点滴倾吐自己的往事。
她说，自己爱上了父亲偶尔前来拜访的朋友。是夏子小姐代笔，为她写出动人的情书。在夏子的穿针引线下，两人悄悄孕育爱苗。不久之后，春间女士在父母强迫下与他人相亲，并且得知情人原来有自己的家庭，却在分手的同时，发现腹内竟已有了小生命……
“一路撮合我们的夏子，恐怕也感到很愧疚。我们烦恼着该如何是好，我某天却突然阵痛，夏子为我接生了孩子，就连血迹斑斑的房间，以及死掉的孩子，也全都替我处理了。”
樱子小姐双手在腿上交扣成三角形，很难得地静下来倾听春间女士的话。孩子果然如她推理，是春间女士生下的，因此夏子小姐才得以立刻埋葬孩子。然而像这样对我们揭露自己的过去，对她又有什么意义在呢？
“夏子为了袒护我，不惜切断与我弟弟的感情。但我下嫁的那一天，夏子也离开了我身边。”春间女士的声音发颤，“回首，我发现只剩孤独陪伴自己，这样的下场，或许也是咎由自取吧。”春间女士落寞地说完，瞧着佐佐木老师留下的遗物与音乐盒，眼泪簌簌流了下来。我不知该说什么好，老套的安慰在此毫无意义，说了恐怕只会失礼，凭我的历练，却又找不出其他不一样的说法。
不只是我，樱子小姐也同样不发一语。我俩就这么默默坐在椅子上，直到房间因夕阳西下而黯淡下来为止。
回程的车上气氛凝重。
我感到郁郁寡欢，消沉提不起劲，没什么心情再问樱子小姐有关猫骨的事。
“到头来……佐佐木老师到底是为什么没把夏子小姐的遗骨埋葬啊？”
“你认为呢？”
一阵沉默后，樱子小姐反问了我。
“我也不知道。一开始，我以为他只是太喜欢她，可是既然这样，当初就别轻易放弃，努力追求不就好了吗……”
直到最后，佐佐木老师的形象依旧难以捉摸。他究竟是喜欢骨头才没埋葬，还是喜欢夏子小姐而舍不得埋葬呢？
“这就是你的坏毛病。”
“什么？”
“真相不见得只有一个。”樱子小姐侧目瞥了苦思不解的我。
“这句话是什么意思啊？”
“挖起婴儿骨骸的，十之八九是佐佐木老师，而他不可能没发现婴儿的脚趾。”
说来也是，连樱子小姐都注意到那脚型，当时刷掉泥土、将遗骨整理干净的佐佐木老师，更没道理看漏——更别说，他还是个生物老师。可是，这跟佐佐木老师他们的感情无疾而终，又有什么关系呢？
“你还不懂吗？他察觉到脚趾，却把夏子的骨头一起收进去，代表他一直误以为夏子是孩子的亲生母亲。关于那脚型的罕见度，他是晓得的，但看到婴儿的脚型，他却没怀疑自己的姐姐，这点你难道不觉得奇怪吗？”
“这么说来……好像也对。”
“春间夫人说过，这脚型是来自父方的遗传，因此佐佐木老师恐怕认为，夏子小姐的父亲，其实就是自己的父亲。”
“咦？可是夏子小姐她没有爸爸——”
说到这里，我总算恍然大悟。对啊，夏子小姐生父不明，谁也无法证明这句话的真实性。也许佐佐木老师他们的父亲，跟夏子小姐的母亲有过什么暧昧也说不定。
“哦……原来如此。”
“春间夫人自己都说过夏子跟她很像，其他人肯定也这么认为，而她来到佐佐木家的原因，也能以这说法解释得通。我不知道真相如何，但老师应该就是这么认为的。我们刚看到的婴骨还留有原形，但遗体要是未经火葬直接入土，最终也会化归土壤，所以我认为，老师应该过了好几年才挖出婴儿，并且在那时确定，夏子与自己有血缘关系。”
接下来用不着我再解释了吧？樱子小姐瞥了我一眼，随后把车内音响调大声，听起她的迪亚贝尔阁下。
“原来如此……一切都是有原因的……”
多么哀凄的真相。
就算如此，把心爱之人的遗骨藏在房间，以及挖出婴儿遗骨的行为，也未免太违背常理了。我虽然不懂，但樱子小姐肯定能体会吧。看着若无其事握着方向盘的樱子小姐侧脸，我心想，自己就算能摸透她的行为，应该也永远摸不透她的心吧。