第十四章
一
第二个目标是个小伙子，二十八岁，住在一栋七层高级公寓里。这小子不知做什么的，从穿着打扮和表情看，不像跟黑道重头人物有牵扯。这栋高级公寓也在住宅区中，元法一直站在附近监视。我进了边上一家咖啡屋，从窗子观察过往行人。从那小子住的公寓去火车站，眼前这条道是必经之路。小伙子没开车，也不骑车。等了两个小时左右，这家伙还是不露面。走出咖啡屋，顺着屋外这条遭慢慢往前走，走一段再兜转回来，朝着公寓方向，回到咖啡屋。
一直盯到第二天中午，才见那小伙子走出公寓。那时我已乘出租车赶到公寓，等了一会儿，看这家伙没有要出门的迹象，就进了咖啡屋。刚点了份咖啡，却发现这家伙已走了过来。急忙出门，尾随在身后。进车站，过检票口，到了站台。搞来的打火机和头发会放在某具尸体边上——这意味着他肯定有前科。不过单从外貌看，这小子比照片上还显得年轻，一副敦厚模样，怎么看也不像是个歹人。电车进站了，挺拥挤的。心下思量，最好在车上动手。于是站到了那人身后。
这家伙长了一头黑发，好像还喷了点睹喱水定型。扫了眼他肩头、脖颈，没见有掉落的发丝。唯有从他头上硬拔了！车厢里暖风开得太大，这小子已冒汗了。电车刚一刹车停下，他就挺胸紧贴前面乘客想往外挤，我顺势把身子靠到他背上。食指与中指的指尖上各缠了一小截锉刀片，是用家里的指甲刀改成的。门一开，冷空气吹了进来。他抬脚刚跨出电车，我在身后假装一趔趄，抬手用食指和中指从他脑璇处拔了几根头发。旁人只看到我手掌在空中抓挠似的比划了一下，那小子本人也没什么明显感觉，只是不经意地回头看了看身后。不过这时我已钻过他腋下，站到了他前面。总算了结了一件事，剩下的就是偷打火机了。
小伙子先是向楼梯那边走，突然又改了方向。心里正自诧异，看他是去山手线站台吸烟处，这才明白过来，他烟瘾犯了。小伙子掏出香烟，接着又左摸右摸，翻找打火机。我心里暗叫，这打火机若是真弄没了，岂不歇菜？当下灵机一动，戴上手套，从大衣口袋里掏出个简易打火机擦了又擦。站到这小子边上，点了根烟抽起来。看这小子还想继续找，却又不抱什么希望的样子，我默默地把自己的打火机递了过去。小伙子点了下头，表示谢意，用我的打火机点了火。怕这小子留下的指纹太淡，等他还打火机时，我故意没接稳，让打火机掉在地上。这小子果然中了我的圈套。等他捡起打火机，再次交到我手时，大功终于告成！电车进站了，我一步跨上去，赶紧离开站台。
二
去美容院理了个发，头发染成了褐色。鼻梁上还架了一副眼镜，不过镜片没有度数。上次跟踪桐田时，穿的是那件平日不离身的黑大衣，这次改穿了一件棉布白夹克配牛仔裤，看上去顿时像换了一个人。晚上六点钟已到，我朝涉谷赶了过去。估计桐田此时已进了那家名为大神宫的酒吧。他与我只打过一次照面，照理对我不会有什么印象。不过为了慎重起见，我还是特地换了身装束。
坐上出租，在涉谷西武前的红绿灯等信号时，看到了桐田的身影。与上次一样还是穿着一件黑大衣，手里拿的也还是那个商务包。我下了出租，尾随在桐田后面。狭窄的路上人挤人，桐田每次停住脚步，我离他就更近了一点。说不定等他没走到酒吧，我就能得手。前面又是一处红绿灯，桐田停住脚，我就站在他身后。不过边上的女人不知为什么总是盯着桐田，找不到机会下手。信号灯绿了，挤在乱哄哄的人群中，一直紧跟在桐田身后。
我拿定主意，下一个红绿灯就动手。谁知桐田突然回头看了一眼。心里一阵紧张，好在这小子似乎没察觉到有什么异常。我把脸掉到另一边，放这小子过去。间隔拉开了，我在后面紧追，却见他进了巴尔克商厦㊟。这小子在店内张望了—下，就朝自动扶梯走去。自动扶梯一格一格向上转，人顺次站上去前后高度不一，要从手提包里偷点东西出来，这时候最是容易。电梯缓缓向上，我站在桐田身后凝神等待机会。自动扶梯边上有镜子的地方容易暴露，还是等过了这一段再下手为好。身后的男人正扭头和更下面一级台阶的女人闲聊，压根没注意我。心想，时间地点都再好不过，真是天助我也！感觉体内温度在升高，惬意到发麻的两手已跃跃欲试。就在桐田的脸刚从镜面消逝那一瞬间，急伸左手，托牢他手中的商务包底，以免晃来晃去。右手随即扯开拉链，掏出手机，退入自己的袖筒。然后把拉链拉回原位，松开左手。眼睛余光确认桐田已踏上了往更高—层上升的自动扶梯，我身子向左一闪，溜了。走出侧厅，找到楼梯口，顺台阶走下去。身上的力道全泄了，紧绷的神经渐渐复归原态。从袖筒退出手机，放进衣服口袋里。行至涉谷，街头人山人海，忽见前面一个衣着体面的中年男子，伸手往他怀里只那么一探，钱包就进了我袖筒。男人领带别针的反光映入眼中，化为一点绿的残像，久久没有消逝。拦了辆出租，在车上查看了一下钱包中的战利品。里面除了十二万日元和几张卡，还有几张夜总会小姐的名片。出租车这个狭小空间，总能带给我一种踏实感。车体把我和街道以及街上的行人隔离开来。上了车，也就意味着自己这时才真正脱身了。
坐在出租车上继续向前走，一直开到了惠比寿㊟。我按约定来到一所高级公寓。这幢楼还比较新，看上去很清爽。我只要把几样东西投进楼里的七零二室信箱，就算完成了两桩差事。正如先前那男人所说，打开信箱一看，里面确有一个白色信封。掏出信封，再把手机、打火机连同装了发丝的那个袋子放进去。本想躲在远处看看究竟是什么人来取这些东西，不过随即打消了这个念头。离开公寓，拦了辆出租，在车上打开信封。我知道里面装的必是一张照片和一张纸条。照片上那个男人就是接下来我要下手的目标。纸条上面则会写明他的住址等简单信息。掏出照片拿在手上端详，心里不由得暗暗叫苦。上面是个四十来岁的汉子。眼睛凹陷，颊骨突出，头发稀疏。我一边打量这人那副面目一边暗自想，还是别趟这股浑水为好。迄今为止，我的这类预感大都很准，虽然结果往往令人不快。为了平定一下心绪，我想点根烟抽。可司机说，车上禁烟，于是我就下了车。
给香烟点上火，走在一条陌生的路上。路灯稀少。破旧的公寓一栋连着一栋，是个住宅区。猛然间手机铃声响了，我下意识地打量了下四周。照理这手机号码除了佐江子和石川之外，再没告诉过旁人，怎么会……看手机屏幕，显示的是空号。接通电话，听声音，是个陌生男人。
——你倒是够麻利的。还剩最后一个人了。邮箱里的信封拿走了吧？
男人的声音又尖又硬。听了令人不快。
“……你是谁？”
——我不说，你也能猜出个大概吧。听好了，最后这个家伙叫米泽，他明晚八点去新宿。你就在那儿动手。
“……万一失手呢？”
——下周二之前必须搞定。还剩五天了。借你的光。我们的业务做起来轻松多了……搞不定，你的小命也难保。不过，你别想溜。
一个金发女人领着狗散步，惊讶地打量着我。
“……木崎在你边上么？”
——木崎先生？不在这儿。不知去了哪儿。
“这家伙究竟是何居心？”
我这样问，对方有气无力地叹了口气。
“……肯定不是一两份文件、个把打火机那么简单吧？”
——管那么多干嘛！
话筒里传来远处女人轻微的笑声。弥散在空中的杂音渐渐大了起来，电话挂断了。那条胖狗执拗地嗅着电线杆，女人站在一旁候着，眼睛一直朝我张望。我回头和她对视了一眼，女人对狗说了句什么，强行把狗拉走了。四下暗了起来。或许刚才那女人不是在看我，而是在看我身后。
照片上，那个叫米泽的男人，穿的是件略有些脏的黑大衣。不过他住的那家公寓却好像挺高级，底楼还有服务台，随意出入怕是不大容易。不知他是干哪一行的，从他出门经常带枪这点推断，多半是那类刀尖上舔血的营生。照片上，这家伙两个眼窝内陷，一副杀手模样，至少也该是个受命卧底的暗桩。我包租了一辆车，在公寓附近找了处停车场，远距离观察那楼的出口。尽管开车极有可能遇上警察拦截查验，不过，要盯梢，还是有车来得更方便。我本以为他会预订一辆出租在公寓楼前候着，谁知这小子出了公寓大门，却开步走起来。两条腿好像轻拖在地面，又好像弹起来一般。他心神不定地边走边四下张望，还没来由地朝迎面走来的孩子瞪了一眼。我下了车，尽可能和这小子保持距离，尾随在后。心下暗想，一个从没什么开销的男人，住在那种高级公寓里，招风自是难免。进了车站，这小子磨蹭半天才买好票，转身向周围打量了一番，然后就盯着一个袒胸露臂的女人，不错眼珠地呆望。我把和他的距离再拉开些。一直到坐上电车，始终没找到贴身下手的机会。
米泽走上站台，抬手在脖颈上挠了又挠，然后就开始盯着身边一个穿大衣的女人看。这小子头发抹得很平，看上去怪怪的。脸颊多了两块照片上没看到的褐斑。脚下那双鞋子脏得要命。电车进站了，可车厢里并不拥挤。与他拉开距离，翻看报纸。米泽没有坐下来，站在车厢角落发呆。
钱包就紧塞在他前面右侧衣袋里，手里没见拿包，一时看不出信封放在哪儿。很可能在大衣内兜里，可找不到机会下手。好在车厢里渐渐变得拥挤了。我收敛了一下心神，离开座位，身子从乘客之间的缝隙钻过去，站到车厢的门前。到了池袋，乘客蜂拥着挤下去，不过上车的人比下车的还多，就连转个身都很困难。车厢广播里提醒说，新宿站就要到了。车门刚开，乘客就动起来。人挤人密不透风。我在人流中紧紧盯住米泽，趁与他身子相拥的那一刻，解开他大衣扣子，把手探到里面。米泽呼出的气息喷到我脸上，很不舒服。指尖触到了一个信封般的东西。心里暗想，马上就能得手了。正要把手指再往里探时，发现这内兜口是封死的。不是扣子扣得紧，也不是拉链拉住了，而是一针一针缝上的！心里暗暗叫苦不迭，嗖地一下把手缩了回来，装模作样贴紧他身子重新往电车上挤，趁乱把他的扣子扣好。周围人还在使劲挤来挤去。米泽走上站台。就在车门即将关闭的那一秒，我也跳下了电车。心还在咚咚跳，一时平复不下来。想用我带在身上那个伪造的信封去掉包那个缝在大衣兜里的信封，这根本不可能。就算我拆了那道缝线，能偷出信来，却没办法让他两日之内没任何察觉。米泽慢悠悠在前面走，我在后面紧跟。到底该想个什么招数，怎么才能把那个信封搞到手？一时竟没了主意。难不成连衣服一块儿掉包？可那种旧大衣又哪里去买？就算真买到了，也不能担保所有地方都和原来那件一模一样。更何况像他那种神经质，穿了件掉过包的大衣，不可能一点都察觉不到异常。
米泽出了车站东口，往歌舞伎町方向走。走起路来身子摇摇晃晃的，还边走边向四处打量。忽见他一个趔趄差点摔倒，瞪眼盯着女人看了一会儿，这才向一座灰色的杂居楼里面走。我在外边守候。不过就算他再次露面，我也无计可施。有心去见一见木崎，可又不知这家伙在哪儿。蓦地想到位于惠比寿的那栋高级公寓，当即决定去邮箱号码标示的那个房间看看。拦了辆出租车，一路上脑子里不断浮现出石川、佐江子的模样。到了公寓，坐电梯上去，按响那个房间的门铃。一阵沉默之后，智能对讲盒里传来一个汉子的声音。报上名字之后，门开了。那汉子走出来，阴沉着脸，看看我，又转身回了房间。这小子好像不是昨天给我打电话的那个男人。灰色地毯上摆了张桌子，室内装修和以前石川的事务所大同小异。
“……什么事？”
那汉子声音浑浊。我与他相向而立。
“……米泽的信封缝在大衣口袋里了。偷是能偷，可要偷了还不被他发现，根本做不到。”
“……这事我管不着。”
“那我找木崎说话。”
“没门儿。”
汉子像是不耐烦地看着我，在桌边的椅子上坐了，打开电视。画面映出一个身着泳装奔跑的女人，好像在追赶什么似的。
“……这差事我要是完不成，你们也不好交代吧。让木崎出来，我有话跟他说。你若不通报，这责任就得你来负。你要是能扛，我马上抬脚走人。”
汉子边看电视，边嘟嘟囔囔，眼睛看也不看我，操起了话筒。只听他低声说了几句什么，然后把话筒从耳边拿开，关了电视，吁了一口气。桌上有份赛马报，还胡乱摆了些茶点。我接过话筒，过一会儿，才听到一个陌生男人的声音。我告诉他要找木崎，男人先是说，不行。又沉默了一会儿，木崎接电话了。说，只给你五分钟。听得出，那声音的确是木崎。只不过与以前相比，声音更显低沉了，俨然变了个人似的。
“……米泽的信封缝到了大衣口袋里。调包这招根本行不通。硬搞到手。行不行？”
稍微沉默了一会儿，木崎笑了。
——……你小子点儿够背的。真遗憾。
“……怎么？”
——那信若搞不定，你就没命了。仅此而已。咱们不是讲好了吗。唔，至于那对母子，倒可以放他们一条生路。
“……我要是真搞不定，你不照样也有麻烦？”
——没想到，你小子还挺在乎自己那条小命的。
木崎这样说了一句，又高声笑起来。他的嘴想必离话筒很近，听上去都炸音了。耳边仿佛能感觉到他喷出的热气。
——我能有什么麻烦？唔，那家伙三天后好像要去新宿，所以你还可以再试一次。就算你办砸了，也没什么，我们会直接干掉米泽，把信封抢过来。现在留着他，是因为有些地方还能用得着他。没办法，只能这样了。
“可……”
—你要把事儿办砸了，必死无疑。这是早说定了的。说定的事，就不能再变更。命运这东西本来就无情。你的人生，也真挺悲惨的……最近的事，我都查过了。
听到这里，我气都喘不上来。
——别太把自己当回事。到现在为止，历史上死掉的人何止几百亿？你不过是几百亿分之一而已。人生如戏。何必把人生看得那么重？
我想说点什么，可又不知从何说起。
——不是跟你说过么，你的命运早就装到我脑子里了。真是刺激，让人受不了。这些就不啰嗦了，再给你四天时间。这件事你也许完不成，遗憾的是，那也只能照章办事。你这种人，大体上也就是这命了。听好了，实话告诉你，不管你失败丢命，还是成功保命，对我来说，都没什么大不了的。凡我定了的事，决不可能再变更。办砸了，就废了你。没二话。我手底下好几个家伙都像你一样，奉了我的命令行事。你不过是其中之一，不过是我脑子里装的所有情感中的一小块碎片而已。阎王爷就算打个喷嚏，也能淹死小鬼。这就是世界的不二法门！最重要的是……
木崎说到这儿，顿了一顿。
——别再跟我提什么条件。包括问东问西……我说的意思，你还没能完全理解？不管你理解不理解，我说的话就相当于板上钉钉了！世界上有太多的事，本就没什么道理可讲。世上多少婴儿，一出生，就饿死了。扑通扑通倒在大地上。就那么回事吧。
木崎说到这儿，电话挂断了。
三
回到新宿，回到米泽消失不见了的那座杂居楼。可我并不认为他还会呆在那座楼里。就算在，好像也不能把他怎么样。没作停留，就直接穿过繁华街，穿过旅馆街，来到一条不知名的住宅街上。这里高级公寓一栋连着一栋。夜虽已深，可公寓的窗户还是灯火通明。或许因为明天是节假日，他们大可以晚点起床。窗灯柔和，在昏暗中看上去朦朦胧胧。我一边数着窗灯一边想，该干点什么才好。忽觉大衣口袋里多了点东西，伸手进去一掏，除了一个钱包而外，还有一个芝宝银质打火机。钱包看着眼生，里面装了七万九千日元，还有各种各样的信用卡、汽车驾照以及高尔夫俱乐部的会员证。视野刹那间变窄了。只见一条臃肿的狗盯着我，满怀戒心地消失了。前面走来一个身穿雨衣的男子。一边望着他一边想，好像天上并没下雨嘛。定睛再看，墙上好大一块斑迹，可那块斑怎么看也不像人的形状。向左拐，走进一条窄巷中，看到一家小店亮着灯。我把钱包装回衣袋里，打火机则丢到躺在地上的自行车前筐里。店面很小，只有微微的一点光亮照在已经漆黑变色的招牌上。看不清店名。
进到店里，有四张柜台座位和两个小桌座席。掌柜的坐在柜台里，身上脏兮兮的。见我进来，一副睬也不睬的样子。点了杯威士忌，在桌边落座。柜台那儿有个公司职员打扮的男子，喝得烂醉，估计是这里的常客。男子额头抵着柜台，就那么睡着了。
店内微型音箱里流淌着西洋古典音乐。掌柜的很少动一动，懒洋洋的，仿佛呆在店里就为了听音乐似的。柜台边上栓了条杂种狗，趴在地板上，只有两眼圆睁。掌柜的拿来一杯石堡威士忌酒，放到桌面，然后就再也不看我一眼，只茫然地望着店内各处。我心里暗想，难怪生意红火不起来。
一口气喝干了杯里的威士忌，又要了一杯。掌柜的端了瓶子和冰块过来放下，就又缩回到柜台里。不用多说，总劝我别喝过量的石川是不可能来陪我了，总劝我再多喝两杯的佐江子也不可能来陪我了。只觉得酒力渐渐发作，眼前的杯子有点模模糊糊，眼中所见之物全都朦朦胧胧了。
店里面，只有一直在听音乐的掌柜，醉醺醺的西装男人，以及那只百无聊赖、只因被拴在那里便放弃了抗争的杂种狗。我想着自己的死，想着迄今为止自己走过的每一步。我以探出的两指成就了自己叛逆一切的生。既不顺从集团，也不顺从健全性与明朗性。我在自己周围筑起一道墙，跃入生命绽开的黑暗缝隙，并在那里存活。可不知为什么，我还是想在这小店里多呆一会儿。掌柜的坐在柜台里的椅子上闭目养神。我不懂音乐，只是看着那男人在听音乐。我在自己人生经历中，看到了很多令我讨厌的东西。不过同时，也看到了很多我不希望消失的物，不希望消失的人！然而，最可悲痛的是，我不希望消失的那些人反而都活不长！我在想，自己这辈子究竟是怎么活过来的。我还想到，在这里，假如我死了，那一瞬间会是什么样？
西装男人还在睡，掌柜的也纹丝不动。我望着眼前的光景，心下思量，如果可能的话，真想这么一直看下去，直看得我自己也昏昏欲睡。