各自的假面
第一章
下午六点过后，来柜台办理入住手续的客人变多了，几乎都是商务风的男性。山岸尚美的上司——亦即柜台经理曾说这个时段来办住房手续的客人大多心情愉悦，因为洽商或业务工作若没能愿利完成，不会在这个时间来饭店。
山岸尚美望着陆续进来的住宿客人的表情，觉得这个说法某种程度上是正确的。他们的表情有种安心的感觉。相对地，深夜才来的客人，脸上显现的并非单纯的疲劳之色，大多还带着一种焦躁感。这种时候，尚美由衷希望客人待在饭店时能好好放松。
一位女性客人走向柜台，年龄约二十岁后半段，长发烫着波浪卷，容貌秀丽，身材也不错，灰色洋装穿在她身上很搭。尚美记得在人气时尚品牌FOXEY看过这件洋装。手上拎的包包应该是PRADA。
这位小姐报上姓氏：“我姓西村。”
尚美快速查看终端机的资料，不到五秒便从名单中找到名字。
“您是西村美枝子小姐吧？”
“对。”
“让您久等了。您预约的房间是豪华双人房，到明天一晚是吗？”
西村美枝子带着几分臭脸回答：“是。”
“那么请您在这里填上姓名、住址等资料。”
尚美将住宿登记表放在她面前，趁着她填写个人资料时，操作终端机搜寻房间。她订房时提出的希望是“可抽烟的豪华双人房”，尚美快速浏览后，选了1105号房。
“写好了。”西村美枝子说。
尚美看了住宿登记表的内容，问她：“请问您是付现还是刷卡？”
“付现。”她边回答边从PRADA包包拿出钱包。钱包是香奈儿的。
“那我们先收您押金。这次的住房费是七万圆，当然在退房结帐时——”
她稍稍抬手，犹如叫尚美不用说那么多，然后默默从钱包抽出七张一万圆纸钞，放在小托盘上。指甲的颜色是淡粉色，前端有金色线条的指甲彩绘。
“谢谢您。”
收下现金后，尚美请她填写预收押金单。她一脸不悦地拿起原子笔。脸上表情彷佛在说“才住一晚干么这么麻烦。”
确认预收押金单后，尚美递出房卡：“房间是1105号房，现在立刻带您过去。”
尚美要呼叫门房小弟时，她伸手制止：“不用了。”
“这样啊。那请您好好休息。”
收下房卡后，她毫不迟疑地走向电梯。尚美看着她的背影，松了一口气。
霎时听到背后有人的尚美，一回头只见柜台的前辈久我带着沉稳的笑容望着她。
“看来你很熟练了嘛，也没有多余的动作。不过表情有些僵硬。”
“会吗？”尚美不由得摸摸脸颊。
“昨天我也有同样的感觉，你面对年轻的女性客人好像会过度在意哦。”
“其实我并没有特别去意识……”
“可能你不由得兴起好奇心吧。想说为甚么年轻女性会独自来到这种都会饭店，所以超乎必要地观察对方。”
久我说中了。尚美有这个毛病，尤其当对方和自己年龄相仿，她总会动用想像力，检视对方的服饰或随身物品。
“之前我也说过了，来饭店的人都带着面具。一种称为客人的面具。不可以想把它拆下来。”
“今后我会小心点。”尚美轻轻点头。
久我不禁苦笑，拍拍她的肩便走了。
尚美悄悄地皱起鼻子，以指尖搔搔太阳穴，心想这份工作果然很难。原本想对人有所帮助才选择这个职业，却没想到不可以太关心对方——
尚美在东京柯迪希亚饭店服务已有四年多，但被派到当初希望的柜台工作是上个月的事，从退房业务做起，基本上只有核算费用与结帐，对新人来说不是太难的工作。
即便如此，尚美也犯过几次错误。譬如一对看似父女的客人来结帐时，女性在看迪士尼乐园的简介，于是尚美对男性说：“接下来要和您女儿去迪士尼乐园啊？真好啊。”一旁的女性听了噗嗤失笑，男性板起脸孔不回答。尚美见状立即察觉他们是年龄差距颇大的情侣，却也无法从容地重拾笑容，连客人离去时该说的“谢谢光临，欢迎再度光临”也没说出口。
她还曾粗心地念出帐单内容与金额，遭到久我责骂：“有时客人不想让人听到，稍微用心点。”客人用的是很便宜的套装优惠价，不想让女伴知道。这一点久我也提醒她，下次一定要注意。
但尚美也克服了这些小缺失，上周起开始负责住房业务。这项工作比退房业务难上好几倍，必须非常小心谨慎。毕竟客人的要求千奇百怪，时而会提出令人为难的难题。尽管如此也得随机应变，谨慎处理，不要引发任何麻烦，这才是专业的柜台人员。饭店人员严禁说“这个不行”。
每次犯错时，尚美都忐忑忧虑，自己能成为专业的“饭店人”吗？这一天甚么时候会到来呢？
晚上八点多，有个三人组出现了。三人都是男性，只有一人穿西装，其余两人穿得很轻松，但这两人体格都很好，其中一人身材特别魁梧。看到这个人的脸，尚美有些紧张。他是两年前退休的前职棒选手大山将弘，现在从事演艺活动与棒球解说。连对棒球不太熟的尚美都知道这号人物，想必是明星球员。
仔细一看，另一位体格不错的人也有点面熟。果然也是前职棒选手。虽然不知他的姓名，但他常以大山将弘的小弟身分上电视，也曾听说他当选手时的成绩不出色，但上电视时的谈话很有趣。
他们的后面有位门房小弟推着推车。推车里放着行李箱，看似要去海外旅行。可能在这里住一晚，明天要前往成田机场。从这间饭店到机场的交通很方便，旁边就有前往机场的利木津巴士的客运站。但或许大山将弘一行人会包车或搭计程车去吧。
那位穿西装的男性小跑步来到柜台说：“敝姓宫原……”
尚美看向终端机的萤幕。宫原——是她以前耳熟的姓氏。
看到宫原隆司这个名字时，尚美心头一惊，因为连下面的名字都一样。她不禁抬头凝视这名男子的脸，还倒抽一口气，轻轻地“啊”了一声。
对方似乎也察觉到了。看向她的脸庞时，忽然睁大眼睛，同时惊愕得嘴巴半开。
接着他将视线转往尚美的左胸，看了她的名牌。
当他再度看向尚美的脸时，眨了好几下眼睛，嘴角露出微笑说：“吓了我一跳，原来你在这里上班……”
尚美行礼后说：“好久不见。”她受过职场教育，知道遇见熟人时该如何应对，原则上要把私人对话减到最少。即使对方是客人也一样。这里考验的是临机应变。
“对哦，你以前说过，你的梦想是在饭店工作。我想起来了。”
尚美微笑点头，确认终端机里的预约内容。
“您订的房间是，一间豪华套房、一间豪华双人套房和一间单人房，唯独单人房要禁烟房，没错吧？”
“嗯，没错。”
尚美将三张住宿登记表排在柜台，请三位客人各自填上自己的姓名、住址等资料。
“可以全部由我填吗？”
“我们尽可能希望客人自己填。”
“好吧。”宫原说完后就回去找那两个人。那时两人在谈笑，宫原不晓得说了甚么，大山的笑容消失了，以大阪腔粗声粗气地说：“你帮我写啦！”声音大到连尚美都听到了。
宫原快速回到柜台：“抱歉，还是我来写吧。”
“好吧。”
他在填写住宿登记表时，尚美看着终端机的萤幕，一边确认预约内容，一边挑选房间。这时，她发现宫原上班的公司是大山制作，应该是大山将弘的经纪公司。
尚美以眼角余光偷看他的模样，好像比以前胖了些。以前下巴有棱有角，现在圆了些；以前略显阴郁的面容现在也变柔和了。往他的左手一看，没戴戒指。
“这样可以吗？”宫原问。
尚美确认三张住宿登记表。住豪华套房的是大山，宫原住单人房，另一个人住豪华双人房。看着宫原的笔迹，心中泛起一股怀念的感觉。
“可以。”尚美回答后，将三份放有房卡的纸袋并排在柜台。接着告知房号后，呼叫门房小弟，并将纸袋交给门房。
“那么，请您好好休息。”尚美恭敬地向宫原行了一礼。
“嗯。”宫原点头转身，却又再度回头，靠着柜台探出身去。
“这里的工作几点结束？”宫原悄声地问。
尚美差点回答十点，很努力忍了下来。
“有事的话，请别客气跟我们联络。柜台二十四小时都有人服务。”尚美谨记受训时的应对辞令，以该有的发声和语调回答。当然也露出受训时被交代的笑容。
宫原瞬间露出受伤般的表情，但也随即笑着点头：“我明白了啦。”
目送他和其他三人前去搭电梯后，尚美立刻看向旁边的久我。他轻轻地点头，似乎在说“应对得不错”。看来他也听到尚美与宫原的对话了。尚美顿时羞得低下头去。