第一章 唯一的嫌疑人
手机铃声响起时，白云市刑侦大队的警官马森正睡得迷迷糊糊。他从枕边摸过手机，按下接听键，电话那边便传来一个气喘吁吁、结结巴巴的声音：“马……马警官，我……我是陆雪。”
听到这个名字，马森猛然清醒过来，翻身坐起，问道：“陆雪？你怎么给我打电话？发生什么事了？”
“刚才，我在锅饼胡同遇到一个人……”
“锅饼胡同？你怎么会在锅饼胡同？”
“哦，我现在在白云市。”
陆雪来了白云市？马森脑子里打了一个大大的问号，但还是问道：“你在锅饼胡同遇到谁了？”
陆雪却又回避了问题：“只不过是遇到一个熟人而已，没事了。我打电话给你，是想问问我丈夫吴建的案子。他失踪已经超过三年的期限了，你们还会继续调查吗？”
她这是演的哪一出？马森皱着眉头沉思了一会儿，答道：“当然会。”
“最近有什么新进展吗？”
“在电话里说不清，约个时间面谈！”
“好的！请你尽早安排，越快越好。我的手机号码没变，随时等你电话。就这样吧，打扰了，再见！”陆雪倏地中止了通话。
马森看着手机屏幕上的时间显示，再也无法入睡。
三年来，陆雪给马森的印象一直是有些神经质，但她那个失魂落魄的开场白也太故弄玄虚了吧？作为吴建失踪案唯一的嫌疑人，这个女人突然来到白云市，凌晨两点半打来电话，难道仅仅是为了试探警方是否会继续调查这个案件？
马森的眉头拧成一个疙瘩，苦苦地思索着。蓦地，他的脑子里灵光一闪：凌晨两点多，在锅饼胡同，这种时间地点，她能遇到什么熟人？会不会是失踪了三年的吴建？
他不由得兴奋起来。
三年前八月的一天，与陆雪刚结婚两年的吴建在工作假期独自驾车从他居住的A市去了白云市，此后便如人间蒸发一般，再无音讯。
负责这个案子的正是马森和他的搭档刘凯。他们对失踪案最常出现的遇害、自杀和私奔等可能性进行了调查分析。
首先，遇害的可能性不大。吴建在白云市除了一个老同学外，并无异性朋友，情杀的可能性极小；他与客户关系融洽，既没宿怨又无新仇，仇杀也找不到合理的对象；谋财害命的说法就更难成立了，他的信用卡账户上的大笔存款三年来分文未动，他失踪前开的车也消失至今，未见有人出手倒卖。
但要说他自杀却也缺少动机。作为一间跨国集团中方的部门经理，吴建的事业如日中天，有什么理由轻生？
那么，最大的可能性就是私奔了。这个假设也让人轻松一些，至少吴建还活在世上，也许正和另一个女人在安享人生。
对于这几种可能性，陆雪的看法却有故弄玄虚的嫌疑：“人性从来都很复杂，没什么是不可能发生的。”
这番说辞，让马森更加坚定地将陆雪列为第一嫌疑人。当然，这也是因为陆雪身上的疑点太多。
陆雪是在吴建失踪一星期后，才通过电话向白云市警方报案的。她在电话里的叙述有条不紊，丝毫不像是个丢了丈夫的女人。
接到报案后，马森和刘凯到A市登门造访。启程前晚，马森就与陆雪在电话中约定好了，早晨下火车后又给她发了短信，让她务必在家等候。但他们匆匆赶到陆雪家，却吃了闭门羹。两人在门口等了整整二十分钟，才看到一个明显没有打扮，甚至有些狼狈的年轻女人匆匆从电梯里走出来。
“对不起，警官，我临时有急事，出去了一趟。”陆雪对风尘仆仆的二人给出了这样的解释，然后打开家门，请两人进去。
面对眼前这个颇有姿色却头发蓬乱、睡眼惺忪、脚上甚至还趿着一双浅粉色缎面拖鞋的女人，马森的心里冒起莫名的怀疑：她哪里像是去处理急事的样子？
站在摆设考究的客厅里，两名经验丰富的警察有一种感觉：这里像是好久没人住过了。
刘凯和马森在客厅的沙发上落座之后，陆雪便去厨房倒茶。可他们等来的不是城市家庭普遍用的饮水机烧的方便快捷的热茶，而是分外响亮的抽油烟机大开的声音。
在继续耐心地等候了十多分钟后，陆雪才端着一个四周雕着花卉、具有俄罗斯民族风格的彩色木制茶盘走过来。
三人开始边喝边聊。
马森先介绍了目前掌握的基本情况：“据我们调查，你丈夫吴建在八月八日中午登记入住了四星级饭店‘夏之梦’。可是，据前台服务员说，他自八月十日晚上驾车外出后，就再也没有回来。因预定的住宿时间已超过，饭店方曾设法与他联系，可是却无法拨通他的手机。我们打开了他所住的1016房间，房间内的各种私人物品都井井有条地摆放着，没有任何动过或是躺过的痕迹，他也没有在房间配制的记事册和日历牌上留下只言片语。”
陆雪坐在他们对面，神情淡然地听着，仿佛这些与她毫不相干。利用刚才烧茶的工夫，她已经简单地为自己化了淡妆。这实在是一张漂亮的脸，可是从这张脸上，却丝毫看不到焦虑和悲伤。她喝了一口茶，用极其淡漠的语调说：“哦，你们这么快就找到了他入住的饭店。”
“对。你能详细讲讲你丈夫离家时的情形吗？”马森边问边摊开了笔记本。
“他是一家外企的部门经理，眼下正在休假。八月八日上午，他开车去了白云市。他没告诉我此行的目的，也没说什么时候回来。我们结婚后，他一直是这样国内国外到处跑，而作为出版社编辑，我对他的工作毫无兴趣，很少过问。所以，他去白云市后，我们一直没有通电话。直到第四天晚上，他的一个同事将电话打到家里，说他的手机始终处于关机状态，联系不上。我当时并不着急，因为他忙工作时忘了开机是常有的事。第二天我才打了他的手机，仍然是关机，我这才慌了神，一遍遍地打，可始终没有联系到他。但我还是说服自己再等等，生怕闹得满城风雨，让他难为情……”
“你丈夫离家时，没有什么反常的表现吗？”刘凯问。
“没有，和前几次去白云市没什么两样。”
“他走时都带了些什么东西？”
“一只手提箱，里面除了洗涮用具，就是几件衫衣和两条领带。”
马森停止记录，抬头看着陆雪：“钱呢？你知道他身上带了多少钱吗？”
陆雪微微一笑：“不好意思，警官，我们婚后一直是各花各的工资，从不谈钱。”
“你和你丈夫的感情怎样？”刘凯又问。
陆雪长叹一声，说：“我们在一家舞厅偶遇，三个月后就闪婚了。吴建的父母早已过世，我的父母离异后又各自成家，因此，我们没有举行婚礼。吴建因工作常年飞来飞去，我们一直是聚少离多，感情谈不上有多深，但性格还算合得来。”
在谈到夫妻感情时，陆雪直率得毫无忌讳，但正是她的过于坦诚，让两个警察对她产生了信任危机。等喝完一杯早已凉透的茶，陆雪站起身，再次走进厨房续水时，刘凯禁不住悄声问马森：“你相信她说的话吗？”
马森轻轻摇头：“我怀疑这里面有虚假的成分。作为失踪者的妻子，她过于理智，对我们提的每一个问题都能应付自如，神情里居然没有半点儿痛苦。”
“也许她压根儿就不相信她丈夫失踪了。”刘凯说。
“这也是接下来我想问她的。”马森朝着厨房门口看了一眼。
陆雪端着茶盘款款而来。
“对不起，让你们久等了。我家的饮水机坏了，一直没心思请人维修，只能给你们烧水喝。”陆雪说着，将茶盘放到茶几上。
她的话让马森和刘凯暗暗吃惊。她这个解释真是恰逢其时，既不唐突，又能解除两位警察的疑惑。
“没关系。”刘凯礼节性地应和着。
马森端起杯子喝了一口水后，接上了刚才他和刘凯私下里议论的话题：“还有一个问题想问你。”他抬头看着陆雪，“你如何看待你丈夫失踪这件事？”
这一次，陆雪没有像马森期待的那样即刻作出回答。她垂下眼帘，两手摆弄着手里的杯子，显得顾虑重重。
马森轻轻翻动着笔记本，显得很有耐心。
陆雪叹了口气，缓缓道：“我始终不相信他真的失踪了。”
“可你还是向公安局报案了。”刘凯说。
陆雪慢慢将目光投向窗外，淡然说：“这么多天，没人能联系到他，不是失踪又是什么呢？”她叹了口气，继续说，“有时……我又不敢确定，担心他发生了意外……”
陆雪的神情似乎有些恍惚，马森只好将话题岔开：“现在我们来谈谈细节。你能为我们提供更详细的线索吗？比如他在白云市的主要客户，以及他的朋友。”
“他频繁去白云市是近一年的事，应该是发展了新的客户吧。至于他的朋友……”陆雪摇头说道，“他的事情我从不过问。我只知道他在白云市有个同学……”
马森和刘凯对视了一眼，刘凯问：“吴建的这个同学叫什么名字，在白云市什么单位工作，这你总该知道吧？”
陆雪冥思苦想了好半天才说：“如果我没记错的话，他叫胡业新，在23中教书。”
从陆雪家里出来，刘凯和马森并没急于返回白云市，而是去了吴建工作的公司。据吴建的同事透露，吴建每次去白云市出差，都要去鲜花舞厅坐一坐。这引起了马森的注意。
巧合的是，回到白云市后，吴建的同学胡业新对马森再次提到了鲜花舞厅。
听说吴建突然失踪，这位物理老师说：“吴建每次来白云市，都带我去鲜花舞厅，却从不下舞池跳舞，总是看着舞池发呆，仿佛有很多心事。”
马森问：“他带你去过鲜花舞厅几次？”
胡业新想了想，答道：“三次。去年六月中旬是第一次去，八月初又去了一次，这两次他都是出差过来的。第三次是入冬后的一个周末，这一次他却不是出差，好像是专门为了去鲜花舞厅。真奇怪，也没见他和谁认识啊！”
马森情不自禁地摇了摇头，表示不理解：“你一直没问他为什么那么喜欢去鲜花舞厅？”
“有一次我比较随意地问了一句，他只是淡淡一笑，没做任何解释。”
刘凯和马森便将下一个调查目标锁定为鲜花舞厅——突然失踪的吴建此前为什么三番五次地去鲜花舞厅？为什么仅仅为了做一个看客去支付如此昂贵的费用？他的一次次神秘之旅的真实目的何在？
马森第一次去鲜花舞厅，收效甚微。神情高傲的服务生一问三不知，舞厅的伴舞女郎则像是接到了封口令，一概摇头，连停车场的保安也说从不留意车主的长相。马森想调取停车场的录像，可保安的答复却是那天晚上电子摄像头出了故障，不能正常工作……
倒是刘凯第二次去鲜花舞厅，稍有斩获。
这一次，他走的是民间路线。当他拿出吴建的照片，请一个正在宿舍门口晒衣服的伴舞女郎辨认时，女孩只看了一眼就说：“这不是吴建哥哥吗？”
刘凯暗忖她可能是漏网之鱼。马森来问话时，她应该离开舞厅去了别的什么地方。
这个名叫阿丽的女孩热情地对刘凯说：“我算是舞厅姐妹里跟他最熟的了。他长得很帅，我很想跟他跳舞，可他总是笑着摆手。”
“还记得他最后一次来这儿是哪天吗？”
阿丽想都没想就说：“当然记得，是八月十日，星期天。我还记得那天他穿着一件湖蓝色的衬衣，深蓝色的西裤，身材修长。”阿丽只顾对吴建赞不绝口，始终没问这位便衣警察请她看吴建照片的原由。
“那天他是什么时候离开舞厅的？”
阿丽摇了摇头，说：“我不太清楚。不过十一点左右我外出时，还特地又看了他几眼，他还坐在老地方，一个人喝着酒。”
“此后，你再也没有见过他？”
刘凯过于严肃的表情让阿丽感觉到了不对头，疑惑地问：“叔叔，你问这些干吗？”
刘凯轻声说：“吴建失踪了。”
“他失踪了？怎么会……我一直在等他来……”阿丽像是被吓住了，紧咬着嘴唇，低着头，直到刘凯离开，再没说一句话。
鲜花舞厅的调查至此，再无进展。刘凯和马森不得不重新把注意力转到陆雪身上。
如果说在吴建失踪一案上，警方对某人的行为产生过怀疑的话，这人就是陆雪。对此，陆雪本人应该也有所察觉，但她似乎并不想漂白自己，倒甘愿浑水摸鱼地静观事态的发展。
在相当长的时间里，她顶着嫌疑人的帽子，与四百公里之外的白云市警方迢迢对峙。除在丈夫失踪之初充当过一回报案人外，她从不像其他失踪者家属那样痛哭流涕地不断四处打听消息，倒更像是一个局外人在隔岸观火，只有警方电询时，才不得不开口说点什么。
陆雪的种种反常行为，越发让警方欲罢不能。然而，刘凯和马森对远在A市的陆雪虽然耿耿于怀，却是鞭长莫及。异地办案和有限的警力让他们无法随时监视跟踪她，而为数不多的几次交锋，虽然总能发现疑点，却就是抓不到真正的把柄。毕竟，吴建失踪时，陆雪正在居住城市的一家大出版社上班，她有不在现场的证据。
六个月过去了。吴建失踪被正式立案侦查多日后，陆雪到白云市刑侦大队认领吴建留在夏之梦饭店的物品。
那天傍晚，刘凯一走进刑侦大队办公室，就看到了站在窗前等候他的陆雪。
斜斜的冬阳下，陆雪戴着羊皮黑手套的两手交叉放在腰间，一只小巧而精致的黑手袋挂在右手腕上，过膝的黑色紧身薄呢长大衣，使她看上去纤细而又孱弱。烫过的长发朝脑后草草地梳成一束马尾，憔悴的前额和深陷的细长眼睛毫无遮拦地暴露在惨淡的夕阳余晖中。她看上去纤细孱弱，脸上完全是一副因为丈夫失踪而心力交瘁的模样，与之前的冷漠、倦怠判若两人。
这样巨大的变化，更让刘凯觉得她有种说不出来的反常。
当刘凯试探着要和陆雪谈谈吴建失踪案的最新进展时，她却又心不在焉地说：“你们并没有找到他，不是吗？既然如此，就没什么好谈的。我还急着赶今晚的火车回去……”
不久，在《白云晚报》的社会万象栏目，一则悬赏五万元的“寻人启事”占据了十分显着的位置，发出启事的正是陆雪。
这以后的两年多来，陆雪很少主动与警方联系，更别提在白云市露面了。所以，她突然打来电话，才让马森格外诧异。
接到陆雪电话的第二天，马森没有急于安排跟她见面，而是和刘凯一起去了一趟锅饼胡同。
地处城市西北的锅饼胡同四年前被列入旧城改造规划，居民早已搬迁一空。可出于种种原因，开发商的队伍迟迟没有动工，锅饼胡同就成了没人管、无人烟的“墓地”，一片死样的寂静。锅饼胡同狭窄幽深，小路坑洼弯曲，汽车根本无法通行。
陆雪这么一个独身女人，凌晨两点来这里干什么？
刘凯和马森在胡同口揣摩了许久，一无所获。回到刑侦大队，办公桌上放着的一份《城市生活报》却让他们有了一种“踏破铁鞋无觅处”的感想——在社会新闻栏的右上角，“版面编辑陆雪”几个小字清晰可见。
“她调来白云市工作了？”马森翻着报纸说。
“会不会只是同名同姓？”刘凯半信半疑。
“应该不会错。她本来就是干编辑这一行的。”
刘凯想了想，给《城市生活报》的田记者打了个电话，核实陆雪的身份。
田记者是马森和刘凯的老熟人，常为他们办案提供信息。对刘凯的疑问，他说：“陆雪一直上夜班，我与她没什么接触，不太了解。听说她是上个月从A市一家出版社调来的。”
“上个月调入，为什么她的名字今天才出现在报纸上？”刘凯不禁提出疑问。
“外行了吧！”田记者笑了，“报社有规定，新来的编辑记者至少要有一个月的见习期，这段时间只能做无名英雄。”
放下电话，刘凯一拍脑门说：“我知道她为什么会深更半夜出现在锅饼胡同了。田记者说她一直上夜班，她会不会是住在翠微花园？”
马森紧锁的眉头一下舒展开了：“这就对了！锅饼胡同是去翠微花园的必经之路。前几天报上还登了有关消息，说那里的业主为了这条不通汽车的死胡同，一直在和开发商打嘴仗……只是，她遇到的熟人会是谁呢？”
“凌晨两点在锅饼胡同能碰到熟人？简直是故弄玄虚！”
“她给我打电话时似乎很紧张。放下电话，我琢磨了半天，还以为她碰上了吴建呢！”
“也许是产生了幻觉。一个女人深更半夜地独自穿行在那样的胡同里，不胡思乱想才怪呢！”
“嗯，有这种可能！”
为了进一步证实这一推断，刘凯还是去翠微花园做了一番调查，结果与他们的推测分毫不差。
“她为何而来？”马森一脸茫然地翻着面前那厚厚的吴建失踪案的卷宗。
“不是跟她约好了要面谈吗？”刘凯看了看手表，时针正指向下午两点，“就现在吧。”
马森当即拨通了陆雪的手机。
电话那头的陆雪像是还没睡醒，极不耐烦地问：“你找我有什么事？”
她居然把自己主动出击的事儿给忘了！马森不得不提醒道：“上次不是你打来电话约定面谈的吗？”
陆雪这才像记起来了，说：“哦……对不起，我这几天忙得一塌糊涂，没有时间。”
马森不禁皱起了眉头，还没来得及说什么，陆雪已挂断了电话。