第二十八章
舞台已迈入佳境。博美打开笔灯看时间，一切都依照预定进行，最后一场公演应该会顺利结束。
这五十天来演员也成长了，每个人都完美掌握了自己的角色。成熟的演技互相激荡，在舞台上构筑了真正的人生，德兵卫与阿初悲惨的人生。
既然已经打造出这样一部杰作，就没有任何遗憾了——博美心想。
回首一生，自己将一切都献给戏剧，因为她一直相信这个世界有这个价值。可是“无论如何都要成功，否则对不起父亲；想获得成功，让父亲高兴。”的想法确实是博美的动力。
她答应诹访建夫的求婚，也是因为崇拜他身为舞台工作者的才能，希望能够多少吸收一点，除此之外别无目的。她丝毫没有和他成为一般夫妇或组织家庭的念头。他是老师，是伙伴，同时也是将来一定要超越的对手。
所以发现怀孕时她不知所措，她压根儿没想过自己要当母亲。
若说不想要孩子，是骗人的。老实说，她想生下孩子；但是她心中的种种思绪，禁止她这么做。
你有这个资格吗？你是牺牲了父亲的人生才活着的人，竟然敢像一般人那样追求家庭的温暖？就算生下来，你能保障这孩子的将来吗？哪一天过去被揭出来时，这孩子怎么办？他必须背负着杀人犯、诈欺犯之子的身分活下去。你要怎么补偿他？而且，你有能力养育这个孩子吗？你身上有母爱这种东西吗？你可是那种女人的女儿啊——
烦恼到最后，她下了这辈子自己不奢求亲情的结论。因为父亲已经给了她至高无上的亲情了，再要奢求，简直是罪孽深重。
堕胎是一次痛苦的经验，但她并没有因此而将此视为免死金牌。她从很久以前就有预感，真正的天谴迟早会来临。
警方上门是时间的问题。只要查出她与新小岩死去的男子之间有亲子关系，她就无法辩驳了。
这一切都是一点小小的好奇心所造成。五年前，她调查了许多剑道教室，刚好发现了“加贺恭一郎”这个名字。那一瞬间，心头涌上了无论如何都想见他一面的冲动，她知道这个人的母亲便是忠雄重要的人。
那位住在仙台的田岛百合子女士，忠雄除了博美之外，唯一敞开心扉的人。
然而，父亲小小的幸福并没有持续很久。有一次他打电话来，说她去世了。那时候忠雄在滨冈核电厂。据说她被发现死在自己住的公寓里，被视为非自然死亡。可是忠雄不能回仙台，因为很可能会被警方找去问话。
“可是这样的话……那位女士太可怜了，竟然没有人可以接回她的骨灰。”从忠雄的电话里听说了缘由，博美深感同情。
“我也这么认为，所以想拜托你一件事。其实百合子有一个亲生儿子，我想请你查出他的联络方式。”
“儿子？”
“对，跟她前夫生的。”
忠雄说，他是叫加贺恭一郎的警察，曾经数度在大型剑道比赛中获得优胜，剑道专门杂志也介绍过他，也许可以从这条线找出来。忠雄将刊登报导的剑道杂志名称告诉她。
“好，我会想办法查的。”
博美找认识的娱乐线记者米冈町子商量。
“我在构思新戏，想调查一下警察和剑道。我想，既然要调查，就要找一流的选手。只是我也想问他们一些不太能公开的内幕，所以不想透过警视厅的公关部门，想直接与他们私下联络。”
听了她的解释，米冈町子不疑有他。她很清楚博美在构思剧作时，会进行深度采访，所以立刻帮忙查了出来。
博美马上以电话通知忠雄。
“太好了，这样百合子在九泉之下也会很高兴吧，骨灰能够交到儿子手上。”
听到父亲由衷高兴的声音，博美好想见那位女士一面，也才会想到，既然再也见不到她本人，至少也要见见儿子。
要是那时候没去找加贺，也许也不会陷入目前的困境。她做梦也没有想到，偏偏是由他来揭发他们父女的秘密。然而，博美毫不后悔。因为与加贺见面、交谈，让她窥见了他的母亲，也就是忠雄重要的女性的人品。
她一定是位非常优秀的女性——见过加贺之后，她深信如此。她深知忠雄的人生有多么绝望黑暗，因此光是能感觉得出父亲有一丝幸福就很高兴了。
当加贺出示洗桥的照片时，她大吃一惊，她万万没想到加贺竟然会找到那种照片。
她不知道那天有那场例行活动。因为忠雄说博美的生日快到了，又好久没见面，就决定要碰面。因为是七月，所以两人约在日本桥。到了现场吃了一惊。人山人海。她很庆幸自己戴了太阳眼镜。
人虽多，但她很快就找到忠雄的身影了，他在桥的另一侧。
她想让父亲看看女儿的面孔，所以摘下了太阳眼镜，没想到那一瞬间竟然会被拍下来。
回想起来，她犯了太多小错。加贺一定是一一收集起来，筑起了真相这座城堡。她由衷认为他是个了不起的人物。
舞台正在迎接最后一幕，正是德兵卫刺死阿初的那一刻，但这是德兵卫好友所做的推理。
“换句话说，阿初想寻死，她总是在找死亡的地点，而德兵卫正好出现在那里。于是阿初心想，反正都是死，不如请她死心塌地爱上的男人刺死她。德兵卫明白她的心意，才下的手。为的是，他想要实现他以性命去爱的女人的梦想。”
好友感慨万千地叙述，而他身后，刺死了阿初的德兵卫毫不犹豫地结束了自己的生命。他抱着阿初断气之后，幕静静地落下。
下一秒钟，场内响起如雷的掌声。她位在观众席后，看不见观众的表情，但感觉得出每个人都十二万分地满意。
博美站起来。今天会有几次谢幕呢，她想趁这段时间到后台去，等演员退场。
然而，她才步出监事室，便停下脚步。眼前有几名男子。其中之一是姓松宫的刑警，他们显然在等博美。
一个面相不善的男子低头行了一礼，出示警视厅的警徽，自我介绍是小林。
“浅居博美小姐吗？我们有几件事想请教，可以请你和我们一起到警署来一趟吗？”
博美深呼吸一口气。
“马上吗？我想去向演员和工作人员打声招呼。”
“好的。我们可以等，但请让我们其中一位同行。”
“请。”
博美迈开脚步，跟着她走的是松宫。
“你们要问些甚么呢？”
“要问不少问题，可能会需要一点时间。”
“今天之内可以回家吗？”
“这就不敢说了。”
“是吗？”
“还有，会麻烦您协助我们做DNA监定。”
博美停下脚步，望着年轻刑警，“那不是已经做过了？”
“要做正式的监定。”
“原来如此。”大概是未经许可而带走的毛发不能算是证物吧，“我想先问一声，是亲子监定？”
松宫在略微犹豫后，回答，“是的。”
“是吗？要证明我和某人有亲子关系吗？真令人期待。”博美再度向前走。那天发生的事，在脑海里鲜明地重播。
忠雄在三月十二日打了那通电话，就在第三天的公演顺利结束后。他说有急事，希望尽快见面。
“愈快愈好，最好是今晚。”父亲的声音听起来很严肃。
博美问是甚么事，但忠雄不肯直说，只强调有几样东西想交给她。
她当晚在银座有个饭局，最快也要到十点以后才有时间。她这么一说，父亲便问那么十一点如何，看样子事情相当紧急。
那么就十一点在老地方——博美这么答应后挂了电话。因为是三月，所以老地方就是左卫门桥。
饭局的对象是一位自由制作人。他表示正在考虑将一部小说改编成舞台剧，问博美愿不愿意导演。她也读过那部小说，本来应该会表示强烈的兴趣。然而，她无法专心与对方谈话，因为一颗心全被不祥的预感占满了。忠雄说有事，也让她很担心。
“怎么了吗？你不感兴趣吗？我还以为这是你会喜欢的题材。”制作人讶异地说。
“我怎么会不感兴趣呢！”博美赶紧否认，“您愿意找我是看得起我。只是我今天身体状况不太好，反应迟钝了些。对不起，我当然会积极考虑的。”
“原来如此。你这阵子也太拚了，要好好注意自己的身体啊。”
“谢谢您。”
与制作人分手时，是晚间十点三十分左右。她到便利商店领了钱准备给忠雄当生活费，然后搭计程车前往左卫门桥。抵达时正好十一点。
风有点大，博美在大衣领子被风吹得不断拍打中向桥走去。车子频繁来去，行人也不少。
左卫门桥跨越了三个区，桥中央起的西侧是千代田区东神田，东侧的南半部是中央区日本桥马喰町，北半部是台东区浅草桥。博美站在中央区那边的柱子旁，隔着河朝对岸看。
她看到穿着夹克的忠雄了。他双手手肘靠在桥的栏杆上，俯看着河。
博美打了电话。忠雄抬起头来，面向这边，从夹克口袋，取出手机。
“抱歉，临时把你叫出来。”
“没关系，不过发生甚么事吗？”
“发生了很多事情。其实我决定去旅行。”
“旅行？去哪里？仙台？”她会这么问，是因为她认为这对忠雄来说大概是回忆最深刻的地方。
“嗯……大概就是那边吧。”父亲不肯明讲，不是仙台吗？
“现在去做甚么？那边没有认识的人了吧？”
“是没有，但是我想去悼念一下百合子，忽然起了这个念头。”
“好啊，大概要去多久？”
“还没决定。搞不好，接下来会到处去走走，所以可能暂时见不到了，才把你叫出来的。”
“这样啊……明天出发吗？”
“嗯，我想明天一早就走。”
“这样啊。路上要小心哦。对了，你不是说有东西要交给我吗？”
“是啊。我脚边有个纸袋，你看得见吗？”
博美将视线往下，忠雄脚边摆了一个小纸袋。
“看得见，把那个收下就好吗？”
“对。我会藏在柱子后面，你等一下来收。”
“好。那么我把钱放在这边的柱子后面哦。”
“不了，今天不需要钱。”
“咦！可是爸爸你明天起要出门呀？身上带点钱比较好。”
“不用了。够用了，你不用担心。”
“是吗……”
博美觉得父亲的样子怪怪的。上次给他钱是好几个月前的事了。再怎么节省，应该也所剩不多。
博美——忠雄叫她，“你可以再靠过来一点吗？”
“好啊……”博美眨眨眼，看着父亲的脸。父亲是头一次这么说。
忠雄提着纸袋，缓缓向前。然而当博美也从这边靠过去时，他却在桥中央停下来了。两人的距离大约五公尺。忠雄似乎难以承受面对面一般，身体再度靠着栏杆，将手机贴着耳朵，朝河面看。
“博美，真是太好了。你能在明治座那么气派的剧场当导演，爸爸好高兴。”
“谢谢。”博美尽管困惑仍然开口道谢。
“你要加油哦，要尽力去做，不要留下遗憾。这么一来，博美一定会幸福的。”
“爸爸……你怎么了？”
忠雄摇摇头。
“没甚么。因为明治座的戏太好看了，忍不住就说起有的没的。你别放在心上。我要走了，你要保重啊。”
“好，爸爸也好好地玩。”
然而忠雄却没有回答，稍微挥了挥手，便挂了电话。接着瞥了博美一眼，就朝另一侧走去。
走到柱子旁，忠雄又四处张望一番，躲到暗处，当他又回到人行道，再度向前时，刚才手上提的纸袋已经不见了。
博美立刻行动。她快步走到柱子那里，拎起放在柱后的纸袋。一看里面，是两个信封。拿起其中一个，上面写的是“给博美”，信封口封死了。
这时候，博美的不安达到顶点。她确定一定发生了甚么特别的事，而且绝对不是好事。博美抱着纸袋，朝忠雄走的方向疾奔。
但她跟丢了，大马路的前方也不见父亲的身影。接着她看到的，是浅草桥站的指标。忠雄住的公寓，最近的车站是小菅站。从浅草桥过去的话，会先到秋叶原，再换地铁到北千住，然后才回到小菅站。所以她猜父亲会从这里搭车。
她跑进车站，四面环顾，正巧看到忠雄通过剪票口。博美边跟着他边打开袋子，取出有电子钱币功能的信用卡。
她穿过收票口，跟在忠雄后面。奇怪的是，忠雄在往津田沼方向的那个月台等车。如果要回家，要搭对面往御茶水方向的车才对。
不久往津田沼的电车就到站了，忠雄毫不迟疑地上了车，博美也从隔壁车厢上车。她躲在别人身后怕被忠雄发现，但忠雄却出神般好像在想甚么，并没有留意四周的样子。
博美不安地纳闷父亲究竟打算去哪里，看着路线图时，忠雄在第五站新小岩下了车。博美确认他背向自己往前走了之后，才出了车厢。
出了新小岩站，忠雄沿着马路走。他的脚步没有迟疑，看得出有明确的目的。博美隔着一段距离跟在他身后，但途中小跑了一段，将距离拉近为二十公尺左右。她怕隔太远会跟丢。
不久，来到荒川。忠雄过了桥，在接近河岸的地方改变方向。他离开了马路，朝河岸走去。博美慌了。路灯照不到的地方是一片漆黑。
她奋力赶走恐惧的心，继续跟踪，心想一定要将忠雄为何来到这里查个水落石出。
但果不其然，半路跟丢了，四周甚么都没有。脚下都是草丛，有时候还会有出乎意料的东西掉下来，很难走。
没办法再走下去了——正当她这么想要放弃时，她看到了。一个不及一个人高的小小建筑物，不，应该说是个大箱子比较贴切。走近一看，才知道是用塑胶布包了起来，显然是游民的住处。
那里有个看似入口的地方，挂着布帘。布帘没有拉紧，光线从那里透出来。
博美伸长了脖子，悄悄往里面看。下一瞬间她瞪大了眼睛，因为忠雄就蹲在烛光旁。
她忘情地跑过去叫道，“爸爸，你在做甚么！”
忠雄一僵，回过头来，双手抱着一个红色的塑胶桶。盖子是打开的，冒出煤油味。
“博美，你怎么会跟过来……”
“这还用问吗！就是因为爸爸的样子很奇怪呀！”
忠雄歪着脸，用力摇头，“你快回去。要是被人看见就不得了了。”
“我怎么能回去！快告诉我这是怎么回事。”
忠雄皱起眉头，咬住嘴唇。他抓住博美的右手，“你待在那里会引人注意，快进来。”博美被拉进了小屋。里面还满大的，可以坐两个人。摆着简陋的餐具和放置杂物的纸箱，还有火炉。火炉上摆着旧锅子，炉里没有生火。
“爸爸，你怎么会跑到这里来？公寓呢？”
博美这一追问，忠雄露出苦闷的表情，低下头，“押谷同学……来找过博美，对不对？”
父亲嘴里冒出这个意外的名字，令博美感到困惑。押谷道子来找她，是三天前的事。
“她是来过，可是爸爸怎么会知道？”
“……因为我见到她了。”
博美心脏突地一跳，“见到？见到她？甚么时候？”声音都变了调。
“前天傍晚。明治座第一天公演之后。我走出明治座，要到人形町的车站路上，被叫住了。她好像也是去看公演。”
“可是她跟我说她当天就要回滋贺了……”
“她本来是那么打算的，可是跟你分手之后，又觉得难得来一趟，还是看了戏再走。她说她想在看完戏之后，再次去找你，想办法说服你。可是离开剧场时，看到了我。”
“都几十年了……”
“她以前经常来店里玩，把我的长相记得很清楚。尤其是对这颗痣特别有印象，所以觉得一定不会错。”忠雄碰了碰左耳下方的那颗痣，“她从背后叫我浅居先生，我一开始没想到是在叫我，因为好久没人这样叫我了。可是，第二次叫的时候，我反而吓了一跳。停下脚步一回头，就看到押谷同学笑着跑过来。她说，果然没错，您是浅居博美同学的爸爸，对不对？还说认得那颗痣，她本来不知道我死了。”
“我都跟她说爸爸死了……”
“她看到我，以为你是骗她的。她说，博美会不会是为了赶快把我打发走，才说那种谎的呢。看她说得这么笃定，就算跟她说认错人，她也不会相信。最重要的是，被她看到的地方太不巧了，是你们正在公演的明治座。我想，要是装傻跑了，事情可能反而更麻烦。”
押谷道子天真烂漫又说话极快的样子出现在博美眼底，忠雄恐怕连插嘴说她认错人了的机会都没有。
“然后呢，爸爸怎么处理？”
“她说，正好遇见了，有件事想和我商量。于是我说，既然这样，就到我家谈吧，把她带进了公寓。”
“公寓是小菅的公寓？”
忠雄神情黯然地点头。
“大致的状况我在路上听她说了，但是厚子的事情根本不重要，反正她是自作自受。更重要的是，该怎么处理押谷同学，不能让她就这样回去。”
不祥的想像在博美脑海中掠过，口中觉得好苦。
“……然后呢？”她望着淡淡烛光中父亲的侧脸。
“我请她进了屋，泡了茶，她一点疑心都没有。我看有机可乘，就从背后用电线，”忠雄抬起了头，瞪着半空继续说，“勒了……她的脖子。”
博美感到全身的血都变冷了，但脸却直发烫，汗水沿着太阳穴流下来。
“这不是……真的吧？”明知道不会是假的，仍这么说。
忠雄吐了一口气，“是真的，我杀了她。”
博美闭上眼睛，抬起头来，深呼吸好几次。她忍住了想尖叫的冲动，试图让自己冷静下来。
她睁开眼，看着父亲，他的头又再度垂下了。
“尸体呢？怎么处理？”
“没有处理，就那样放在公寓里。我把能够马上辨识身分的东西处理掉了，但是等到尸体被发现以后，迟早会查出来的。”
“既然这样，我们就得想办法处理尸体了。”
然而，忠雄却摇头说，“算了。”
“算了？甚么意思？”
“博美，我有事瞒着你，是关于苗村老师的事。你还记得吧？”
“记得。”
“博美，听说你和他在一起，是吗？”忠雄仍低着头问。
“为甚么这时候要提这个……”
“那个老师也是……我杀的。”
博美轻呼一声，一时之间无法呼吸。
“就是博美来饭店找我那次的事。我结了帐，被他叫住，我吓了一跳。以前虽然见过几次，但我已经不记得他了。他好像还记得我，就问我是怎么回事。”
就是那时候——博美想起来了，苗村打完最后一通电话的第二天。他怎么会出现在饭店？只有一个可能，就是他跟踪了博美。他看到她进了饭店，误以为她是去和男人幽会，于是监视到天亮，想查出她的对象是谁。恐怕是待在柜台附近，盯着每一个退房的男人的脸吧。
“那，你是怎么……”飞快的心跳令博美痛苦。
“我说要告诉他原委，把他带到饭店的地下停车场。我边走边解开领带，从后面勒了他的脖子。他抵抗了，但他没有甚么力气，所以还是抵抗不了。幸好是在清晨没有人。”忠雄呼地吐了一口气，“所以押谷同学是我第二个勒死的人。”
“老师的尸体呢？”虽然大致猜想得到，但博美还是问了。
“我先藏在停在饭店的卡车车斗上。可是我当时想最好还是丢到遥远的地方，才要你去租车。”
原来是这么一回事——
她心里一直隐约怀疑苗村的失踪会不会与忠雄有关，但她不愿去想。
“博美，我对不起你。你喜欢他吧？可是，我只能请他死了，原谅我。”
“这不要紧。倒是那时候爸爸把尸体丢在哪里？”
“奥多摩那边。大概一周之后，就看到新闻说发现了身分不明的尸体。”
“可是，爸爸没被抓，这不就表示尸体成功处理掉了吗？那这次也同样——”
忠雄像个闹脾气的孩子似地摇着双手。
“算了，别再做那种事了。就照我的意思做吧。”
“照你的意思……那爸爸想怎么样？而且，爸爸怎么会跑到这种地方来？”
忠雄抬起头，环顾这个小屋。
“之前我就常来这附近，我想将来过这样的生活再死去也不错。”
“说甚么死……”
“死的时候，一定得让人查不出我是谁才行。最好的办法就是火灾，可是放火烧公寓会害到别人，但是这里就没问题了，而且烧起来应该也很快。其实，这小屋是我昨天请人家卖给我的。我把所有的钱给了屋主，他欢欢喜喜地让给我了。”
父亲平淡的叙述，让博美惊愕交加，也明白了煤油桶盖子打开的意义了。
“不行，那怎么行！”她瞪着父亲。
“声音太大了。要是被听到怎么办。”
博美猛摇头，抓住忠雄的肩。
“我管不了那么多。爸爸怎么可以死？”
“押谷同学的尸体迟早会被发现的。警方一定会四处寻找越川睦夫这个人。我都这把年纪了，逃不了的。”
“这种事谁知道！我把爸爸藏起来。我会把爸爸藏在一个别人绝对找不到的地方。”
忠雄淡淡一笑，虚弱地说，“没有用的。”
“怎么会。我会想办法——”
博美——忠雄叫了她的名字，对她说，“放过我吧。”
“放过……”
“我累了。躲了几十年，隐姓埋名地过日子。可是我已经过累躲躲藏藏的日子了。我想解脱，让我解脱吧。我求你了。”忠雄跪坐，伏地行礼。
“爸爸……”
忠雄抬头，眼眶因为泪湿而发光。一看到父亲这样，博美再也忍不住了，泪水夺眶而出。
“你别误会哦。日子虽然苦，但这辈子爸爸不后悔。爸爸也有过很多快乐，这一切都是博美带来的。博美，谢谢你啊。”
“爸爸、爸爸……你不要死。我会想办法的。”
“不行。万一我被捕了，就一切都完了。要是长相被公开，被认出是浅居忠雄，我们过去的辛苦就白费了。再说，就像我刚才说的，我已经不想活了。让我死吧。”
说完这番话，忠雄用力将博美往小屋外推。
“爸爸，你做甚么！”
忠雄没回答，在小屋里将煤油桶扛在肩上，煤油汨汨流出，全身立刻被煤油浸湿。
“爸爸，住手！”博美尖叫。
忠雄从夹克口袋里取出抛弃式打火机。
“快走！你快走！你不走，我还是会点火。”
博美绝望地看着父亲。他双眼发光，然而那不是疯狂。而是一切豁达，毅然决然的眼神。
必须阻止父亲的想法迅速消退。到了这一刻，她知道父亲不会再改变心意，甚至开始认为也许这样对父亲才是最好的。
博美向忠雄靠过去。
“别过来。我要点火了。你想灼伤吗？”
博美不答，慢慢向前伸出双手。那双手放上忠雄的脖子，他露出疑惑的神情。
“博美，你……”忠雄眨眨眼，“你要帮我解脱吗？”
她点了点头。
“因为爸爸在逃亡那时候不是说过延历寺和尚的事吗？同样是死，也要选别的死法。被烧死这种事，光想就让人头皮发麻。”
忠雄“哦”了一声，开口说，“我是说过。”
“我不会让爸爸那么痛苦。所以由我来……”
“是吗？”忠雄笑眯了眼，闭上眼睛，“谢谢。博美，谢谢你。”
博美也闭上眼睛，指尖用力，双手拇指有陷入忠雄脖子的触感。
蓦地，《异闻·曾根崎殉情》的最后一幕浮现在眼前。忠雄就是阿初，而自己就是德兵卫。
这样过了多久，她自己也不知道。忽然间，忠雄的身体虚脱了。博美睁开眼睛，勒住脖子的手，现在已经变成支持着他的身体。唾液从他口中流出来。
爸爸——她叫，却没有任何反应。
博美将忠雄的身体轻轻平放在塑胶布上，上头全都是煤油。
如果直接点火，恐怕会顿时陷入火海，但这么一来，博美就没有时间逃离了。而且很有可能一看到火舌，立刻就会有人赶来。
博美拿起被用来当作烛台的盘子，小心翼翼地放在忠雄身旁。然后，让夹克的衣摆接触蜡烛根部。夹克也已经被煤油浸透了。等蜡烛变短，夹克应该就会引火。
一切都安排好之后，博美抱着自己的袋子和忠雄交给她的纸袋，离开了那里。心想要是小屋在她回到马路之前烧起来就不妙了，她的脚步变成小跑步。
不久来到马路上，她没有立刻拦计程车，她认为最好是离远一点再拦。她沿着铁路开始走。过桥的时候，回头看了河岸好几次，但小屋还没有起火。
难不成失败了吗？这个想法在她脑海中掠过。没有烧起来会怎么样？会查得出那具被勒死的尸体是浅居忠雄吗？
博美甩甩头。想这些也没有用。自己是杀人凶手。杀了两个人，受罚是应该的。
她发现大衣有煤油味。她脱掉大衣，拿在手上。风很冷，但她一点也不觉得冷。