第一章
正在阅读一份最高法院判决书的佩利·梅森，在他的机要秘书戴拉·史翠特走进办公室时抬起头来。
“戴拉，”他说。
“人类的行为充满了永无止境的复杂性，做律师的永远不知道下一步会发生什么事。”
戴拉面露微笑，说：“比方说莫利·伊登的案子就是道样。”
“正是！”梅森说。
“那个——你说什么人？戴拉。”
“莫利·伊登。”
“伊登……伊登，”梅森思索着。
“我不记得这件案子，那是怎么回事？戴拉。”
“你还没听过这回事呢，”戴拉说。
“他正在外面的办公室等；他似乎碰上了棘手的事。”
“什么事？”梅森问。
“一个漂亮的女人在他的房子中间竖了一道铁丝网篱笆！”戴拉说。
梅森打量她。
“是他在开你玩笑，还是你在开我玩笑？”他问道。
“都不是，他的屋子中央有一道铁丝网篱笆，一位大美女住在篱笆的另一边，她身材姣好，还做日光浴，但是……”
梅森说：“这件事正好证明了我的论点，但我们还是听这个人自己说吧。”
“你十五分钟之内有一个约会。”戴拉提醒他。
“那位客户得等个几分钟了，”梅森说。
“我们一定要和莫利·伊登谈一谈。”
戴拉走到外面的办公室，不一会儿便带着一位三十余岁、身材壮硕、满面笑容的男子进来。
“梅森先生，这位是伊登先生。”戴拉说着，走到秘书座位上坐下。
伊登和主人握手。
“你好吗？梅森先生。我久仰你的大名，早就决定要是我被控谋杀的话，一定会来找你，现在我可真的惹上大麻烦了。”
梅森说：“我在十五分钟之内有个约会，你能择要说明吗？伊登先生。”
“当然可以，”伊登道。
“你一定会说我是个大傻瓜，而你百分之百正确，这全是我自找的。”
伊登坐在梅森指定的椅子上，“这件事要不是这么惹人讨厌的话，简直可笑极了。”
梅森递给他一根烟，自己也取了一根点燃，说：“请讲。”
“一个叫做卡生的家伙——洛林·卡生——有一块我中意的地。事实上那是两块相邻的土地，他一并买下来，打算要盖房子出售谋利。我自己设计了一栋房子，这块地的地形刚好适合……我不是建筑师，只是喜欢做梦，我在看美化家庭这一类的杂志时，对房屋设计产生了兴趣。卡生是建筑承包商，他提议我付他一笔现金，价钱低得我无法拒绝，他答应把地卖给我，然后在九十天之内帮我盖好房子。当然啦，现在你可以开始责怪我了，不过你再怎么怪我，也比不上我怪我自己。我想把那栋房子盖起来，洛林·卡生则要现金。我开了一张支票，然后发现这块地一半属于卡生，一半属于他太太，我以为他代表他们夫妻两人，于是我付了钱，他也盖了房子，我想我动作太快了一点。”
“如果卡生拥有那块地，”梅森说。
“那事情怎么会……”
伊登说：“他太太诉请离婚。”
“但如果这是共同财产，”梅森说。
“那么丈夫就有权管理……”
“问题就在这里，”伊登说。
“这不是共同财产，至少有一半不是。他买地时一半用的是她的钱，整件事一塌糊涂。法官判定一块地是她的财产，另一块则是洛林·卡生的财产。”
梅森说：“你盖房子时，她没有抗议吗？”
“这是很糟糕的一点，”伊登说。
“我接到她的一封信——那是染了香水的上等信纸——她告诉我，我在她的地上盖房子。”
“那你怎么办？”
“那时候我已经一切就绪了。我问卡生为什么他没告诉我他要离婚，他说那没什么，他可以控制她。他雇了侦探跟踪她，说她红杏出墙，他有证据。他说，等他提出控诉时，她就没戏唱了。我自然不会尽信他的一面之词，我说，我想跟他雇的侦探谈谈。”
“谈了吗？”梅森问。
“是的，那个家伙叫拉格兰·达顿。”
“谈过之后，你就安心了？”梅森问。
“安心？”伊登说。
“我看了一眼他提出的证据，就知道卡生说得没错，于是我继续进行我的计划，不理会他太太薇安·卡生的信。”
“然后发生了什么事？”梅森问。
“噢，卡生提出了诉讼，然后发现他的侦探跟错了人。他们的计划是要卡生指出他的妻子，好让侦探跟踪她。卡生和达顿坐在车子里等，卡生的太太则在开会。结果似乎有好几个女人同时走出大门，卡生说：‘在路边那个穿绿衣服的就是我老婆。’然后就低下身子以免被她看见。他不知道据达顿的说法是有两个穿绿衣服的女人，他说的跟达顿看见的不是同一个人。
“达顿跟踪的那个女人的确有婚外情，他蒐集了一堆证据给卡生，说他绝对可以打赢官司。卡生控告他太太红杏出墙，我则让卡生继续盖我的房子，但官司开打之后，才发现卡生根本弄错了。结果法官判定一块地是卡生的，一块则属于他的太太薇安·卡生。我的房子刚好盖在两块地中央。
“我本来以为只要付钱就可以解决了，因为我犯了错，愿意付出代价，于是我派人去找薇安·卡生。我的经纪人告诉她，说我很抱歉，愿意出钱买她的地……但显然她以为我和她丈夫是一伙的；她非常生气，告诉我的经纪人说我可以去死。
“我觉得，若是我搬进房子里去，就可以占地为王，再慢慢解决事情。但薇安·卡生可没这么容易就罢手，她让法官签署了一张禁制令，禁止她的丈夫以及所有和她丈夫有生意往来的人干涉她的财产。我上个周末离开时，她雇了一个测量员、一队建筑工人和一个锁匠。他们在房子的墙上钻洞，把属于她的土地上的建筑物用铁丝网隔了起来，连游泳池也隔成两半。我回去时，她已经住进了她说是属于她的那一半屋子，我则在铁丝网的另一边。她给我一份禁制令的副本，告诉我她打算照上面的话做。”
“法官是哪一位？”梅森问。
“休威·古德温，就是审理他们离婚案的法官。”
梅森皱起眉头。
“我很了解古德温法官，”他说。
“他非常尽忠职守，总是将案子判得使两造都能得到应得的正义，技术细节使他不耐。”
“但这次他可搞砸了。”伊登说。
梅森沉思地蹙眉。
“你结婚了吗？”
伊登摇头。
“我结过婚，内人三年前去世了。”
“你自己一个人要那么大的房子做什么？”
“我也不晓得，”伊登说。
“我喜欢设计东西，我设计了这栋房子，然后就着了迷，非得把房子盖起来住进去不可。”
“你是做什么的？”
“我想你可以说我是个退休的投机家。我靠买卖赚了不少钱，我喜欢买卖，我会买任何看得顺眼的东西。”
“你从来没见过卡生太太，只跟她丈夫打交道吗？”
“正是。”
“你何时第一次见到卡生太太？”
“昨天，”伊登说。
“星期天。我周末渡假回来，就发现房子中央竖了一道铁丝网。厨房门开着，我看见那个女人在里面煮东西，好像这是她家似地。我大概是站在那儿连嘴也合不拢。她走到铁丝网边，给我看禁制令的副本，告诉我既然我们是邻居，她会尽量不造成任何不便，而我身为绅士，不应该侵犯她的隐私。然后她说，她不想谈了，就转身走开。”
“邻居！”伊登叫道。
“我会告诉全世界，我们是邻居！我们根本就是住在一起。当我到游泳池边时，她正穿着比基尼泳装在做日光浴。今天早上我本来在睡觉，她在楼下煮咖啡，香味快把我逼疯了，我想喝一杯，但是厨房在她那一边。”
“所以发生了什么事？”梅森问。
“噢，我起床了。我猜她从我脸上的表情看出我极想喝一杯咖啡，所以她递过一个杯子到铁丝网这边，问我要不要糖和奶精；说这只是表示邻居的友善，等我在我这边的房子安顿下来后，她就不会再跟我说话了。”
梅森微笑道：“听着，伊登，这太戏剧化了，她只是在耍花招，好把她的地卖个好价钱。”
“我本来也这么想，”伊登说。
“但是现在，我可不确定了。那个女人充满了愤怒，她痛恨她的丈夫告她红杏出墙，坚持说他毁了她的名誉，她想报复。我猜洛林·卡生八成是个浪子，她早就受不了他了。他则因为侦探给他错误的证据，让他以为可以给她点颜色看看。”
梅森双唇紧抿。
“卡生太太当然有律师，而且……”
“她说她没有，”伊登道。
“她说，离婚时有律师代表她，但是她要自己处理自己的财产。”
“你提过要买她的地吗？”
“提了，她断然拒绝。”
“她穿起比基尼很好看吧？”梅森问道。
“好看得很！”伊登叫道。
“她以前是模特儿，真搞不懂卡生那个家伙是怎么娶到她的。她非常高雅。”
梅森瞥向戴拉，后者微微一笑。
梅森略带遗憾地望着手表。
“我先前告诉过你，我有个约会，伊登，”他说。
“我认为我们最好稍后再去看看房子，但首先我要跟古德温法官谈谈，当他了解情况之后，或许会放松禁制。我想你大概不打算住在那儿吧？”
伊登顽固地说：“我要给薇安·卡生一个惊喜，”他道。
“她不能搬到我家把我赶走。我要在房间里装一个活动的电烤炉，我这边的房子还有壁炉，也可以烤东西，我要烤牛排和洋葱，自己做饭。她要保持那种身材，非节食不可，我敢说我做饭的香味会把她逼疯。”
梅森沉思地皱起眉头。
戴拉翻阅梅森的约会记录簿，说：“今天下午两点半的约会之后，任何时间都可以，但那个约会不能取消——因为你已经取消过一次了。之后你的时间可以自由支配，你本来要利用这段时间口述麦法兰的案子的。”
“开车到那里要多久？”梅森问伊登。
“大约三十五分钟。”
梅森看着表：“我不喜欢让我的客户等待，”他说。
“你若是跟史翠特小姐到隔壁房去，画一张地图给她，那我下午就会找时间过去。戴拉，打电话到古德温法官的办公室，能不能约今天下午让我去见他，我一等他离开法庭就去。”