事件·其之八 人之所谓殉情
镜子的告白
01
河边由美小姐
今天晚上着实被吓了一跳。归途的电车中，冷不防被曾经住在福寿庄的女人叫住。一时醉意尽失。
每次前往福寿庄，总是努力的，不让任何人认出我。唉，到底是哪里疏忽？我想，这是个致命的失败吧？我不觉呆呆的望着玻璃窗。
车窗的玻璃如同镜子一般，映照出车内的人生百态。然而，我可以感觉到，在不远的角落有对眼睛正监视着我。眺望着窗外的夜景，原以为能定下心来，却觉得背后一直有道目光在注视着自己。我知道，那一定是你。
现在，你的眼睛一定还盯着我，那么不妥协，追根究底的尖锐。其实，这一瞬间，我可以感觉到，威胁我的哪是那位别人的小妾！
那位头发高拢的女人，不过是你安排的间谍吧？不断的剌激我，想看看我进退两难的反应？
身体随着电车振动，我的脑筋也逐渐清醒。那位女性化妆得相当仔细，衣饰、风情等等确实很像一位姨太太。然而，言语、举止却不失风雅。也许她是你职场上的朋友，或是某个剧团的明星？
为了澄清我心中的疑虑，我趁隙突然拔了她一根头发。
原本以为她会痛得跳起来，谁知她连眉毛也没动一下，只是不客气的盯着正前面女性的洋装，细细品味。
啊哈，我终于知道。这位足以让男性倾倒的女人，一如她上拢的发型不过是伪装的头套，她自称在福寿庄看过我，也全是编造的。
你让间谍来试探我，一定是对我起了疑心，也表示你下不了决定。
朦朦胧胧的疑惑仍在心中打旋，你无法指认我，大声的说我是犯人。
这么一想，我的精神又恢复了。我不必随着你起舞。福寿庄见过我的那位姨太太，我可以彻底的否定她。就这样，我头也不回，悠哉的走下电车。
离开车站，走在夜路。一度丧失的自信似乎又高高扬起。即使你觉得我可疑，也找不到我杀害令兄的动机。我和A部的渎职事件全然无关，和令兄更是连一面之缘也无。
思考中，鞋子的声音已在家门口响起。从玄关奔出来脸色苍白的节子。今天下午三星银行的行员来访，闲话之余说了件怪事。
一位年轻女性到银行问起寿子的新娘定期存款，问得相当仔细。知道会是谁吗？我一听，也不觉脸色一变，忘了脱鞋呆立当场。
简直不可能！任谁都嗅不出的犯罪动机，竟然唰地一声，被手术刀剖开，蹦了出来。
我的耳朵听到乐观的心在哀号。理所当然，警方当局的手早晚会指向我。当天晚上我们夫妻就收拾细软离开。
02
“你不是说想去奥多摩吗？”把报纸折迭起来放在火盆边，本田打开茶杯盖，一边转头对着烤海苔的妻子说。
今天是十月的第四个星期日。一进入下个月，大部份的红叶就要掉光。
“被水淹没以前去过，水坝做好就再也没去过。”
轮廓浑圆的脸，画上深浓的眉、红色的唇，看起来线条鲜明。本田很欣赏节子个性强烈的浓妆。
少女时代节子曾经和公司同事穿过小河内越过大菩萨岭。现在还清楚的记得，当地老旧的矮房子，蹲在路旁似的，墙壁上还钉着珐琅制的广告牌，印着天鹅肥皂。可惜，大正以后就消失了，这种化妆肥皂也早就被人们遗忘了。
“天鹅肥皂？我也没听过呀！”
“就是说嘛！这是你出生以前的事。白色、大大一块，放在水里会载沉载浮。”
“哦？所以才取名天鹅啰？”本田把茶杯放在小饭桌上，眼睛直直的望着前方。
“有时候，能够不理会时代的变迁悠然自得，也是值得羡慕吧？另一种境界的世外桃源。”
本田重新翻阅折好的报纸，打开娱乐栏放在桌上。星期日的版面刊载着奥多摩的登山行程。
“要不要带寿子一起去？最近好像不太有精神。稍微到郊外走走，呼吸点新鲜空气吧！”
“好啊！她一定很高兴。”
一边把又黑又亮的海苔折成小片，节子也兴奋得眼睛发光。
“但是，一定很拥挤哪，中途……”
“开车去啊！找俱乐部借一辆。”
本田开车的技术很好。公司的青鸟也难不倒他，还载节子到过热海。
“午餐可要全权委托你啦！三明治加红茶，没问题吧？”
“可以，可以”
“但呀，可不能太省唷！咬了两三口才吃得到肉。”
“呵，讨厌的人，又要讽剌我。”
“绝对不是，丘吉尔的随笔也这么写过啊！还有熏香肠恕不接受。既然不是马戏团的狮子，可不希望你用马肉、狗肉喂我。”
“嗄？英国的香肠掺狗肉吗？”
“傻瓜！那是我胡诌的。”
本田手压着报纸，注视着地图：“可以走青梅线。你看，川井、古里、鸠之巢、白九……那么多古早味的地名一字排开，上了年纪的时候到这里隐居也不错。”
节子挪动膝盖也靠过来。报纸上满是让人心动的记载和照片。
“行程就这么决定！该把寿子叫起来吧！”
“对呀！再睡不晓得要睡到什么时候。会养成习惯哪！”
节子站起来。围裙上海苔的碎片纷纷掉到火红的座垫。本田打开收音机，拿根烟含在嘴里。再四分钟新闻结束，紧接着就是天气预报。
“老公！”急促的脚步声，节子小跑着过来。虽然是活泼的人，这么紧急还是第一次。
“怎么啦？”
“寿子……”
“寿子怎么啦？”
“死了，吞了镇静剂布罗巴宁。”
“你说什么？”
“连身体，都已经冷了……”
节子的脸像戴着面具，毫无表情。
“枕头旁边好像还放着遗书。……那孩子死掉了呀！死了……”
一时壅塞的情感让她说不出话来。两手掩面，就站着激动的哭了起来。
虽然是同父异母的姊妹，感情却相当深厚。
03
好像一次吞了上百颗，桌上排了多个布罗巴宁空瓶。
打开遗书，我们才知道寿子的死因，寿子因为被久保信介抛弃而自杀。
久保信介，你也认识吧？那位轻薄、冒失令人反感的大学生。以前他曾多次来找过寿子。当时我就纳闷，这样一个毫不足取的男孩，有什么地方让寿子着迷呢？真是不可思议。
因为愚劣的男子失恋、自杀，寿子也真是胡涂！
节子正要叫医生时，我制止了。我想起一件重要的事。
怎么可以现在死了呢？疼爱女儿的父亲希望寿子结婚后在物质上毫无匮乏，以寿子名义参加了数笔三星银行推出的新娘定期存款项目。
节子也说了，其实自杀的十月三十日距离期满就差一个月。
自杀的话，至少也该等期满以后呀！看着寿子的躯体，心中暗骂愚蠢。
也许人们会谴责我冷酷、没有人性。但是，我因为某些事情背下了巨额债务，家庭的财政状态正面临危机。
庭园没有园艺师整理，树篱任其生长。我想，你看了也该略知一二。
如果，寿子一个月以后才自杀的话，这些存款就会全额支付给唯一血亲，也就是我的太太。对我而言，我无法无视于这么一大笔金钱，它总是个诱惑。
那么，假装寿子这一个月之内还活着，不就行了！那，该怎么做才好？答案你已经知道。寿子一个月后，漂亮的演出和某男性Q殉情自杀。
这位男性Q必须很明确的在十二月一日还活着，而且计划和寿子十二月一日以后自杀。这样一来，寿子也就变成在自杀日以前，都还活得好好的。更具体的说，选择适当的男人，十二月一日以后将他杀害。将他的尸体和已经死了一个月的寿子摆在一块就可以了。但是有一点要注意，如果被判断出两者的死亡的时间相差一个月，那就功亏一篑。想要瞒天过海，必须让尸体被发现时已经变成白骨。这意味着，陈尸地点要考虑到，至少半年内不会有人靠近。这也是选择乙女峰国有林地的原因。
我半哄半骗，说服抽泣的妻子。当天把寿子的遗体放进借来的车辆，运到箱根。
但是，我的计划还不完整。我必须积极安排，一定要让人相信，往后的一个月寿子还活着。
所幸在驹进的公寓找到空房间，由我的太太化身寿子住进去。同父异母的姊妹，长得同样的圆脸，化妆的方法稍作改变，要瞒过不认识的人相当容易。
于是我们拟定剧情：离开姊夫家的寿子，化名樱井急智子，一个人租屋，和有妇之夫的男性Q筑爱巢。
我暂时装成Q，常常拿花、点心等等去探望虚构的情妇节子。另一方面，寻找一个濒临困境和寿子一起自杀也不会被怀疑的男子Q，也全力在进行。
正好A部发生渎职事件，我们觉得可以利用，你的大哥也因此雀屏中选。在客满的电车中接近他，在西装口袋放进寿子的照片；在公司办公桌抽屉放进名片。这都是我的杰作。
当然，壁橱里有缩写字母记号的衬衫，也在我的考虑之中。
河边由美小姐，让你听到这么残酷的事实决非我的本意。可是为了明暸事情的前后因果，请你千万忍耐，读到最后。
那么，两个人的尸体在夏天的时候，才会被登山露营者发现吧？而且世上的人也会发挥充分的想象，认为深受揭发贪渎事件为苦的河边，和他的情妇早就计划自杀。
你们女性揽镜自照，一天不知有几回。可是绝对没有人特意伸长脖子去看清楚镜中人。
大家常常忘记镜子里世界的存在，我的犯罪计划就是利用这种心态。
就这样，一如我所期待，一位名不见经传的女学生没有人会在意她的死亡，寿子就像镜里的小斑点，没有人会把她当成目标。除了你……
04
为了暂时藏身，来到姥茶屋旅馆。辽吉紧绷着浅黑色的脸，双手抱肘，呆坐在看得到鎌仓护城河的位置。端上来的午餐，筷子动也没动。一脸悲戚的表情，想到什么？又担心什么？连节子也看得出来。
忽然辽吉转向节子，“我想打个电话回公司……”
“这可不行。这个时候，女警一定坐在总机那里，过滤外面打进去的电话。”
“嗯。”
“已经和泽常务连络过了，太太那里会派专人去告诉她，要她不必担心。只要五天到一个礼拜的时间，稍微忍耐一下。”
辽吉只好轻轻点头。
节子在辽吉上班途中的世田谷公交车道路旁叫住他。自称是A部的打字员。辽吉知道她的职位后，只是礼貌性的打招呼。
她说A部得到极机密情报，今天内警方当局会突襄贝沼产业。建设部长非常担心，建议辽吉暂时躲起来，避避风头。节子在他耳边轻声说着；辽吉表情僵硬，眼睛不安的看看四周。
节子亮出部长的名号，得到预期以上的效果。辽吉一点也不怀疑，跟着她在小田急坐车前往箱根。一路上直到旅馆，辽吉始终沉默，把自己沉浸在思考中。可说是极好处理的牺牲者。两点半左右，节子频频的看时钟。演技必须很自然，让人看不出破绽。
“奇怪哪！这时候应该会看到部长才对……”
节子脸圆圆，看起来比实际年龄年轻。而且身为人妻，自有其处之泰然的周到之处。给辽吉的印象，是能力强、得到部长信任的秘书级人物。
“我来连络一下。”节子说完走出房间。不到四分钟就回来，拉上背后纸门，皱着眉头看辽吉。
“情况有点改变。部长说这个旅馆也有点危险。非常冒昧，想请您移驾到别墅。到那儿的话比较安心……”
“别墅？在哪儿？”
“御殿场。我也曾经陪部长到过一次，可以看到富士山，很不错的地方哟！”
对辽吉而言，富士山等等应该都无所谓。不过，这样的措词，听起来比较真实。
“哪，我来带路吧？搭公交车就可以到。”
叫来女服务生，取消过夜的预定，也请她们送账单来。
辽吉和寿子前往殉情地的途中，在这个旅馆略作休息。所以有必要留下一点蛛丝马迹。因此，刚到旅馆时，先说在此过夜，那么就必须在登记簿上签名。如果只说休息，就没有机会留下辽吉的笔迹。
愁容满面的辽吉慢慢穿上外衣。节子趁机到走廊叫住服务生，“唔，可以给我罐装的啤酒和果汁吗？还有开罐器……”
尽可能让眼光涣散，声音低迷。拿了酒和果汁又付了不少小费。
“不必呀！不用钱呀！”
女服务生很客气的推辞。要让樱井急智子忧郁的样子，在服务生的脑海留下鲜明的印象，钱绝对不可少。
离开旅馆走到小路上。国道旁停着一辆黑色的轿车。穿着制服帽子，正打开引擎盖检查车子。
“太好了，刚好有出租车。”节子跑过去：“司机先生，可以跑一趟御殿场吗？”
“哎呀，饶了我吧！我正要到小田原哪！”
“别这么说，耽误一点时间嘛！”
节子有意无意的打开手提包，露出两张千圆钞票。司机立刻换上一副笑脸，把溜到后脑勺的帽子重新戴好。
“真拿你没办法。好，来吧！请坐上来吧！”
盖上引擎，司机打开车门。辽吉和打字员会心一笑。辽吉心想，这个男人长得五官端正，真不像司机。当然，完全没有想到，他就是身旁自称A部长打字员的丈夫。
黑色轿车并非出租车辆。谁会知道，这是从平冢驾驶俱乐部借来的车。
何况，绕过乙女峰，他即将被夺去性命，拖进国有林地，和一具素未谋面的女性腐尸排在一起。这更是他万万想不到的。
05
信从作并温泉旅馆寄出后，两人就沿着广濑川往上游走。将近两个小时，终于来到关山隧道的入口。
“很累吧？”本田关心的望着妻子。
“这种程度还不至于。”节子拍拍风衣上的灰尘。旅馆服务生帮她擦好的茶色鞋子，鞋根也都白了。
隧道一直线贯穿山腹，远远的可以看到半月形的出口，和铅块的横断面一样，蒙蒙发亮。
入口旁边立着一块提醒驾驶人的警告牌。
“登山越岭，不可疏忽……嗯哼。”
本田低声的念着。心中也为之一沉。对于本田，这样的警告未免来得太迟了。现在有什么好说呢？
“走吧！”节子催促着，走进隧道。
铺设得相当扎实的道路，只有夫妻俩无力的脚步声单调的回响。这是因为从作并一路走来完全没有休息，气喘吁吁所带来的疲倦吧？或者，罪恶的意识像沉重的链条缠绊住前进的双足？
终于走出隧道。可以说已经进入秋田县。右手边是陡坡，左手边是不见底的深谷。背着山谷的道路旁，有筑路工人休息的小屋。北国的春天来得迟缓，山的背阳处还留着皑皑白雪。灰色的道路在红褐色的山脚迂回，无远弗介的延伸。
“这条路的那头，就是做象棋子著名的天童町。”
本田望着前方，温柔的说。学生时代也曾经和好朋友走在这个下坡道。站在这里不禁想起，朋友拉开嗓门，高唱“箱根之山”的歌，本田则戴着藏青色的登山帽，满嘴野草莓染红了双唇。
如今带着妻子在同一条路上寻找死亡场所。心中的感慨一如漩涡，不断扩大、激荡的漩涡，非把本田的身体吞下不可。
远远一辆卡车由天童登上仙台而来。似乎背负着北国阴霾、沉重的天空。行进中朦朦胧胧，走近前才看到侧面写着新潟鱼市场。
俩人退过一旁。往上一看，还真是一台大车子。
卡车消失在隧道里。本田和节子还一直站着，望着正面往上延伸的斜坡。越过这山，还有一山。山之间俩人做了记号，是针叶林。让人想起箱根的山林。这里也是，除非偶然，否则谁也不会踏入的寂静之地。
本田的手指被节子紧紧握着。像刚订婚的时候一样，似乎想将萌生的激情好好的把握。俩人动也不动的站着，不一会儿，汗水已经融化了交缠的十指。透过手的缠绵，心也相互契合。
“……走吧！”打起精神，节子低声的说。
本田点点头，慢慢横过道路，手臂挽着妻子的背，一步一步踩着斜坡往下走。
两人没有再回头。稀疏的林间，节子红色的帽子若隐若现。不久被吞没、消失在林中。