第三部 终局

第三十一章 天机

埃勒里·奎因站到一旁，看着父亲和卫兵冲上去割断绳索，把帕西沃·约克放了下来。埃勒里算得上是个了不起的人物，正是因为实际上他没什么了不起。他没能力挽狂澜，甚至也做不到神机妙算。此刻，他几乎连坚持在这里站下去也做不到了。

他从卫兵身旁冲过去，跑到了外面的走廊里：“沃尔特的牢房在哪儿？”

“沃尔特？姓什么？”卫兵问。

“就是沃尔特。”这样就很合适，埃勒里想：沃尔特，无人知晓的人物。

“J.H.沃尔特。约翰·亨利·沃尔特。”

“哦，那个怪物。”卫兵给他指了指。埃勒里道了谢，急急地朝那边走去。

埃勒里·奎因走过一个牢门，听到里面的人正鼾声大作；下一个门里的人不停地转圈；再下一个牢房空着；后面的还是空的；转过走廊，到了拐角上，右手第一间——这里的确关着沃尔特，杀人武器沃尔特。

埃勒里·奎因接近铁门，短短几步，他感到双腿沉重，视野模糊。他扒着铁栏杆朝里张望——那只猩猩在哪儿呢？——他想。终于，他看清了J.H.沃尔特。

沃尔特像一个本分的公民，端端正正地坐着，整齐、干净、双腿并拢、两脚平放，正在埋头看他那本《圣经》，嘴角上挂着一丝微笑的影子——平静安详的微笑。

“……这世界上的一切都很正常，”他的微笑似乎在述说这句话。他没有抬头。他的精神全在书上。

握在埃勒里手中的铁栏杆固执地向上滑去。他死死抓着它们，吃力得几乎使他迸出了泪水。它们变得滚烫，他很高兴它们能这样烫手，很高兴它们使他眼前那个整洁的读《圣经》的人变得模糊不清；此刻他高兴得像个受疟狂、像个傻乎乎的孩子。此刻他感到，无论多么巨大的痛苦对他来说都是公平的。他希望他能肯定，恰如其分的惩罚可以弥补他无底的自责；哦，假如真能那样，他宁愿去寻找传说中狞厉苛刻的九尾猫，向它供述自己愚蠢的罪过，诚心实意地接受它无情的惩治……当然，这都是无聊的幻想。他无从逃避，正是在愤怒与羞耻中，埃勒里才是埃勒里，一个了不起的人。

一只手抓住了他的肩膀。不管他是卫兵还是警察，埃勒里心想，都不可能把自己立刻抓起来，但是现在，他几乎希望自己被抓起来。

那只手捏了捏他的肩膀，警官的声音说：“没事了，儿子。我们来得还算及时。那家伙的活计干得并不利索。他会没事的。”

埃勒里感到自己的两只手从栏杆上滑脱，他茫然地朝话音传来的方向转过身。他顾不上怕羞地擦去脸上的泪水，只感到一阵温暖的、令他忘却一切的气息环抱着他——那是父亲的气息。

“嗨……嗨……”温柔的气息扑在他的脸上，埃勒里似乎又回到了裹在襁褓中乃至穿着开档裤的时光。

“嗨，醒醒，儿子。”

埃勒里跟着父亲走下楼梯。现在他终于能畅快地呼吸了。他想起了自己的手绢，又一阵头晕目眩。他感到既懊悔又别扭，用力擤了擤鼻子，强挤出一个笑脸。

“想告诉我你到底出了什么事儿么，儿子？”奎因警官温和地问。

“您猜，”埃勒里说，“我搞清楚了。”

“搞清楚什么了？”

“Y的秘密。”

“什么？”老人叫道，“你是什么意思，埃勒里？”

“我知道他是谁了。”