第三卷 “动物哭泣时/我掩起自己的脸”
第二十一章
但其实他是开车走的，开了很远。先向北到珀斯，然后再到苏格兰高地，这条路线在隆冬时节会被冰封住。路况并不差，但路上车很多。他从一条慢速车道切出去，结果又插进另一条慢速车道。他知道自己应该为任何小小的恩惠而感激涕零：如果是夏天，这条路会被一辆接一辆的活动房车塞满的。
他在皮特罗瑞城外确实看到了两辆活动房车，它们都是从荷兰来的。海瑟灵顿太太说过，现在去荷兰的季节不对，大多数她这个年纪的人都会在春天去，正赶上看郁金香田。但海瑟灵顿太太自己则不然。泰尔福特的美意：我让你什么时候去，你就什么时候去。零花钱可能也是泰尔福特给的，告诉她玩得开心点，别的什么都不用担心……
快到因弗内斯时，雷布思又开上了双车道的马路。他已经连续开车超过两个小时了。萨米可能又已经醒了，罗娜有他的手机号码。雷布思把车停好，下车，伸伸腿，弓弓腰，感觉到脊椎骨发出吱嘎的声音。他走进航站楼，要求和保安处的人说话。来了个秃顶的男人，戴着眼镜，腿有点儿瘸。雷布思做了自我介绍。那人问他要不要喝咖啡，但经过那么长时间的驾驶之后，雷布思已经够清醒的了，只是有点饿，因为他没吃午饭。他向那人介绍了一下情况，最后他们终于找到了一位皇家海关的代表。在参观空港各个部门的时候，雷布思注意到这里的经营相当随意。那位海关官员年纪在三十出头，玫瑰色的脸颊，黑色的鬈发。她的额头中间有一个紫色的胎记，形状像一枚小小的硬币，仿佛是看着这个世界的第三只眼。
她把雷布思带到海关区，找了一个空房间以便谈话。
“这里刚刚开通海外直飞航班。”她回答着他的问题，“事情很令人震惊。”
“为什么？”
“因为与此同时，他们还裁了员。”
“你是说在海关？”她点点头。
“你在担心毒品的问题？”
“当然。”她顿了一下，“还有其他所有的问题。”
“这里有直飞阿姆斯特丹的航班吗？”
“以后会有。”
“但现在呢？”
她耸耸肩。“你可以飞到伦敦，在那里转机。”
雷布思沉思着。“有个人前两天从日本飞到伦敦希斯罗机场，然后又飞到因弗内斯。”
“他在伦敦逗留了吗？”
雷布思摇头：“搭第一班飞机过来的。”
“那就算是国际航班了。”
“什么意思？”
“他的托运行李从日本上机，然后直到因弗内斯才能再见到。”
“所以你们是第一道海关？”她点点头。
“而如果他的航班在很糟糕的时间降落……”
她又耸耸肩。“我们也只能尽力而为，警督。”
是的，雷布思可以想象：一个孤孤单单、睡眼蒙矓的海关官员，放松了警惕……
“也就是说，行李会在希斯罗转机，但他们不会检查？”
“差不多就是这样。”
“那如果你在从荷兰飞到伦敦，再转机到因弗内斯呢？”
“一样的。”
雷布思现在才明白汤米·泰尔福特这个主意的精妙之处。确实是他在向塔拉维茨提供毒品，上帝知道此外还有什么。他那些老头和老太太都是在清晨或深夜通过海关。要在行李里夹个小包能有多难？然后泰尔福特的手下会负责把他们接回爱丁堡，帮他们把行李搬上楼……顺便神不知鬼不觉地拿走每一个小包裹。
用不知情的老年人来运输毒品。非常惊人。
而正田飞到因弗内斯也不是为了观光旅游。他从这里走是为了亲自体验一下这条路径是多么容易，泰尔福特找到了一条多么高明的通道——快速、便捷、风险最小化。雷布思忍不住又要大笑了。苏格兰高地近年来也有毒品问题，涉及那些无聊的青少年和手里有富余现金的石油工人。夏初时，雷布思曾摧毁了东北部的一个贩毒网㊟，结果让汤米·泰尔福特有机可乘了……
卡弗蒂是绝对想不到这个办法的。卡弗蒂绝不会那么胆大妄为。卡弗蒂做事很低调；他不会急于扩张业务，不会邀请别的人入伙。
从某种角度上讲，泰尔福特还是个孩子。副驾驶座上的泰迪熊就是一个明证。
雷布思向海关官员道谢，然后出去找东西吃。把车停在城中心，买了个汉堡包，坐在靠窗的位置边吃边想。虽然有些东西还不是很清楚，但他可以应付得了。
他打了两个电话：一通到医院，一通给鲍比·霍根。萨米没有再醒过来。霍根七点锺要讯问靓仔。雷布思说他会到场。
往南开的路上，天气很好，交通也还算通畅。萨博车似乎很享受长途奔波，但也可能是在每小时七十英里的速度之下，引擎的轰鸣把摇晃和颠簸声都压了下去。
他直接开到利斯警察局，看了看手表，发现自己已经迟到了十五分锺。但这问题不大，因为他们的讯问才刚开始。靓仔身边带着查尔斯·格洛尔，那个全方位服务的律师。霍根旁边还坐着一个刑侦组的警员，詹姆斯·普利斯顿警探。桌上摆着录音机。霍根看起来很紧张，意识到这次讯问的风险性，尤其是还有律师在场。雷布思朝他安抚地挤挤眼睛，为迟到而道了歉。之前吃的汉堡包让他有点消化不良，喝下去的咖啡对于他已经十分紧张的神经也毫无帮助。他必须甩甩头，把因弗内斯和与之相关的所有事情放在脑后，专注于靓仔和约瑟夫·林兹。
靓仔显得很平静。他穿着深灰色的外套，系着一根黄色的领带，脚蹬黑色的山羊皮尖头靴，身上散发着昂贵的须后水的香味。他面前的桌上摆着一副玳瑁边的雷朋眼镜和他的车钥匙。雷布思知道他有一辆路虎揽胜——那是泰尔福特手下雇员的标淮配备——但钥匙环上闪闪发亮的是保时捷的标志。警署外的街上，雷布思的车正停在一辆沽蓝色的保时捷944后面。靓仔已经表现出了一点点独立的欲望……
格洛尔的脚边有一个摊开的手提箱。他面前的桌上摆着一本A4大小的划线笔记本，一支又粗又大的万宝龙牌钢笔。
律师和客户都毫不遮掩他们的钱来得快去得也快。靓仔花钱买来档次，但雷布思很清楚他的背景：佩斯利的工人家庭，童年生活十分艰苦。
为了录音之需，霍根报出了在场每个人的名字和身份，然后低头看着他自己的笔记。
“萨默斯先生……”靓仔的本名：布莱恩·萨默斯。“你是否知道你为什么在这里？”
靓仔用闪亮的嘴唇比出一个“喔”，瞪着天花板。
“萨默斯先生告诉我，”查尔斯·格洛尔开口了，“他愿意配合，霍根警督，但他想先知道他被控什么罪名，以及该控告的真实性。”
霍根看着格洛尔，眼一眨不眨。“谁说他被指控了？”
“警督，萨默斯先生为托马斯·泰尔福特工作，而你们警方对此人的骚扰已经记录在案了……”
“这跟我没关系，格洛尔先生，跟本局也没关系。”霍根顿了顿，“跟我们现在要进行的问话也毫无关系。”
格洛尔快速地连续眨了六七次眼。他看看靓仔，但靓仔正在专心她研究靴尖。
“你想要我说什么吗？”靓仔问他的律师。
“我只是……我不确定是否……”
靓仔挥挥手，打断了他的话，然后看向霍根。“你问吧。”
霍根又装模作样地看了看笔记。“你是否知道你为什么在这里，萨默斯先生？”
“普通的诬蔑，作为你们迫害我老板的行动中的一部分。”他向三名刑侦组的警探微笑起来，“我猜你们都不知道我认识‘诬蔑’这样的词吧。”他的目光停留在雷布思身上，然后转向格洛尔。
“雷布思警督不是这个警署的。”
格洛尔理解了他的暗示。“没错，警督。我能不能问一下你是依据什么授权而参加这次讯问的？”
“这一点我们会解释清楚，”霍根说，“如果你允许我们开始的话？”
格洛尔清了清嗓子，但没有说话。霍根让沉默延续了几秒锺，这才开始。
“萨默斯先生，你是否认识一名叫约瑟夫·林兹的男子？”
“不认识。”
沉默延续。萨默斯换了一条腿搭在膝盖上。他看着霍根，眨眨眼，结果导致一只眼睛突然抽动了一下。他抽抽鼻子，又揉了一下鼻尖——试图表示眼睛的抽动不算什么。
“你从来也没有见过他？”
“没有。”
“这个名字对你毫无意义？”
“你以前就已经问过我了。我现在的回答跟当时还是一样的：我从来不认识那个老东西。”萨默斯在椅子里坐直了一点。
“你从来也没有在电话上跟他讲过话？”
萨默斯望向格洛尔。
“我的客户不是已经说得很明白了吗，警督？”
“我还是希望他回答问题。”
“我不认识他。”萨默斯说，强迫自己放松下来，“我从来也投有跟他说过话。”他又一次瞪着霍根，这一次并不掉开眼神。那双眼睛的后面除了赤裸裸的自私自利，什么都没有。雷布思不知道为什么会有人觉得他“靓”，尤其当他整个人生的前景都是如此彻底的丑陋时。
“他没有打电话到你的……经营场所去过？”
“我可没有什么经营场所。”
“你跟你的雇主共用的办公室。”
靓仔微笑起来。他喜欢那些字眼：“经营场所”、“你的雇主”。他们都知道真相如何，但还是玩着这些小把戏……而靓仔酷爱玩把戏。
“我已经说过了，我没有跟他说过话。”
“有趣，电话公司的记录不是这么说的。”
“也许他们搞错了。”
“我很怀疑这一点，萨默斯先生。”
“你瞧，这些事我们以前都说过了。”萨默斯在椅子里坐直身，“也许是拨错电话了。也许他是跟我的哪个同事通的话，而他们告诉他，他拨错电话了。”他展开双臂，“这么说下去是没有结果的。”
“我同意我客户的意见，警督。”查尔斯·格洛尔说，一边写着些什么，“我是说，你们到底是想说什么？”
“格洛尔先生，我们想说的是对萨默斯先生的指认。”
“在哪里？谁的指认？”
“在一家饭店，和林兹先生在一起。也就是那位他所谓从来没有见过、从来没有说过话的林兹先生。”
雷布思看到靓仔的脸上滑过迟疑的神情。迟疑，而不是惊讶。他并没有立即否认。
“进行指认的是饭店的一名员工。”霍根继续道，“还有另一位在饭店用餐的客人作为佐证。”
格洛尔看着他的客户，后者并不说话，但他瞪着桌子的样子让雷布思怀疑桌面上快要烧出一个洞来了。
“那个嘛，”格洛尔继续道，“那是很不正式的，警督。”
霍根对律师毫无兴趣。现在是靓仔和他之间的较量。
“你怎么说，萨默斯先生？有没有兴趣提供你对此事的说法？你当时跟林兹先生在谈什么？他是想找女性陪伴吗？我相信那方面正是你的业务专长。”
“警督，我必须坚持……”
“坚持你的去吧，格洛尔先生，那并不能改变事实。我只是在想，不知道萨默斯先生在法庭上被问及这通电话和这次会面时……当证人指认他时，他会说些什么。我相信他有一大堆故事可以讲，但德可得挑一个非常好的故事才行。”
萨默斯双手重重地拍在桌面上，半站起身，手背上的血管根根爆起。他身上连一盎司脂肪都没有。
“我告诉过你了，我不认识他，从来没跟他说过话。就是这样，句号，完了。如果你有什么证人的话，他们是在说谎。也许正是你让他们说谎的。我只说这些。”他坐回去，把手插到口袋里。
“我听说，”雷布思说，好像试图打破两个朋友之间的僵局，“你负责的主要是高档的姑娘，三位数的活儿，而不是那些廉价的贷色。”
萨默斯哼了一下，摇摇头。
“警督，”格洛尔说，“我不能允许这样的无端指责继续下去。”
“林兹想要的就是那些吗？他的品位很昂贵码？”
萨默斯继续摇头。他似乎想要说些什么，但又忍住了，只是笑了几声。
“我想提醒各位，”格洛尔继续说，但根本没人理会他，“我的客户已经充分合作了，在这场令人无法容忍的……”
雷布思望着靓仔的双眼，凝视着。他还有那么多事没有说出来……多到他甚至想要主动倾诉。雷布思想到了林兹房子找到的那段绳子。
“他喜欢把她们绑起来，是吧？”雷布思静静地问。
格洛尔站起身，拉着萨默斯也站起来。
“布莱恩？”雷布思问。
“谢谢各位。”格洛尔说着，把笔记本放回手提箱里，锁上铜锁，“如果你们有什么值得我的客户花时间的问题，我们将很乐意协助。不然的话，我想建议你们……”
“布莱恩？”
普莱斯顿警探关掉了录音机，打开房门。萨默斯拿起车钥匙，戴上墨镜。
“先生们，”他说，“非常有教育意义。”
“性虐待。”雷布思坚持道，正对着靓仔的脸，“他有没有把她们绑起来？”
靓仔哼了一声，又摇摇头。当他的律师领着他走过雷布思身边时，他停下了脚步。
“那是为他淮备的。”他低声说。
那是为他淮备的。
雷布思开车去医院，在萨米的床边坐了二十分锺。二十分锺的冥想和整理思绪；二十分锺，令他重新振作起来。之后他捏了捏女儿的手。
“谢谢你的帮助。”他说。
回到公寓，他想过应该先泡个澡再去查看答录机上的留言。他的肩膀和背部因往返因弗内斯的长途驾驶而疼痛不堪。但他还是忍不住按下了按钮。杰克·莫顿的声音：“我正要去跟TT㊟见面。之后我们碰个头吧。十点半在牛津。我会尽量来，但不能保证。祝我好运。”
他在十一点走进酒吧。
里屋里放着民谣。如果不是有两个看样子从下班开始就坐在这里絮絮刀刀的大嘴巴，外间原本也十分安静。那两个人还穿着工作服，口袋里插着卷成一卷的报纸，喝着金酒配汤力水。
雷布思问杰克·莫顿要喝什么。
“一品脱橙汁和柠檬水。”
“情况怎么样？”雷布思点了饮料。他在过去的四十分锺里喝完了两杯可乐，现在则在喝咖啡。
“他们看起来急不可待。”
“会上有谁？”
“我那两个来自小商店的保荐人，以及泰尔福特和两个手下。”
“传感器运行正常？”
“听得一清二楚。”
“他们有没有搜你的身？”
莫顿摇摇头。“他们很草率，看起来真的在为什么事而烦心。想听听他们的计划吗？”雷布思点点头。“半夜时分，把卡车开到工厂门口，我开门放他们进去。我的说法是，我接到老板的电话说允许他们运货。这样一来我也能洗脱嫌疑。”
“但你老板压根儿没有打过这么个电话。”
“没错，所以我是被电话里那个声音给骗了。我只需要跟警察这样说就行了。”
“我们能把你的实话给逼出来。”
“正如我所说，约翰，这整个计划都是半生不熟的。但我得承认他们有一点做得还可以——他们已经查过我的背景了，看起来挺满意的。”
“卡车里淮备安排谁？”
“十个人，武装到牙齿。明天我要把工厂的略图给泰尔福特，让他知道厂区里有多少人，警报系统如何等等……”
“你能得到什么好处？”
“五千镑。他判断得不错：五千镑可以帮我还清债务，还能在口袋里揣上点儿零花钱。”
五千镑：约瑟夫·林兹从银行里取出来的也是这个数……
“你的身份没有破绽吧？”
“他们监视过我的公寓。”
“但他们没有跟踪你上这儿来？”
莫顿摇摇头。接着，雷布思把他这两天了解到的情况，以及他心中的怀疑告诉了他。莫顿还在消化这些内容，雷布思丢了一个问题给他。
“克拉弗豪斯淮备怎么做？”
“录音证据很有用：泰尔福特说了话，我也确保在对话的过程中称呼了他几次‘泰尔福特先生’和‘汤米’。他显然已经被记录在案了，但是……克拉弗豪斯想把泰尔福特的整个团伙都人赃俱获地拿下。”
“‘不能做错。’”
“这好像是他的口头禅。”
“时间定了吗？”
“星期六，如果一切顺利的话。”
“你信不信，星期五一定会有人向我们通风报信。”
“如果你的推测是正确的话。”
“如果我是正确的话。”他表示同意。