后记
我在小说里创造出的科里士省阿巴利得的弗朗什镇,取材于真实存在的小镇——上维埃纳省奥拉杜尔镇。该镇曾遭德国第二装甲师第四装甲掷弹兵团三连的袭击。
一九四四年六月十日,星期六的下午,帝国装甲师第三连进入该镇,把所有人都聚集起来。妇女和儿童被送到教堂里,男子则被分成几组,押送到小镇各处的谷仓或其他建筑中。然后,大屠杀开始了。
能够确认在当天遇害的居民有六百四十二名,但估计将近一千人在那一天惨遭不幸,最后只有五十三具尸体被辨认出具体身份。一个来自洛林的男孩曾亲身体验过党卫军的暴行,在部队开进小镇之前设法逃离了。蓝迪谷仓内的大屠杀里有五名男子幸存。他们受了伤,但还是成功地从燃烧着的建筑中逃了出来,一直躲到了第二天。教堂里有一名妇女逃脱,她躺在自己孩子的尸体旁,装成死人,然后从一扇窗中爬了出来。
士兵们挨家挨户地搜查,找到了因为重病或年纪太大而躺在床上不能动掸的人。这些人被射杀,他们的房子也被烧毁。有些尸体藏在坟场里,或被扔到井下,甚至丢在烤面包箱中。
海因茨·拉马丁将军是当天行动的指挥官。六月九日,他下令处死关押在蒂勒的九十九名人质。也是他,下令执行奥拉杜尔大屠杀。在战争后期,拉马丁被英国军队抓获。英国拒绝将其引渡至法国。相反,他回到了德国杜塞尔多夫,并在那里成功地经营着一家公司,直到一九七一年离世。
在诺曼底登陆成功的巨大喜悦之下,奥拉杜尔的悲剧几乎完全被人遗忘。最后,在一九五三年一月法国波尔多举行的庭审中,共有六十五人被指认参与了当天的屠杀。在这六十五人中,只有二十一人参加了庭审,包括七个德国人和十四个法国阿尔萨斯省的本地人。其中没有任何一人是军官。
每一个在波尔多审判中被认定有罪的人都以自由身离开了法庭。为了国家的统一,法国通过了一项特别大赦法案。(阿尔萨斯人对他们自己人被宣告有罪感到十分不满。)与此同时,德国人则宣称他们已经服满了刑期。
结果,奥拉杜尔宣布脱离法国,这一分裂长达十七年。
一九八三年五月,有一个被指认为在奥拉杜尔大屠杀时任第三连中尉的男子在东柏林受审。他承认了一切罪行,并被判处终身监禁。
一九九六年六月,媒体报道,有大约一万两千名曾自愿参加党卫军的外国人仍然在领着联邦德国的退休金。其中有一名前党卫军一级突击队大队长,参与过奥拉杜尔大屠杀……
“奥拉杜尔”仍然是一个禁忌词汇。那个小镇直至今日依旧保持着一九四四年六月留下的原貌。