12、亡灵

“嗨，好久不见！”

果子狸骚动事件过后一周，我正在森林里拔除野草，角松刑警突然来访。

和阿婆是旧识的角松，经常兴之所至地出现在森林里。

在井边打水冲个脸后，他习惯坐在长条椅上伸懒腰。

“还是这里好啊！一天到晚走在柏油路上，偶尔亲近树木、泥土，真让人心旷神恰。”

放松的表情到此为止，角松的脸色一沉，从他口中说出莫名其妙的话。

“有人向署里提出申诉，说这森林里可能埋了人骨，要我们过来察看……”

“人骨？”我的声音都变调了。

发生了什么事？完全无法想像。光是听到“人骨”二字，就够让人绷紧神经。腐朽的木屋和古井，顿时成了恐怖电影里的场景—向来不以为意的乌鸦叫声，此刻听来格外刺耳，就连风吹树梢的喃喃絮语，都仿佛蒙上一层不安的气氛。

角松看着我的脸，用公式化的语气说道：

“今天早上，一名妇人声称捡到人骨，拿到署里来。根据鉴识报告，的确是人类大腿骨的一部分。”

“这太吓人了吧！”

“的确令人头皮发麻。”

“是命案吗？”

“还不知道。”

“可是，怎么会扯到森林里埋藏了人骨呢？”

“因为骨头是在后面的道路上捡到的。带狗散步时，让狗给叼出来。”

森林周围，我每天都清扫。落叶、花瓣、树枝若掉在森林里，最后都会成为腐叶土；可是，若掉到外面的柏油路上，就变成散乱的垃圾；再飞到附近人家的玄关前，或者淤塞水沟，则马上成为众人抱怨或抗议的话题。因此，身为管理员，每天的打扫是不可或缺的。

昨晚九点左右开始下雨，一直到天快亮时才停歇。

妇人遛狗的时间是上午七点以前，我清扫的时间则是上午十点以后，也就是地面都干了之后。一如往常，地上都是些空罐子、铝箔纸包、便利商店的塑胶袋、烟屁股等，倒是没有发现可疑的东西。

“既然确定是人骨，这周边一带就得调查。虽然还不是正式的搜查，但你会跟我们合作吧！总之，我要先到后面朝向道路的地方察看一下。”

“没问题。”

“可能是人家恶作剧，也有可能真的牵扯到什么案子。”角松说着，往里头走去。

树叶上滴落的水珠，闪烁着午后的阳光。然而离开树屋往森林深处走去约话，那里头几乎长年照射不到阳光，头顶上全是郁郁苍苍的大树环绕，给人很重的压迫感。

今天尤其让人感到阴暗，或许是因为得知这件奇怪的事吧！

“骨头掉落的地点，就在那支电线杆旁……”

攀过铁丝网，确认电线杆的位置后，角松戴上手套。

那一带，我平日很少会去打扫。古老的白橡树、楠木，枝叶像大伞般向下撑开，下方长满了八脚金盘、东瀛珊瑚等矮丛木，前方则是密密麻麻的鱼腥草。

角松用手拨开鱼腥草的叶子。

“好像有什么东西。”

从湿濡的叶缝间，可以看到圆形白瓷的破片。

“是坛子吧！”

“坛子？”

“骨灰坛。”

“不会吧！”

“你有什么线索吗？”

“我怎么可能会有！”

角松继续搜查附近一带。

“坛子破了，骨头也到处散落。”

“这……”

“接下来是鉴识课的工作了。不好意思，可能会引来一些骚动。”

角松立刻和署里联络。

令人不快的鱼腥草味，突然袭上我全身。

鉴识科的人一抵达，森林外立刻引起一阵骚动。

森林入口处竟停着几辆警车，还出现匆忙展开作业的鉴识人员，上街购物的主妇看到这副森严光景，莫不停下脚步，围在路边看起热闹来。

放学后到森林里来玩的奈奈，一脸担忧的表情。

“我还以为他们要来抓你呢！”

“若是这样还轻松点咧。”

对讨厌森林的团体来说，这事无疑是制造不安的最好材料。“森林里好像埋有白骨，请赶快前往调查。”根据角松刑警告诉我，向警署提出申诉的女性，正是反对派藤田的好友。那还是在尚未确定是人骨之前提出的申诉。一旦确定是人骨后，铁定会再掀起另一波激烈的抗议行动。

“事实上，我也很怕过上这类女性。黑道暴力集团都比她们好处理呢。”

一想到角松的话，我的心犹如铅块般沉重。

“听说有人捡到人骨耶！”

“好像以前就传说过……”

路人你一言我一语地嚼着舌根，也有不少人从外头窥视森林。

究竟骨头是从哪里来的？我陷入苦思。

“昨晚，有听到什么声音吗？”奈奈问。

“雨下太大了，我没留意到。”

“任意丢弃人骨，绝对会受到老天惩罚的。”

“你说的一点也没错。”

“不晓得会不会变成鬼跑出来？”

“你别吓人了。”

“像鬼魂般到处游晃喔……”

奈奈的想像力勾起我内心的不安。

倒不是害怕鬼魂、幽灵，而是想到自己住的地方埋了人骨，就无法以平常心对待。光是想到做出这种行径的人之恶意，还有被丢弃掉的死者之怨恨，就着实让人汗毛直竖。

何况，打从很久以前，阿婆森林和人骨就有着特殊因缘。

那件事始终盘踞在我内心深处，挥也挥不去。我的身体不自主地颤抖。

这时，那已经风化的记忆又再度被唤醒。

那是小学五年级暑假快结束的时候。

“我们去挖骨头。”村石贯二提议。

关于人骨的事，贯二是从他当木工的父亲那里听来的。好像是老家翻修时，传出这样的耳语。对小学生来说，光是“埋藏人骨”就是大新闻了。

我和大仓也都抱着练胆量的决心，参加行动。

确定阿婆外出后，我们三人潜入森林。和以往一样，大仓一开始就手脚发抖。抓昆虫的时候还好，但只要一想到土底下埋着人骨，我也不禁感到背脊发凉。

这天，不知为什么，森林里的雾气比平日来得浓。

“我父亲说，可能是埋在樱花树下。”

铲子扛在肩上，贯二快速迈步向前。大概是故意装腔作势吧，贯二平日虽然很会打架，又自称运动天才，但事实上，他最怕女孩子和鬼了。

樱花树下，爷蝉幼虫的洞穴空着。

“下面如果埋着人骨，那这个爷蝉的幼虫，不就等于和人骨一起长大？”大仓颤抖的声音说着。

“我们以前抓的爷蝉，搞不好不是吸树汁，丽是吃尸体长大的喔。”贯二开玩笑说着。

只是，突然间，贯二自己也感到害怕。

“我们到里面看看。”

贯二说完，夸张地跨大步前行。

我们从屋后广场上的一条小路，步向更里头，沿路不知从哪里飘来焚香的味道。铺着碎石子的小路，我们三人的脚步踩得窸窣响。这是阿婆在的时候，绝不可能靠近的禁区。

突然，一旁的草丛摇晃。

“啊——”大仓发出惨叫。

有东西在草丛里窜动。

“笨蛋！那是野猫。”贯二嗤之以鼻地说着。

不可思议的是紧接而来的事。

以前，我们的假想敌总是阿婆。三人的行径若被她发现就惨了，她势必拿着镰刀追来，要是不幸被逮到，屁股会被打得开花。不过，那也是森林探险的惊险刺激所在，足以燃起我们的雄心斗志。

然而，阿婆不在的森林，仿佛是全然不同的陌生世界。

森林本身好像拒绝我们似的，透着一股阴森的气息。原本充满昆虫、野鸟的宝库，突然变成妖魅的诡异王国，嶙峋的树干也仿佛成了可怕的活体。

“回去吧！”大仓吓得腿软。

“真没用。”

贯二继续又往前走了一段路后，放下肩上扛的铲子。

眼前是一块一坪大的箱庭（在箱子里放入砂土，摆设小树、人形陶偶、屋子、桥、舟、水车等，是模仿庭园、山水名胜的模型，江户时代盛行）——正确的说法是废弃了的箱庭。隆起的土丘斜面上，种植着盆栽似的迷你树，最里头摆着一公尺高的岩石，犹如山一般矗立。四周则被腐朽的竹篱笆围绕着。不过，看起来好像已经很久没人整理了，迷你灯笼倾倒，塑胶池里也积满了落叶。

“是这里吗？”

我才问完，贯二就拿起铲子想把灯笼铲起。铲子打到石块，吭啷一声。贯二再次举起铲子。铲子没有铲进土里，一样发出撞击声。

“不要了啦！”大仓发出近似哀嚎的声音。

就在那时候，岩石的后方有个小影子。

是我的错觉吗？可能是阳光洒在树上所产生的幻影。

可是，贯二也停下手，两眼盯着岩石方向发呆。

突然，大仓发出一声尖叫，拔腿掉头就跑。像是收到信号，我和贯二也以全速逃开。

三人逃出森林后，跳上脚踏车，一口气直冲到热闹的商店街。

在那里，贯二终于先开口说话：

“是个女孩子吧？”

“好像是。”

看不太清楚，模糊间像是女孩子的背影。

“是鬼吗？”

“不知道。”

“大仓，你也看到了吧？”贯二问。

“我……我眼睛闭起来，什么也没看到。”大仓猛摇头。

之后，那天的事成了我们三人之间的秘密，日后也未再提起。

一晃眼，二十多年过去了。因着奇妙的缘分，我住进了森林里。进驻第一天，我就去察看了那个箱庭。

被杂草覆盖的土丘已经化为平地，原来的样子早已不复存在，只有底部矗立的岩石长满了青苔，诉说岁月的沧桑。

这一次的骨灰坛弃置事件，难道和过去这件事有什么牵连吗？

我很犹豫，不知道该不该将此事告诉角松刑警。我和贯二、大仓三人保密至今的事，此刻说出来又能如何？

大仓慌慌张张赶到时，警察已经在收拾善后了。

“喂，发生这种事应该先通知我吧！”

大仓一脸怒容。

“事情突然发生，也是没办法的啦。”

“如果影响到这块土地的地价，那该怎么办？”

“这里不是从以前就有人骨啦、幽灵出现的传闻吗？”

“这不一样，现在这里是高级住宅区。警察也真是的，需要这么劳师动众地搜查吗？”

大仓说完，啐了一口。他这么焦躁的表情，我还是头一回见到。

“怕影响地价，难道你考虑要把这里卖掉吗？”

听到我的质问，大仓眉头挑了一下。这是大仓隐瞒内心想法时会出现的小动作。

“不是这个意思。我是担心之前那群欧巴桑会拿这件事再来罗唆。”

的确，我也有同感。此刻或许只是山雨欲来前的宁静罢了。

我转变话题。

“大仓，很久以前……”

看到我话题一转，大仓紧张的表情说：

“干嘛啦，怎么突然……”

“那女孩子的鬼魂出现时……”

“我没看到喔，当时我闭着眼睛。”

“也对，你没看到。不过，那时候也是传说森林里埋有人骨。不晓得和这次的事有没有关联？”

“这种事你怎么拿来问我？”

“我在犹豫是不是该跟警察说。”

“说了又能怎样？只是增加警方办案的困扰而已。”

“选会害地价下跌，对吧？”

“别开玩笑了。这件事就暂时交给警方去处理吧。”

“说的也是。这次就听你的！”

“竟然一副神气的模样……记住，下回警方要再进入，一定要先通知我。”

大仓说完，又再三叮咛后才回去。

在井边洗过脸后，我绕到屋子后方。

碎石子埋在土下，原来是箱庭的地方如今灌木杂草丛生。

该除草了。我心里想着，正要转身离去，背后有声音传出。岩石旁的茶花树微微晃动。

“什么人？”

我朝岩石方向跑去。若是冬天，从枯树间应该能看到身影，但现在树木长得蓊蓊郁郁，茂密的树叶形同壁障。除了树叶摇晃，完全看不见人影。

我回到岩石旁，再次搜寻附近一带。

我在茶花树的树根旁发现鞋印。幸亏昨晚的雨水还未全干，留下明显的鞋印。

“是登山靴的鞋印。”

花纹复杂的鞋底盘上，清楚印着“SCARPA”牌子的标志。

“怎么会……”

义大利制的“SCARPA”，是玛莉亚爱穿的靴子。

骨灰坛弃置事件后的两天，我几乎无法入眠。

不管是风吹树梢的声响，或滴落树屋屋檐的滴答水声，听在耳里，都像在报凶讯，让人觉得散落的白骨碎骸，似乎还埋在森林的某些角落。

而且，这次的骨骸弃置事件，也给附近邻居带来很大的不安与不快。

到目前为止，大家对森林的抗议，还只是出于都会生活者的被害妄想而已，可是一旦牵连到人骨，就必然往犯罪、光怪陆离等惊悚的事件发展了。

这事件也波及到对森林冷淡抑或抱持好感的人。散步时，总是笑脸相迎的老人，现在换成一张冷漠的脸；平日通学经过的学生也对我敬而远之，故意绕道而行。

这两天，就连奈奈也不见踪影。

可能是玛莉亚不让她过来吧！但玛莉亚的行径更叫人不解。

事件当天，谜样的人物闯入森林，留下玛莉亚爱用的登山靴鞋印。如果那人就是玛莉亚，她又为什么要隐瞒行踪呢？

森林笼罩在沉重的湿气里，或许是这原因吧，思绪也渐渐往坏的方向想去。

我离开森林。

我来到玛莉亚住的大楼。玛莉亚不在家，奈奈也还没放学。

高级大楼、豪邸、优美的日式住家、水泥建筑的两层公寓、地区设施、公园。从公车道路上可以看到阿婆森林。就算被埋藏在大楼林立的都市里，苍郁的森林仍然威风凛凛的存在着。

“好一片绿洲。”

很久没有从外头看望森林了。如果了解森林的可贵，相信附近居民必定能体谅所有这一切。而这项任务也许是管理员的一项使命吧！

这么一想，原本郁卒的心情顿时一扫而空。

不需要大仓的许可吧，我心里盘算着，是做成网站好呢？还是印成小册子好？

临近黄昏，附近公园里传来少年追逐足球的呐喊声。另一头是溜滑板的少年在竞技比赛。角落边，两名男孩正在掷石子，小学二、三年级的小朋友，则用弹弓瞄准放在树下的靶。

小时候，我们时常拿柏青哥的珠子射空罐子玩。这类游戏大都是贯二教我的。当时，一旁观看的大人都会以怀念的口吻跟我们打招呼：“借我玩一下……”里头不乏百发百中的上班族。

我正陷入往事的回忆里，突然“咚”一声，少年们发出欢呼。

好像是打中目标。

一名少年向树丛下跑去，手中举起的靶并不是空罐子，而是一块黑色板子的东西。

“这次放在这里喔。”

少年将黑色的板子靠在树丛旁的栅栏上。板子的形状、大小约似鱼板，下方有脚台。当我意会到那是什么东西时，只觉得眼前一阵晕眩。

“喂，等等——”

我赶忙制止少年们的行动，走进一瞧。

“果然是牌位没错。”

我将它拿过来，仔细翻转。虽然色漆已经斑驳殆尽，但还是可以辨识出上面写的戒名和背面的俗名。

“你们从哪里拿到这个的？”我笑笑地问着少年们。

“捡到的。”

其中一位回答，另一位也点头附和。

“在哪里捡到的？”

“空地上。”

一位说着，另一位嘴里也重复“空地上”。

“哪里的空地呢？”

“我们家那边。”

“你们家吗？这是很重要的东西，遗失的人现在一定很着急，我要把它送到警察局去。不过，在这之前，你们可以先带我到那个空地吗？”

“可以啊！”少年率直地回答。

（插图07）

从公车行走的道路转进住宅区的一角，就是偌大一片的空地。过去这里是员工宿舍，如今是兴建大楼的预定地。放眼望去，杂草丛生。

“看！是蝙蝠。”

“真的是蝙蝠耶——”少年们发出惊叹。

天空染上薄薄的红晕，黑色的翅膀闪闪发亮，既不是蝴蝶，也不是小鸟，它有一种不规则反转、回旋的独特飞翔姿态。

沿着空地前的道路再往下走约五百公尺，就是阿婆森林旁的道路。那两只蝙蝠应该是从森林飞出来的。空地上杂草茂密，小虫孳生，自然成了新的猎食场。话虽如此，但蝙蝠又怎么得知有这新天地呢？看着同样住在森林里的伙伴，我不免感慨良深。这时候——

“找到了，在那里！”

穿过铁丝网进入空地的少年们，带回一个茶色的提袋。

“这是……”

“昨天掉在这里的。那个东西就放在里头。”

少年说着，手指着我手上的牌位。

“背包里还有其他东西吗？”

“没有了。”

少年征求附和地答道，另一位立刻“嗯”地点头。

从这块空地到阿婆森林，车程只需几分钟，而且还是在同一条道路上。一定是有人将骨灰坛丢在森林里后，将装有牌位的提袋丢弃在这块空地上。

我立刻联络柿木坂警署，和少年们一起等候角松刑警到来。

我问少年的名字，带头的少年叫健斗，搭档的叫佑史。等候的这段时间，我跟他们聊油蝙蝠的事。两个小朋友听到蝙蝠就在自家附近的森林里冬眠，都露出一脸惊讶的表情。

当我进一步和他们聊到蟾蜍时，角松人已赶到。

角松从少年口中得知情形后，确认牌位上的名字。

“俗名，户部久荣……”角松翻开记事本。“果然没错。”他叹口气说。

“是不是和骨灰坛同一个人？”

“浦和那边有人报案，说装着母亲骨灰坛的提袋，在车子里被偷。两者的名字一致。”

“浦和？”

“在这边举行完葬礼，回到浦和老家时才发现提袋被偷。根据对方的说法，途中行经目黑道路时，曾经到过便利商店。当时车子没有上锁，可能是那时被偷的。”

“偷窃的人固然可恶，被偷的人也太不像话了吧。”

“现在的人已经很少讲求慎终追远、敬奉先人了。真是可悲啊！听说还是直到今天早上才发现牌位被偷。”

“不是自己母亲的牌位和遗骨吗？”

“可是做媳妇的反对摆在家里，所以才会一直搁在车子里，等想起来的时候已经不见了。”

“把那家伙抓起来吧！”

“因为不孝吗？”

“罚他一百大板！”我越说越激动。

“什么是一百大板？”健斗问道。

“从前啊，做了坏事的人要被处罚，用大板子打一百下。”

少年们突然变得一脸认真。

“那我们拿石头丢这个，是不是做了坏事呢？”

两位少年显然理解我和角松的谈话，表情严肃而紧张。化解这份紧张的是角松。

“多亏你们帮忙，这牌位才能平安无事地回家。所以你们是立下功劳了。不过，拿石头丢，的确很不礼貌……”

“果然。”

“以后小心点就好了。如果你们诚心道歉，我相信她会原谅你们的。”

少年们立刻对着牌位合掌默祷。我和角松也一起合掌。

抬头仰望还有一丝天光的天空，蝙蝠正积极追逐猎物。

三天后，窃盗及专门洗劫车辆的少年集团被逮捕。

其中几人在自供中承认偷取装了骨灰坛及牌位的提袋。而后打开一看，惊吓之余立刻将骨灰坛丢弃于森林，提袋也随手扔在空地上。

于是，骨灰坛弃置一案宣告终结。

我被角松叫出来，是翌日午后的事。

聚集在柿木坂署里的人，有户部久荣女士的长男、我、健斗和佑史以及他们的母亲。大家聚集后，角松表示要告慰亡灵，请了一位中年住持过来。

新的骨灰坛和牌位安放在一间房间里，庄严的诵经声响彻整个空间。住持低沉的声音，具有镇魂的作用，相信亡灵和所有相关的人都能获得安慰。我没有宗教信仰，不过我认为这样的仪式有其存在的必要。例如，对着牌位丢掷石头的少年，其弱小的心灵必能因此获得宽慰；而粗心被盗取遗骨的长男，其内心的愧疚想必也能减轻不少吧！

我衷心佩服角松的贴心与设想周到。

合掌，我向故人默默献上祷告。

仪式结束后，各人纷纷离去。

“中里先生，请过来一下。”

角松让我上警署的顶楼。从顶楼上眺望景色，角松抽起香烟。

“这一带在东京与运时整个改观了。”

“那时我出生前的事了。”

“昭和三十九年吧（西元一九六四年）！一直到那一年，首都的高速公路、新干线，所有工程才一气呵成。这附近一带也因环状七号线的建设，住家都给撤离了。”

“景色一定迥然不同吧！”

“由于这次的事件，住在森林附近的居民纷纷向我打听内情，其中有件特别的事，更不时有人提出……”角松停了几秒钟后，缓缓地重新开口说道：“住在当地的一些老人家，不约而同提出相同的问题。那就是，相传森林里埋藏人骨。几十年前就有这样的传闻，你知道吗？”角松盯着我问。

我无意识地朝阿婆森林的方向望去。

可是，受到林立的大楼阻挡，根本看不见森林的树木。

从柿木坂署回来后，我去拜访附近平日常打照面的老人家们。

他们年龄都在八十上下，甚至九十岁以上。这些地方上的耆老，平时不只告诉我我想知道的事，还包括他们的人生态度、近来身体的状况、儿孙们的事、老人年金、旧昔往事等等，想到什么就说什么，没有一定的顺序，也因此常常让人抓不到重点。

不过这次多亏骨灰坛弃置事件，大伙儿的话题总算有了交集。

这次的事，再度勾起大家对森林旧闻的兴趣。

有人记忆鲜明，也有人说得模糊、片断。很幸运的，从中我获取了不少有用的资讯。

回到森林已是下午六点过后。我立刻察觉入口处有异样。

外出时，我在入口围墙上了两道锁，还挂着禁止入内的牌子。但这会儿牌子是翻过来的。

有人潜入吗？说不定人还在里头。

过来的人会不会是大仓呢？但他不需这么小心翼翼啊。

我随手拾起可以充当武器的木棒，蹑手蹑脚地巡视内部。

我铺在井边的木板上，印着泥巴足迹。看不出鞋子的大小和形状，但可以确认，那是复数的足印。有已经干了很久的足印，也有刚踩上去没多久的。

我屏息，继续前进，从屋子后头走到更里面。天空仍存一点残光，但森林里非常晦暗。随着紧张的情绪，我心跳加快，手心冒汗。除了对无视禁止标志擅自潜入的家伙感到愤怒外，也觉得有点阴森恐怖。

树屋那头有声音传出，我不禁用力握紧手上的木棒。提防被对方发现，我小心地躲在树木后面。

爬上树屋的绳梯垂摆着。平时外出时，我都会将绳梯吊起来。一定是有人将它放下，爬上去观察树屋。可是，树屋里没有人。

这时，我的头上沙沙作响。是树枝摇晃树叶的摩擦声。里头的樟树摇晃着。

猴子吗？黑影在树枝间移窜。体积颇大。由于树叶繁茂遮眼，看不清真实形体，只觉一股寒意爬上背脊。

那是什么？

我呆立。倒挂的黑影移到下方较粗的树枝上，消失在樟树后头。这时清楚看到身影了。

不是人类吗？

“谁？”

我脱口而出，飞奔至樟树下。

抬头看，上头没半个人。踌躇的瞬间，传来风吹叶落的声音。背后有东西着地。

“哟——”

沙哑的声音。我猛一回头就是一棒挥去。

“呜哇——”

发出戏谑的惨叫声，男子纵身往后退，身手相当敏捷。

染浅的短发，太阳晒黑的棕脸，一身鲜艳的夏威夷衫，个头比我高。

“很危险耶。”男子毫不客气地说着。

我重新举棒，用警告的口吻说道：

“你是非法入侵。难道你没看到门口的牌子吗？”

“话是没错……”

“我是这里的管理员。看你是要自己出去，还是要我叫警察来？”

“喂，还没认出来吗？是我啊，翔平。”男子拍着胸口说道。二十多年的时间，瞬间迅速倒带。

“是……贯二吗？”我喃喃自语。

这位小学同学露出令人怀念的笑容。

“看到报纸登出弃置骨灰坛的事，我吓了一大跳。小孩时，我们不也在这森林里寻找被埋葬的人骨吗？”

坐在井边喝着啤酒，村石贯二用怀念的语气说着。

“这么小的报导，你也看到？”

“凑巧而已。平时我只看运动版，那天我剪指甲，把报纸摊开来铺在地上，结果，就看到那则新闻。”

“真服了你，一点都没变。”

“翔平也一样，从小就责任心太重。管理员有必要和非法入侵者这么对干吗？”

“唉，发生太多事情了。”

“不过这一带真变了不少，幸亏森林还在。只是阿婆森林里没了阿婆，倒真有点寂寞呢！”

贯二在小学毕业后就搬到立川，从那时起，我们就没有再见过面。不过这会儿两人这么聊着，却一点距离感也没有，真是不可思议啊！

“我当管理员住在这里也有一年半时间了。但总感到这里是阿婆的圣域，她的地盘。”

“我也是。今天踏进森林后，老觉得那老太婆会随时出现在身边似的……”

“你这么说，搞不好真的会出现喔！”

“好可怕啊！”

贯二笑弯了腰。从以前他就是直肠子的开朗个性，长大后，依旧没变。

“真高兴能再见到你。”

这是我的真心话。

“本来想说，看过森林我就要回去。但一见到森林被围墙挡住，心理好失望啊！后来看到上头挂着大仓房地产的看板，心想，擅闯森林如果被逮到，到时可以把大仓的名字扛出来，所以才自作主张地进来了。”

“判断正确。”

“看到树屋时，我吓了一跳，尤其招牌上还写着‘中里侦探事务所’，简直就是我们孩提时的游戏翻版嘛！”

有关贯二搬到立川之后的事，我都是从同学那里听来的。原以为他会步上木匠父亲的后路，结果是上了大学，也进了建设公司上班。问到这个时，贯二哈哈笑道：

“我是上过班，不过，不合胃口，做了三年就辞职了。现在，我在父亲介绍的工头老大下面做事。还是劳动体力的工作比较适合我。”

“刚才爬树那一招，也是职场训练出来的啊？”

“我本来就喜欢往高处爬呀。对了，树屋实在太棒了。不好意思，我擅自闯入参观。因为实在太开心了，我就从树屋跳到树上玩。”

“你是猴子啊！”

“是老鹰（亦是日文“建筑工人”之意）。”

两人聊个没完。我们共同的记忆不过是小学三年级到六年级的四年期间，但那却犹如人生的全部，话匣子一开，就关不上。

“聊得很开心嘛！”

晚上八点过后，大仓来到森林里。

西装毕挺的大仓，受到贯二开朗个性的影响，也堆满少年时代的笑容。

因为驱虫问题，骨灰坛事件等，近来我和大仓之间摩擦不断。然而这会儿全像没有事一般。或许是三人聚在一起创造了和谐的场面吧，我们聊着彼此外貌上的改变，以及不变的个性，聊到家庭、学校，更聊到对我们别具意义的阿婆森林。

尤其此刻三人重众，谈到昔日往事，和那时候一样，我们被浓厚的气氛所包围。

“喂，要不要再来挖掘人骨啊？”贯二露出诡谲的笑脸。

“什么时候？”

“就是现在。”

“现在已经是深夜了。”

我和贯二一问一答，大仓在一旁默默看着我们。

“有这个提灯就足够了。”

贯二说着，伸手取下吊在井边露营用的提灯。

“算了吧！”

大仓站起。

“你还会发抖吗？”

小学时，大仓这时经常都是一脸哭丧的表情。

“不是。我现在是站在管理森林者的角度在说话。”

“怎么突然变成工作的口气？”

“没错。”

“我只是提议继续儿时的游戏……”

“别起哄了。”

“我是看到报纸上写了骨灰坛弃置的报导，才回到这里。没想到，翔平和大仓你们也都在。现在我们能一起喝着啤酒、东南西北闲聊，绝非偶然。一定是为了完成那时没有完成的探险，我们才会重聚于此。相信阿婆也会原谅我们的。”

贯二越说越兴奋，是相当自我本位的强迫式说服。不过，我也觉得三人会在阿婆森林重聚，的确有一股神秘的力量牵引。

然而大仓并没有这么感性。

“已经和儿时不一样了。”

“我倒是很想完成儿时被中断的探险。翔平，你怎样？”贯二催促着。

我考虑了一会儿后说：

“我很想知道究竟传闻是否属实。小孩子时，也许是探险或试胆，但现在我想知道事情的真相。”

我将从角松刑警和附近耆老那里听来的话，说给贯二和大仓听。

角松所说森林里埋藏人骨的传闻，要回溯到战争时代。

“常老太太的母亲是昭和十九年去世，尸体随即火化。由于当时是个贫困混乱的时代，附近邻居们也是事后才被知会。战后，她的遗骨一直摆在家里的佛坛上，后来听说是带回娘家青森的墓园埋葬。不过这部分不是很清楚。一些喜欢追根究底的人就猜测，是不是埋在森林里……传闻就这样不胫而走。”

角松可能是有意识避开一些重点。我从耆老处听到的说法（大都是老太太们提供的），则更具有周刊杂志的话题性。

“常老太太因为不是大房的孩子，从小吃了不少苦。母亲过世后，只留了土地给她，好歹让她一个人还可以活得下来。不过当时这一带都是田地，没什么价值。现在就不同了，如果把这些地卖了，那可成了亿万富翁啊！”

这些谈话中，倒是有些事令我在意。

“本家的善郎先生——就是常老太太的父亲——去世时举行了相当隆重盛大的葬礼。那是东京奥运的隔年吧！因为是大地主的关系，守灵和举行告别式时，附近前来上香的人大排长龙。守灵当天夜里，常老太太悄悄到屋里送行，却被善郎先生的儿子正克给赶回去，听说还讲了很多刻薄的话。大概是去世的善郎生前很疼爱这个女儿，才会引来儿子的不满吧！同父异母的姐弟，难呀！”

正克就是克彦的父亲。

老人家又继续说：

“七、八年前，听说又传出川上家坟墓里的遗骨消失不见，而且是善郎先生的遗骨。那个森林从以前就和人骨的传闻扯不清哪！难道是常……这里的人虽这么猜想，但真相随即陷入模糊状态。”

我边回想那些老人家的话，边将目前为止得到的珍贵资料分析给贯二和大仓听。由于我不太清楚常老太太的家谱关系，所以解释起来很辛苦。

我吞下一口啤酒后，继续说：

“总之，有关人骨的传闻有两种说法。小时候我们听到的是最初的传闻。”

我说完，贯二身体往前倾，说：

“最初的传闻是，骨头是常老太太的母亲。我父亲非常确信这里埋了人骨。然而根据翔平现在的说法，那就是两个人的罗？嘿，越来越有意思了。”

贯二还沉醉在探险的激情里，兴致越来越高昂。

我则陷入复杂的情绪中。这样调查下去，阿婆过去的人生势必会被重新挖掘。也许她有不为人知的秘密。我们既然真心喜欢在森林里玩耍，难道不能只是单纯的游玩吗？

这么想着，我正要阻止贯二的冲动时，一旁的大仓突然怒吼道：

“你们不能老是像小孩子一样闹着玩吧！”

那是我从未见过、非常严厉的脸。大仓确实对着我们大吼。

“大仓，你怎么啦？还好吧？”

贯二好像没当一回事，我却巳经嗅到大仓那股森冷的寒气。

“少废话！”

大仓愤怒地抓起空酒瓶，往桌上用力一敲，空酒瓶随着“神山流酩酒”的标签，碎了一地。细碎的玻璃虽然也击中我和贯二，所幸我们都没有受伤。

“你是不是醉了？”贯二察看大仓的脸色。

大仓喝酒的确裉容易醉。

“我才没醉。这里既不是你们的土地，也不是我的。这块土地今后将做最有效的运用，可能是公园或住宅；总之，最后自有它的命运。”

“那是你们房地产公司的歪理。”贯二嘲讽地说着。

说时迟那时快，大仓的右拳捶在贯二的脸颊上。谁也没料到大仓会出手打人。毫无防备的贯二，被这一击给弹飞出去。

“你这家伙——”

贯二大叫着冲向大仓。两人扭打成一团，撞向桌子。桌子应声倒塌，上面的啤酒灌滚落地上，汽油提灯也虽之倾倒，火炎迅速窜起，大概是刚才添加灯油时忘了关上盖子。

我赶忙从储藏室翻出草蓆，沾上水，连盖了好几张在提灯上，可是火势很难控制。我又扯下好几枝八脚金盘的树枝，盖在草席上。

火势终于慢慢变小，最后熄灭。

屋子前，满身泥泞的贯二和大仓互相瞅视着。