第一部 发病以前
高烧
（六月）
01
六月五日（大泽芳男）
伯母病倒了。
晚上八点左右，我在外面吃完晚饭回到家，听到伯母在厨房唤我。她的声音有气无力，与平常大不相同，语气格外迫切。
“什么事儿？”
我应了一声，走到厨房，发现伯母正蹲在流理台旁边，手捂着胸口难受地喘息着。小黑围着她转来转去，不安地叫唤。
“伯母，您不要紧吧？”
我赶忙走到伯母身旁，抱住她的后背，扶她直起身。
“突然头晕起来，腿软得站不住。于是我就一直在这儿等你回来。”
伯母的声音很虚弱，一点儿都不像平时。我一摸她额头，热得烫手，烧得好厉害。她好像全身都没了力气，一靠住我，头就猛地耷拉了下来。
这下糟了。伯母向来身体健康到她引以为傲的程度，因此我愈发感到事态严重。我心想，不管怎样，还是先让她躺下来，于是决定把她抱到那个六叠大的房间。伯母的身子很轻，我虽然力气不大，却也抱得动。
平常对我冷嘲热讽的伯母，此时却软弱无力地任凭我摆弄。我先把坐垫放平，再从壁橱里抱出被褥。那被褥还是二十多年前的老式花色，硬邦邦的，还有些发潮。我这才想起，最近都没见伯母在窄廊上晒过被褥。不知为什么，我开始怜悯起伯母来。
我扶伯母睡到被褥上，在她的额头敷上湿毛巾。
“芳男，”伯母呻吟着说，“帮我请医生过来。”
我太慌乱了，竟然忘了叫医生。她烧得这么厉害，万一有个三长两短可不得了。伯母该不会不行了吧？这个念头掠过我的脑海。
“好，我马上去请。”
老实说，我方寸大乱。一直以来都盼着伯母早死，可当这个时刻真的到来时，我却几乎陷入了恐慌状态。
我急忙冲出家门，不料脚上趿拉着的拖鞋绊到玄关处的门槛，收势不住，跌倒在地。倒在路上的我，眼前出现一个女人白皙的脚踝。我痛得皱起眉头，抬头望见那女人似乎被这突如其来的一幕吓了一跳，停下脚步不安地看着我。光线昏暗看不真切，但我还是认出了她，二〇一号室的女人。她穿着一条白色的裙子，看样子是刚从公司下班回来。
我慌忙爬起来，从她身旁走过，径直跑向商店街，她身上散发的甜美香水味萦绕在我的鼻端。但当我看到医院急诊窗口的灯光时，就把这些都忘在了脑后。
上门诊视的医生四十来岁，他判断伯母只是患了感冒。
“不过病人年事已高，需要悉心照料。如果感冒一直不愈，就有可能引发肺炎。”
医生给伯母打过针后便告辞了。可能是药物起了作用，伯母安静地沉入了梦乡。望着她的侧脸，我总算松了口气。
这些年来，支持我生活到现在的唯一动力就是伯母撒手归天。可直到今天我才深切地了解到，自己错得有多离谱。意识到伯母的死已成为现实问题，随时都有可能到来的时候，我突然觉得伯母过世后的孤独感令人恐惧。
过去我一直认为，从十二岁起，这漫长的二十五年，我都是在伯母的高压监控下度过的。现在我才体会到，其实我是生活在伯母的精神庇护之下。伯母与我，已是息息相关，无法分离。伯母是我精神上的支柱，我对伯母憎恨的背后，其实隐藏着深厚的亲情。可这一切，我直到此刻方才醒悟。
我爱着伯母。伯母若有个万一，我简直不知道该怎么办才好。我不要伯母死！我承受不了这个打击。
瘦小的伯母一无所知地沉沉睡着。看着她的睡脸，我在心里诅咒曾经一心巴望着伯母咽气的自己。
六月六日
看护伯母时，我自己也不知不觉地睡着了。醒来时，看见从门缝漏出的阳光，纸拉门的一角隐隐发亮。
我是脸埋在伯母的被子边缘睡的，因为姿势别扭，醒来时浑身骨头酸痛，右脚也微微发麻。看看时间，七点刚过。
伯母还在睡梦中。我探手去摸她的额头，热度已经大大减退。经我这么一碰，伯母也醒了过来。她缓缓睁开眼睛，虚弱地转了转头，但好像还看不清楚东西。
“伯母。”
我把手伸进被里，握住她冰冷的手。“没事儿了，烧已经退了。”
伯母嘴唇微动，却没有发出声音。
“您安心睡吧，有我守在这里。”
“辛、辛……”
伯母在说话，我忙把耳朵凑近她的嘴边。
“什么事儿？别客气，尽管说。”
“芳男，辛苦你了。”
我简直不敢相信自己的耳朵。伯母竟会说出这样的话，我做梦也想不到。她平常只是一味刻薄地讥讽，从来没有表达过谢意。不过，这或许也证明了伯母体力衰弱，正在丧失自信。
“您要坚持住啊。”
伯母无力地点点头，轻轻回握了一下我的手。我禁不住热泪盈眶。虽然没有血缘关系，但此刻我第一次觉得我们彼此心意相通。伯母应该也已经明白，我并不是贪图财产才住在这个家里。就连平日对我爱答不理的小黑，此时也蹭到我身边撒起了娇。
“我懂了，你是肚子饿了吧？”
除了要喂小黑，伯母也要吃点儿东西。我决定趁去医生那里拿药的机会，顺便请教病人该吃什么比较好。
医生的药看来很管用，伯母的病情有了明显好转，傍晚时就能起床了。虽然脚步还不稳当，需要扶着我才能行动，但总算暂时脱离了危险，我也稍稍安心了些。
但我还有自己的工作，不可能时时刻刻照顾伯母。小说刚翻到第四章，只到全书的五分之一，比预定的进度有所落后，必须加把劲儿才行。
我在伯母枕边放了个一按就会响的铃，请她有事就按铃呼叫我，同时工作时间也尽量配合伯母早睡早起的生活作息。伯母平时的饮食一向简单清淡，我也能做得出来。我每顿稍微多煮一点儿，自己的也就解决了。早上熬白粥，中午和晚上则是加了鸡蛋的菜粥。
六月十一日
伯母的身体虽已不如从前，不过恢复得还算顺利，现在已经能在家里自由走动了。她自己表示外出也没问题，但我担心不知会出什么意外，因此购物和院里的农活都由我一手包揽了。
一周来一直忙忙碌碌，而伯母在这期间的变化之大，坦白说真是令我惊讶。她不再出言刻薄，对我关照的话也都言听计从。或许是因为这场病，让她切身地感受到一个人的软弱无力了吧。
现在她说话的方式也客气多了，会说类似“不用管我，忙你的工作吧”，或者“不好意思，可以帮我除掉院里的杂草吗”之类的话。不再像以前那样总是话里带刺。
她是有点儿老糊涂了吗？我实在不愿意这么想。
还是说她预感到自己大限将至，变得软弱起来了？对我来说，伯母的死骤然变成了迫在眉睫的问题，看到她与从前判若两人，我不禁感到一丝不安。
一旦伯母过世，这个家就只剩下我了。遗憾的是，眼下的我还没有这份自信，能独自一人守住这个幽暗寂寥的家。形单影只地独自生活，那究竟是怎样一种日子？只怕我又会与酒为伴，步向自我毁灭的终点。
我有种强烈的感觉，自己正站在悬崖的边缘，摇摇欲坠。就算有好几亿遗产到手，也终究无法填补我内心的空虚。
不过因为这场突发的急病，外表固执的伯母好歹算是打开了心扉，和我之间产生了一种奇妙的相依为命之感，这是显见的事实。我心想，现在就为今后的事忧心忡忡，未免为时尚早，倒不如努力维持这种良好的关系。
倚在二楼临窗的书桌边，我得出了这个结论，心绪略感平静。
接下来开始翻译吧。记得上次是翻到第四十七页，故事说的是——
从教室目击到杀人现场的女主角，向老师报告了这件事。但因为她平时就喜欢异想天开，老师并不相信她的话。无奈的她只好回家，却发现有人埋伏在学生放学回家的途中。那人身材高大，皮肤黝黑，正是她看到的杀人凶手。她想找同学一道回去，可在她向老师报告的时候，班上的同学都已经走了。这下惨了。
……她把围巾围到脖子上，尽力遮住半边脸，然后抓着扶手跑下了楼梯。最后那段楼梯，她干脆直接跳了下来。她径直走到西教学楼那边的校门，先向外窥视了片刻。
“他”双臂抱胸，靠在栅栏上。他的个子很高，肤色黝黑，门里透出的灯光照在他的黑发间，隐约闪着光泽。他身上穿的不是那天那件红色外套，而是一件黑色长大衣。他一动不动地站在那里，看上去冷静且富有耐心。他的头微微前倾，眼光毫不放松地盯着人行道。
她密切注视着他的动静。终于，他慢慢地转过头去……
故事终于渐入佳境。
现在才刚过九点。我点上一支烟，深深地吸了一口，再徐徐吐出。感觉好极了。烟雾缓缓渗入夜色，我出神地看着，视线无意间扫到对面公寓的二〇一号室。许久没有观看过那个房间了，这一周为了照顾伯母，我忙得四脚朝天，根本无心惦记那个女人。现在伯母暂时不需要我照料了，我的好奇心再度涌出。
伯母病倒那天，我跑出去找医生，结果在玄关狼狈跌倒，当时她正好下班回来，从我身旁经过。她裙下的那双白皙双足，此刻又浮现在我的脑海，擦肩而过时闻到的甜美的香水味道，也在记忆中鲜明再现。那是母狗的气味，是足以令男人的理性崩溃的气味。
现在，那个女人正在……
我几乎不敢相信自己的眼睛。二〇一号室的窗子像往常一样半开着，透过缝隙，可以清楚地看到房间内部。展现在我眼前的，是一幅难以置信的景象。
榻榻米上铺着一个两叠大左右的淡蓝色薄垫，女人正躺在上面做体操。这种事谁能相信？反正我是不信。她穿着一件黄色紧身衣，两腿分得很开，一上一下地交替蹬动。我紧盯着她大腿根处的淫荡秘穴，无法移开目光。
怎么会有这种事儿。她的双腿朝我大张着，只差没说“好好看个够吧”。
这是不折不扣的挑逗行为。她一定是想引诱我偷窥，再向警方报案。除此之外我想不到其他可能。
“Bitch！”
我脱口骂出这个意为“母狗”、“骚货”的单词。“Bitch！”
我目不转睛地望着，过了一会儿，她慢慢转过头去。与我刚才翻译的第四章结尾部分的情节一模一样——
02
六月十二日
曾根新吉中午十二点起床，住处附近有家站着吃的荞麦面店，他像平常一样，点了个大份的养麦凉面，站在那里狼吞虎咽。
“哇，真香。”
他觉得这对宿醉最管用了，二百三十元㊟也很便宜。吃完面，他从隔壁小酒馆的自动贩卖机里买了罐“OneCup”清酒，二百二十元㊟。先往胃里垫点儿东西再喝酒，比较不容易醉，不然待会儿下手的时候迷迷糊糊的，可就麻烦了。“One Cup”清酒不仅是防止耳鸣的灵丹妙药，也是一种兴奋剂。
今天去哪里远征呢？曾根思索着。算了，天气这么好，还是边走边慢慢琢磨吧。
他在庚申路的人行道上闲逛着，前方走来一群考完期中试、提前放学的私立女子高中学生。看到一手拿着罐装酒转悠的曾根，她们纷纷厌恶地躲到路两旁。
“嗨，小妞！”
曾根半开玩笑地伸出手，嘴里说着下流的话。学生们惊呼着，敏捷地闪了开去。
有好几个女生甚至发出尖叫，快步奔向公交车站。等到距离足够安全时，她们又突然哄堂大笑起来。曾根忍不住回过头，感觉像是有人信口拿他说了个冷笑话。
有多久没跟女人亲热过了呢？曾根暗忖。他是五年前被老婆抛弃的，之后收入甚丰时，也曾出入过花柳街。虽然有心寻欢作乐，却因为酒精中毒，那话儿已经不中用了。
但他并没有因此讨厌女人，反而一看到这种年轻女孩，下半身就马上热不可当。
“要是能跟这么青春活泼的女孩玩玩，我肯定没问题。”
他的手指技巧娴熟，就跟干偷盗营生时一样很有一套。
刚才那群女高中生都在公交车站前等车，他正要迈步过去，发现所有人都表现出露骨的敌意。敌众我寡，形势不妙，曾根放弃搭公交车，决定穿过北本大道，步行前往东十条一带。走在人行横道上，他仍不忘冲着女高中生说猥亵的话。穿过马路后，他倏地挺直了腰板，是刚才那杯小酒发挥了效力。虽然穿的是略显宽松的旧衣服，不过好歹也是深棕色西装外套搭灰色长裤，只要步伐稳健地走路就和普通行人没什么差别了。
“好，开工了！”
每到出门干活，他的精神就会为之一振。罐装酒也起了相当的作用，身体状况几乎达到了最佳状态。
正思量着今天要去什么地方物色目标，他蓦地想起了大泽芳男。
就去他家侦察一下吧。曾根凭着那天跟踪大泽留下的印象，迈向那条小巷。
正要拐进熟悉的小巷时，突见大泽芳男略低着头，迎面走来。
“哎呀，好险，好险。”
曾根迅速转身冲回商店街，混入人群之中。快跑了三十米，累得他气喘吁吁。这也难怪，虽然身子还算硬朗，可毕竟年岁不饶人啊。
曾根藏好身子注视着大泽，只见他正默默地快步前行，似乎有什么心事。大泽穿过商店街，消失在前方一百米处的外科医院里。怎么会去那儿？他看起来不像是有病的样子。
不过这种事无关紧要，曾根心想，趁他外出的当儿，正好去他家里踩点。至少二十分钟内他不会回来，这可是个大好的机会。
大泽家的玄关毗邻小巷，细细长长地向里延伸着。依曾根职业小偷的眼光判断，这幢房子应该有五十年历史，估计建于战前。房前有一个庭院，用一道比曾根稍高的黑色木栅栏与小巷隔开。曾根手攀在木栅栏上，踮起脚尖向里张望。主屋里有条镶着玻璃门的窄廊，窄廊尽头是个纸拉门紧闭的房间。
在经验丰富的曾根看来，这样的房子就跟纸糊的差不多，就算上了锁也形同虚设。院子里种着各色蔬菜，乍看还以为是乱蓬蓬的杂草。木栅栏内环绕着一圈低矮的罗汉柏，庭院一角，靠近旁边公寓的地方有间倾斜的库房。
整幢屋子的情形瞬间印入曾根的脑海，最后他再度将目光转向玄关。
玻璃门内侧有一个用螺栓固定的插销锁，外面则是普通的门锁。如果有人在家，从门里上了锁的话，想要偷溜进去就得费一番手脚。但现在大泽外出，只要弄开外面的锁就能潜入了。
曾根探出手去，试探性地推了推玻璃门，意外地发现门竟没有上锁。
小巷内虽然没人，但一直站在门外，搞不好就会被人撞见，于是曾根缓缓推开了门。尽管他小心翼翼，门依然发出了咯吱咯吱的刺耳声响。
“是芳男吗？”
始料不及的声音从里头传来，曾根正要跨进去的脚霎时僵在半空，动弹不得。那是个老太太的声音。
“我是来送邮件的。”
他急中生智，信口扯了个谎，赶紧关上玻璃门。做这行买卖，随机应变是必备的素质。
曾根转身原路返回，走到大泽家院子旁边的公寓前，他忽然停下了脚步。那里有一个写着“日升雅苑”的标示灯，他不由得想起之前跟踪大泽时，大泽仰望着这幢公寓的二楼，鬼鬼祟祟往里窥视的样子。
“好吧，既然来了，就顺便去二楼看看。”
他对这幢公寓里的目标也很感兴趣，当下就不慌不忙地蹑足上楼。正对着楼梯的是二〇三号室，门前挂着“山本太郎”的名牌，看来是个男的。曾根直觉避开这户为妙，于是直接略过。接下来是二〇二号室，名牌上标着“户塚健一”。看到早报和晚报都原样塞在信箱里，曾根觉得十有八九没人在家。保险起见，他按了一下门铃，打算万一有人应门，就装成游说捐款的人，但是里面悄无声息。他放下心来，戴上薄薄的皮手套。
首先是寻找钥匙。实际上有百分之三十到四十的家庭，习惯把钥匙藏在门口。特别是夫妻俩都上班且有小孩的家庭，这种情况尤为多见。通常都是放在盆栽下、门前脚垫下或牛奶箱里，也有人用透明胶贴在箱子或电表下方。但在这间房门前却遍寻不获。如果用他口袋里的那套工具，就算没有钥匙也能开门，可问题在于需要一定的时间。可能的话，他还是希望找到钥匙。
“对了！”
打量信箱时，曾根陡然灵光一闪。任凭你怎么耍花招，也休想瞒过老子的眼睛。他把手伸进信箱，指尖立时便触到了细绳。
“嘿嘿。”
小孩子的把戏。他一点一点地拉出细绳，绳子末端果然系着钥匙。往钥匙孔里一插，咔嚓一声，门开了。
房间里不通风，感觉很憋闷。住户看来是个单身汉，屋子空荡到令人吃惊的地步。几乎没有任何家具，只有一个小冰箱和放衣服的简易衣柜。折叠床上，床单皱得乱七八糟。要说值钱的东西，大概就只有音响了。印有肮脏指印的白墙上，贴了张年轻女演员的海报。由此看来，屋主应该是个小伙子。存折、银行卡、印章，通通都没有。打开浴室里的洗衣机，里面塞满了脏兮兮的内衣，散发出混杂着汗臭和尿臊味的恶心气味。
“哇，真受不了。”
再拉开壁橱，被子当头落下，潮湿肮脏到无以复加的被单整个儿罩住了曾根的脸。
“可、可恶！”
辛苦半天，全是白忙。曾根连滚带爬地逃出了房间。
接下来是二〇一号室。门口的报纸已经取走了，不过家里好像没人在。他按了下门铃，寂无回应。名牌上只写着“清水”这个姓氏，看不出是男是女。
曾根开始寻觅钥匙，像在隔壁时那样找了一通，却始终不见踪影。他再也想不出其他可能藏着钥匙的地方了。
“这家就算了吧。”
正要离去时，他拧了一下门把手，没想到毫不费劲儿地一拧就开了。
“真是不试不知道。”
刚才的户塚家也好，现在这家也好，房主都够马大哈的。曾根不由得喜上眉梢。确认二楼走廊上没人后，他打开门，走进屋里。
“该不会有警察在里头守株待兔吧？”
曾根忍不住哧哧暗笑。
与隔壁不同，这里处处充盈着浓郁的女性气息。房间明显整理过，整洁干净，看起来赏心悦目。格局一样的房子，却因住户不同，给人的感受也天差地别。
一进门就是厨房，中间有张两人用的小餐桌，桌上放着烤箱和水壶，还有一盒面巾纸和一本白色封面的书。书里夹着东西，是信。曾根抽出一看，信封上写着这里的地址（北区东十条），收信人姓名处写着清水真弓。寄信人是清水美佐子，地址是新泻县长冈市。
哦，房主果然是个女的。信大概是母亲写给女儿的吧。曾根将信夹回原处，翻开书页，发现里面都是清秀的手写文字。什么嘛，看着像本书，结果却是日记。信夹着的那一页日期是六月十一日，也就是昨天写的。
他开始从头翻看日记。日记始于三月二十八日，中间断断续续，到昨天六月十一日为止。后面都是空白，一个本子才用了十分之一。
日记的篇幅都很短，曾根决定大致翻看一下。看着看着，他的脸上渐渐泛起了笑意。因为他从日记里了解到，这个清水真弓今年三月刚从新泻的大学毕业，只身一人来到东京，目前在旅游公司工作。她每天下午六点下班，因此眼下还不必担心她会回来，尽可放心大胆地从容行事。
此外，这本日记记录的其他内容也很有趣，里面有关大泽芳男的记述比比皆是。曾根透过轻薄的蕾丝窗帘望出去，大泽家的二楼正好与这个房间处于同一高度。大泽的房间开着窗，室内的情形看得一清二楚。窗边的书桌上，书本堆得像小山那么高，后面还有个塞得满满当当的书架。
“哼，穷酸文人！”
据这本日记描述，大泽芳男是个译者，和伯母生活在一起。看到真弓在日记里说他“好恶心”，曾根觉得简直再对不过了。剥下知识分子的假面具，他不过就是个性无能或同性恋罢了。翻看着日记，曾根发现大泽居然是个厚颜无耻的偷窥狂。
“这家伙太不像话了！”
得知大泽芳男假面具下出人意料的真实面目后，曾根心情十分愉快。这些情报很有价值，若善加利用，定能让大泽吃点儿苦头。
曾根继续往下看，一口气看到真弓前去参加八丈岛酒店的考察旅行。日记的字体很大，用词也通俗易懂，就连曾根也能轻易理解。
他正看得入神，耳鸣又隐隐来袭。他猜想房间里可能有酒，就跑去厨房四下张望。看到冰箱，他顺手打开，里面塞着西红柿、黄瓜、牛奶、火腿、人造黄油，还有五瓶冰得恰到好处的罐装啤酒。
“这个可以提神……”
只喝一瓶应该不会被发现吧。曾根抽出一瓶罐装啤酒，咕嘟喝了一口，耳鸣登时缓解，头脑也清醒起来。
嗯，记得刚才看到六月一日。曾根翻到下一页。
六月二日（清水真弓的日记）
最近店里一直超级清闲。
长假过后到六月中旬是旅游淡季，每天站在柜台前无所事事，闲得难熬。现在也就附近公司的女职员偶尔会来买新干线的车票，离夏季旅游热潮还有段日子。
每到这一时期或九月暑假结束，公司里的资深女员工经常集体休带薪假，利用假期出门远游。这周就有两名女同事请假走人，分别去了美国和中国旅行。
“好羡慕啊。”我和阿绿只有叹气的份儿。我们是第一年来这里上班，带薪假的天数本来就少，之前信州之旅已用掉了三天，加上存款也所剩无几，想旅行无异于痴人说梦。
于是我们俩便考虑加入健身会所。
我们在工作上还不算熟练，隔三差五就出状况，常常惹得老员工或客户发火。不是把对号座坐票或旅馆的信息记错，就是往电脑里输预约日期时输错，每次都惊出一身冷汗，一天下来紧张得要死。光是下班后在咖啡馆里发发牢骚，或是在御茶之水站附近喝喝闷酒，已经不足以舒解日常的郁闷。可要是周日去上网球课，又感觉很累的样子……我们真是可怜的小羊羔。
就在这时，我们在公司旁边发现了一家健身会所。它是会员制的健身俱乐部，开设器械训练、健美操和游泳三项课程。我在游泳和健美操之间举棋不定，最后选择了健美操，当天便报名加入。我报的是面向初学者的基础班，入会费一万元㊟，以后每周上两次课，按月交费。这个数额我还负担得起，而且两人一起参加，也比一个人来得更有信心。
于是今天，我第一次去上了华丽（？）的健美操课程。
六月三日
浑身筋骨都在造反，今天早上我简直是爬着去上班的。阿绿看起来也不比我好多少。站在柜台前的时候，我饱尝着地狱般的痛苦。我们甚至没力气喊痛，只能蹙着眉头相视苦笑。
昨天上健美操课时，我穿了件鲜艳大胆的黄色紧身衣，效果倒是蛮好，衬得我身材火辣。（阿绿衣如其人，嫩绿色。）因为是第一天上课，教练要求我们先反复做柔韧练习。我们刻意无视旁边合着音乐节拍大跳健美操的高级班学员，自顾自地压腿、前后屈伸、左右侧屈，把能弯的地方都弯了个遍。据说如果一上来就照葫芦画瓢学跳健美操，反而对身体不好，效果会适得其反。所以没办法，得耐心热身一段时间。
两个小时后，我全身都麻木了，回家的路上，脚像踩在棉花上。就这样还能撑回公寓，我都佩服我自己。
拜昨天的练习所赐，今天一整天都狼狈不堪。本来是想去散散心，没想到却雪上加霜。教练还交代说在家也要做柔韧练习，但关节这么酸痛，根本就弯不了。
不知道明天会不会好一点儿，反正钱都已经交了，想打退堂鼓也不行了。唉，好郁闷。
六月六日
筋骨终于不痛了，身体恢复到正常状态。昨天首次学习健美操的基础舞步，教练的动作很快，我们拼了命也跟不上（阿绿比我胖，看样子更辛苦）。虽然教练说不久就能掌握，可谁知道呢。
今天有件远比练健美操更令人开心的事。我去丸之内的总公司找业务课长办事，没想到遇到了八丈岛考察旅行的领队高野课长。当时我刚在八楼办完事，搭上电梯，高野课长也匆匆进来。他和以前一样，穿着考究的西装，打着领带，显得整洁利落。他长着很有男人味的浓眉，鼻梁挺直，皮肤晒成小麦色（是打网球晒的吧，要不然就是打高尔夫），帅气极了。
我一眼便认出了他，马上向他点头致意：“前些日子承蒙您的关照。”
他起初有点儿错愕，但立刻就反应了过来：“哦，是清水真弓小姐啊，神保町的大美人。”
“上次旅行真的很愉快。”
他竟然记得我的名字，这令我满心欢喜。我感觉到脸上已经泛起了红晕。
“之后你也在很努力地工作吧？”
“是啊……”
电梯里只有我们两个人。
“现在有空吗？一起喝杯茶怎么样？”
“好啊，我已经办完事了。”晚回半个小时应该也不打紧，反正这阵子清闲得很。
总公司大厦的地下一层设有咖啡厅，我们直接搭电梯下去。店内光线略显昏暗，不过我们是相对而坐，彼此看得很清楚。
“你现在住在哪里？”高野先生问。
“东十条。”
“咦，东十条？那还真巧，我就住在王子。”
“真的？”这么说来，我们的住处只相隔一站地。
“我住在王子站前的公寓里，就是银行后面那幢十层高的大厦，你有印象吗？”
“有，我坐京浜东北线的电车时看到过。”那栋红砖色的大厦外观很气派，我每天都能从车窗望见。
“下回到王子喝一杯吧？”
“好，一定。”我不假思索地欣然答应。
从学练健美操到工作上的糗事，我絮絮叨叨地说个没完，半个小时转瞬即逝。
“能把你家的电话告诉我吗？”
“我家没电话，因为还没这笔预算。”连电话都没有，真是难为情，“等下回发了奖金我就装。”
“你真有趣。”高野先生愉快地笑道，“那我就打电话到分公司找你？”
“千万要记得打哦。”
虽然他这样说，不过应该只是社交辞令。我觉得他不会当真给我打电话的。他是个大忙人，搞不好转眼就把我给忘了。在总公司的大厦前分手后，我的心情顿时陷入低潮。我对他很有好感，要是他还没结婚，我绝对会主动出击……太可惜了！
“嚯嚯，危险呐，真弓。”
曾根新吉越看越入迷。他左手拿着日记，右手举起啤酒罐把剩下的啤酒一饮而尽。“这个小姑娘，早晚会被课长给上了。那课长在打什么主意，根本就是明摆着的。她这么天真幼稚，很难在东京混下去。”
他正想善意地忠告一句，突然自嘲地笑了。
“嘿嘿嘿，与其担心别人，倒不如操心自个儿吧。我也太多管闲事了。”
他这一笑，日记险些从手中滑落。就在他慌忙拿稳时，啪嗒一声，从日记末页掉出了一样东西。
“这是什么？”
原来是驾驶执照。打开一看，里面贴着张年轻女孩的彩照，名字正是清水真弓。
“嚯嚯。”
曾根欢呼一声。“嚯嚯”是他开心或兴奋时的口头禅。
“真弓真是个大美女，这下更危险了，铁定会被课长上了。”
真弓有双水汪汪的大眼睛，称得上是个秀气的现代美女。但她并没有美女常有的高傲，柔顺的长直发垂到肩上，给人一种温柔可亲的感觉。可能是拍证件照的缘故，她穿着正式的西装外套，看起来略显拘谨，不过依然清爽知性。她的老家在新泻县长冈市，驾照的有效期到今年生日那天。
想到这位美女即将落人好色课长的魔掌，曾根不禁担心起来。接着往后看日记。
六月九日（清水真弓的日记）
今天高野先生打电话到公司找我，我毫无心理准备，吓了一跳！当时是下午五点，离下班还有一个小时，刚好是阿绿接的电话，她诡秘地笑着把话筒递给我。
“是谁啊？”我问。
“一个男的，真弓你真有本事。”阿绿说。
我把话筒贴到耳边，随即就听到高野先生沉稳的声音。
有空的话，今晚去银座共进晚餐吧——他如此邀请道。可今天有健美操课，因为是按月交学费，即便少上一次课，也不会退钱给我，想到这个我有点儿心痛。
“明天不行吗？”对上级主管这样说话，似乎不太礼貌。
“从明天起我要出差一周。”
“这样啊。我今天正好有点儿事……”
“哦，那真是不巧了，以后再找机会吧。”
高野先生的语气听起来很遗憾。怎么办？我悄悄瞥了一眼阿绿，不过其实看她也是白看。
阿绿正一本正经地往宣传手册上盖着章。
“再见。”高野先生说。哎呀，到底该怎么办？
“等等……”我抓紧话筒。
“嗯？”
“我去，我会去的。”我情不自禁地拔高了音量，阿绿讶异地转过头看着我。
“你不是有事吗？”
“不要紧，我已经调整了日程。”我坚定地说。
“真的不要紧？总觉得好像有点儿强人所难。”
“没那回事儿。”
总之，就这样说定了。我们约在有乐町MULLION㊟的一楼见面。
“咦，有约会啊？那是好事嘛。”阿绿开玩笑地说，“听起来是个很有魅力的中年大叔。”
“别乱说，才不是那样。是高野先生……”我急忙说道。
“你叫他高野先生？看来不单纯哦。”
“他以前帮过我妈妈的忙。”
“越描越黑了哦。”阿绿眯起眼睛笑了一下。
“我不懂你在说什么！”
“好了，你路上小心。”她嬉笑着向我使了个眼色，迎上去招呼刚刚进来的客人了。
我和高野先生在日比谷的高级法国餐厅用的餐。
我陶醉在餐厅的情调里，整个人如在梦中。乡下人就是没见过世面，我完全被这奢华的场面震住了，大部分时间都沉默不语。于是这次换高野课长滔滔不绝，他给我讲了许多在海外工作和陪同旅游时的逸闻趣事，听得我不住点头，满心佩服。
餐后我们又去了高野先生经常光顾的酒吧。十点时他叫了辆出租车，把我送到了公寓附近。
“那就改日再会了。”高野先生乘坐的出租车向右拐弯，返回了王子方向。他很有绅士风度，有人说他是个花花公子，我才不信。
“笨蛋，一点儿危险意识都没有。”
看着真弓的日记，曾根新吉忍不住出声抱怨。“那不过是花花公子的手段罢了。才第一次请你吃饭，怎么可能马上提出去旅馆？乡下来的小丫头，随便几句花言巧语就听昏了头。”
曾根心想，等高野回来，把出差时买的香水送给她当礼物时，就轻松搞定她了吧。这姑娘，该说是单纯还是太傻呢……
“我敢打赌，肯定是这个结果。”
他喃喃地说，可惜这场赌博没人奉陪。
六月十一日（清水真弓的日记）
“说嘛说嘛，那天约会怎么样？”
阿绿在健美操班的更衣室里问我。昨天我一直躲着她，但到底还是被她逮着了。
“什么怎么样？”
“别装傻了，就是那个人呀，约会的那位。”
阿绿听说过高野先生的事，但她并不知道他是总公司的课长。万一被她知道就糟了，所以我决定守口如瓶。不过我和他并没有什么见不得人的关系。
“不是约会啦。”
“我不信。你嘴巴可真紧。”阿绿把鼻子贴到我的胸前闻了闻，扮了个鬼脸，“嗯，有味道，偷情的味道。”
“讨厌，别碰我。”我们俩面面相觑，忍不住扑哧笑了出来。
虽然靠玩笑暂时蒙混过关，但阿绿好像仍有怀疑。不过穿上紧身衣，走进教室后，就立刻被富有节奏感的音乐所包围，很自然地打住了话头。
说到健美操，现在我已经能轻松地跟上教练的动作了。熟练之后，就很享受舞动身体的感觉了，心情也格外舒畅。我觉得流点儿汗，对身体很有好处。
回到公寓，洗了个热水澡，我重又换上紧身衣。教练说过，洗完澡后身体会变得柔软，这个时候做柔韧练习将事半功倍，因此我每天都坚持练一会儿。
正练得起劲，忽然听到啪嗒一声响。循声望去，又是对面二楼的那个男人。他关上了窗子，台灯发出的光透过窗户照了出来，磨砂玻璃上映出他头部的影子。尽管他装作好像是在作翻译，我却有种强烈的感觉，他刚才一直在偷窥我。
虽然在这幢公寓才住了两个月，但还是尽早搬家为妙。因为租房时付了相当于两个月房租的礼金，我想忍耐个半年左右，到九十月份时再搬家，搬到离都心更近的公寓大楼。如果和阿绿合租的话，应该能找到相当不错的地方。不过这要看阿绿的意愿了。
真弓的日记就写到这篇为止，日期是昨天。
“嗯，还是搬了的好，搬家是上上之策。”
曾根嘀咕着。对面住着个偷窥惯犯大泽芳男，公司又有好色课长虎视眈眈地觊觎着她的身体，自然是早早逃离这里比较明智。等到九十月份才搬也太慢吞吞了，会来不及的，应该马上就搬才对。
曾根合上日记，放回原处，然后走到窗前，透过蕾丝窗帘窥视大泽的房间。二楼那间房刚才还空无一人，现在大泽芳男已坐在书桌前，埋头奋笔疾书了。
“厚颜无耻的家伙！”
他鄙夷地骂了一句。此时他恍然明白，从大泽的房间的确能清楚地看到这里。很显然，此人是假借翻译之名，对这里进行偷窥。
真弓一来东京就被轻浮的男人盯上，曾根觉得她真是倒霉。可是反过来想，真弓自己也有不对。就算她是乡下来的纯情女子，可对男人也太没戒心了。说是从小丧父因此迷恋上中年课长，这勉强说得过去，可家里再热，也不能敞着窗户，几乎一丝不挂地暴露在变态狂面前吧？那不就等于在说“欢迎来喜欢我、偷窥我”吗？
“幸亏闯空门的是我。”
曾根开始同情这个名叫真弓的女孩。长得漂亮，处境却很可悲，他不想再趁火打劫了。
曾根再次扫视了一遍房间，发现窗前有个梳妆台。看到有抽屉，他便拉开来看，里面堆满了化妆品和零碎物件，还有一把钥匙混杂其中，应该就是这个房间的备用钥匙。曾根心想，像今天这样忘了锁门的事只怕难得一遇，下次来就用这个开门吧。他把钥匙收进口袋，准备拿去配一把。每次来都要神不知鬼不觉，真弓才不会察觉。
打开崭新的白色衣柜，里面挂满了短裙、衬衫、连衣裙和套装，颜色绚丽多彩，款式也很时尚。
“年轻女孩真好。”
衣柜下方的抽屉里，整齐地叠放着换洗内衣。他拿起一件胸罩，放到鼻前闻了闻，闻到一股难以言喻的成熟女性的体香。
“嚯嚯，偷情的味道。”
想到日记里记的加纳绿说过的话，曾根忍俊不禁。
心里想着该回去了，他最后扫了一眼房间。连电话都没有，真可怜。大概是薪水微薄，装不起吧。
走到门口时，他忽然想起还没参观过浴室。
浴室里有一台洗衣机，洗好的内衣挂在上方的晾衣绳上，其中一件看似泳衣的黄色衣服尤为显眼。他伸手一摸，还没干透。
“哦，这就是那件紧身衣吧？”
曾根幻想了一下真弓穿着紧身衣跳健美操的模样。
“嘿嘿，对大泽来说的确是太刺激了。”
想象着大泽欲火焚身、强自按捺的情景，有种说不出的滑稽感。
曾根决定以后隔三差五就过来逛逛。当然，得挑真弓外出的白天。只要待在这里，就能对大泽的状况了如指掌。另外，他也很关心真弓后续的日记，但愿那个好色课长别对真弓伸出魔掌。
03
六月十二日（大泽芳男）
上医院给伯母开完药后，我便回到二楼开始工作。趁那女人白天不在家，好歹得赶出几页翻译。昨晚目睹到她身穿紧身衣搔首弄姿的样子，我顿时全身血脉贲张，完全没有工作的心思。
为了缓解异样的亢奋，我当下便出了门，在夜晚的街头漫步，头脑却始终无法冷静。初夏的晚风吹拂着我，风中饱含湿气，弥漫着雨季将至的气息。
我跑到快要打烊的弹珠店，玩了几把小钢珠。可处在这种精神状态下，哪里可能开到奖。一千元、两千元，口袋里的钱转眼就化为乌有，内心欲求不满带来的冲动反而愈加高涨。
如果不尽快找到宣泄这种欲望的渠道，就会重蹈去年的覆辙。我仿佛看到自己处处寻觅逃离酒乡的办法，却终于沉沦不能自拔的悲惨场面。心里隐约有种不祥的预感，早晚有一天，自己会走到那一步。想到这里，我简直快疯了。我才不要又回戒酒中心，如果二进宫，不就跟曾根新吉这种垃圾没两样了吗？我一定要避免那种结局。
那是深不见底的泥沼，人生悲惨的终点。
今天一天总算还能维持稳定的精神状态，可是难保今后的哪一天又会发生那种事。我的立场被动至极，面对她的挑逗，只有眼巴巴看着的份儿。
既然如此，不如干脆关上窗子算了。可是梅雨期将至，天气闷热，我很不想在这个时候闷在屋子里工作。况且就算窗户紧闭，也依然能看到二〇一号室的灯光。本想专心致志工作，结果反而更加在意那边的动静。
所以还是趁她不在家的这段轻松时光，尽可能地多翻几页吧。现在这时候，打开窗子也不要紧。
正想将视线从二〇一号室移开，我却猛地吸引住了。
那个房间的蕾丝窗帘拉拢着，但看得到屋里有黑影在动。这也太奇怪了，现在才刚过下午两点，她应该不在家才对。今天早晨我很早就醒了，开始工作时，曾亲眼看到她出门上班。她穿着短袖薄衬衫搭配淡蓝色短裙，这套衣服我已经见过很多次了，明显是上班的打扮。另外她左手还提着皮包，这也是很好的证明。
我凝神细看，又一次看到了隐约晃动的人影。感觉像是个男的，但她应该没有恋人啊。况且若是恋人，为什么要在没人的房间里鬼鬼祟祟地转悠呢？
是小偷吗？这么说来，最近这一带有好几家都遭了贼。莫非都是同一个人下的手？
我心生疑虑，继续目不转睛地注视着二〇一号室，但没再看到什么。难道是一时眼花？最近一直为伯母的事东跑西跑，整个人相当疲劳，偶尔看到幻影也不是不可能。
我摇摇头，重新回到书桌前。之后我专心工作了一阵，一直翻到第六十一页，把第五章翻完才停笔。至此全书已翻了三分之一有余，自觉终于上了轨道。为了舒解眼睛的疲乏，我伸手按摩鼻梁和眼角处，眼光不自觉地再度瞟向对面的公寓。
我的心差点儿跳了出来。这回不是在那间房里看到人影，而是恰好目击到可疑男子偷偷摸摸地走下楼。不会吧，怎么会发生这种事。过去在戒酒中心的不快回忆，刹那间又从记忆深处浮现。
是曾根新吉？
但他为何会出现在这里？
我怀疑是眼睛疲劳过度产生的幻觉，于是揉了揉眼睛，再仔细看过去。那位形迹可疑的中年男人微低着头走下楼后，沿着小巷疾步走向商店街。那松垮的深棕色西装外套，缩着肩膀弓身前行的姿态，无一不让我联想到曾根。那个眼神像老鼠般警觉的无赖——
就在我胡思乱想之际，那个人已在小巷尽头右转，从我的视野中消失了。
先是刚才在二〇一号室看到人影，现在又看到这个很像曾根新吉的男人，短时间内连续遇到巧合，未免有些不寻常。
闯空门和曾根新吉，这两个因素迭加到一起。我顿时灵光一闪，刚才那人怕是小偷吧？我会联想到曾根，或许就是因为潜意识里记得曾根有盗窃前科。
“不能就这样坐视不管。”
当时我究竟抱着什么心态，现在想来已记不太清楚了。或许我有种模糊的想法，即便那人不是曾根，只要把他扭送给警察，就能抹去在戒酒中心时的糟糕记忆，于是便采取了行动。
总之，我就像突然抽风一般，不假思索地追了上去。
但当我气喘吁吁地跑到小巷尽头的洗衣店时，那人的身影已经消失了。巷外细窄的道路纵横交错，弄不清他到底去了哪里。无奈之下，我只能死心放弃，流着汗一路往回走。
这个时间段行人稀少，不过我家门前的小巷一向罕有人迹。小巷另一侧是水泥墙围起的街道工厂旧址，土地已被地产商买下，目前无人居住。虽然迟早会建起高级大楼或普通公寓，但如今还只是片杂草丛生的空地。日升雅苑的对面还有一幢公寓，再过去还有两幢普通民宅，但里头的住户去车站或商店街时不会从我家门前经过，因为洗衣店前就有出人口。
所以唯一会利用门前小巷的，就是日升雅苑的住户。不过因为这里很清静，周日有时也会有附近的小孩过来踩滑板、骑单车和嬉戏。
经过日升雅苑时，我停下了脚步，抬头望着楼梯。想起刚才那个男人的可疑举动，我突然心生好奇。恶魔在我耳边低语：现在上去的话，谁也不会发现哦。我看了看四周，慢慢踏上楼梯。二〇三号室的老夫妇正在午睡，二〇二号室的学生照例不在，然后就是二〇一号室。
我在门前侧耳倾听，里面一片寂静，不像是有人。我伸手准备推门，又停住了。
——来吧，打开门吧。
又有声音在我耳边低语。
“你在胡说些什么啊！这不就跟小偷没区别了？”
——反正门上了锁，你也打不开。
“我才不会做这种事！”
——咦，那你来这儿干吗？
“我是来……”
我失去了冷静。“我只是来看看有没有进贼。”
——哎哟哟，你可真够热心肠的啊。
“所以说，我……”
就在这时，我听到有人跑上楼来，恶魔的耳语戛然而止。
不妙，是谁来了？管理员？还是那个女人？
我陷入恐慌状态。假如被人撞见我这个外人待在这里，该如何解释才好？
“我看到小偷进了这幢公寓，所以过来看看情况。”
这么解释恐怕行不通。这么弱智的借口，连三岁小孩都不会信。
回过神时，我已经在拧二〇一号室的门把手了。除此之外，我实在别无选择。没想到这门一拧就开，我自己都有些难以置信。不过此刻我顾不上惊讶，赶紧推开门，闪身溜进里面。
再听外面的脚步声，上楼之后便直奔这里而来，毫无在其他房间前止步的迹象。真所谓一波未平，一波又起，想必是那个女人回来了。
等她进了家门看到我，我该如何为自己辩解？
“看到门开着，我就进来了。”
这么说也太蠢了。
我背靠着铁门，径直坐在水泥地上。背后和地上都传来丝丝寒意，可我不但没有发抖，额头反而渗出了汗。眼下正是千钧一发的危急关头。
脚步声在门前停止了，接着响起沙沙的声音，似乎那人正在拨弄门把手。
意外的是，片刻之后，脚步声又再度远去了。我舒了口气，想从口袋里掏出手帕擦汗，却遍寻不着，只得用手擦拭额头。
我心想，老坐在这里也不是办法，于是站起了身。就在此时，有什么东西掉到脚下，低头一看，是一封信。原来刚才的人是邮递员啊。我在裤子上擦掉手心的汗，然后将信拾起。
信封上写着“清水真弓小姐亲启”。
我心乱如麻，眼前像蒙了层薄膜般模糊不清，视线无法聚焦。脑子感到阵阵晕眩，胃里也泛起恶心。
那女人叫清水真弓？寄信人是清水美佐子，邮戳是六月十日的。我猛地将信塞进口袋，悄悄打开门，溜出屋子，踉踉跄跄地回到了家。但愿谁也没看到我。
返回工作间，我先窥探对面公寓的动静，确定没有任何异样后，才关紧窗子。我把螺丝锁插进锁孔，拧到再拧不动为止。
脸烫得如火烧一般，心脏也怦怦直跳。
我用颤抖的手取出那封信。是个普通的白色信封，我仔细抚平折痕，重又看了一遍邮寄地址。“东京都北区东十条3-×-×日升雅苑二〇一号室清水真弓小姐亲启”，寄信人是“新泻县长冈市清水美佐子”。
我很想拆开一看究竟，但信封得很严实，封口处用钢笔写了个清秀的“缄”字。要打开这种封口相当不易，我试着用裁纸刀去挑，但只揭开少许，如果用上蛮力，很容易就会弄破。而我原本是想看过信的内容后，再将它不着痕迹地恢复原状的。
晚上十一点半，二〇一号室已经熄了灯。
伯母早已入睡，我到厨房烧了一壶开水，利用蒸汽把信开封。被热气浸过，信封上的字迹略有些晕染，不过不留心看很难发觉。里面是一张印有百货公司名称的业务用信笺，取出来时，散发出淡淡的香水芬芳。伯母病倒那天，我和那女人擦肩而过时，也曾闻到过相似的味道。
此时我对那个名叫清水真弓的女人还称不上了然于心，但至少她的部分秘密即将展露在我面前。我小心翼翼地打开清水美佐子写给她的信。
真弓，近来可好？
妈妈最近比较清闲，终于可以去东京了。预定下周五过去，待上三天，要是你正好有事，别忘了提前告诉我。我将坐周五上午九点五十六分从长冈发车的新干线，十一点四十分抵达上野。到站后我想直接去你工作的神保町分公司，我们一起吃个午饭。我很想亲眼看看你就职的公司，还有你工作时的样子，你可别笑我爱操心啊。当初你去东京时，我没能陪你一起去，你一定很孤独吧？对此我也在反省。身为母亲，我本该尽到这份责任的。
我们见面后，你把房门钥匙给我，告诉我怎么去你的公寓，我先回去等你下班，你看怎么样？
期待你的来信。虽然也可以打电话，但工作时间我经常不在座位，等到下班回家，再早也已经九点多了。不过单是书信往来终究有所不便，你也尽快装上电话吧。那点儿安装费，我替你出也无妨。
六月九日夜 母字
清水真弓小姐亲启
04
六月二十日，清水美佐子从上野车站先去了神保町分公司，然后拎着大号的旅行包，前往东十条真弓的公寓。
搭乘JR线过了王子站后，下一站就是东十条站。从检票口出来，走过天桥，出现在眼前的不是站前广场，而是一条商店街。虽然道路狭窄，却是意外地繁华，连下午三点这种不尴不尬的时间也人流如织。这条街上生活气息浓郁，很有亲切感。
水果店前摆着看起来很好吃的白桃。想起真弓最爱吃桃，她就买了五个。因为打算久违地下厨做饭，她又随意买了些肉和蔬菜，这么多东西加在一起分量着实不轻。走在路上，她一手拎着沉重的旅行包，一手提着装满食材的塑料袋，突然觉得自己就像乡下人进城，可笑得很。
“肯定乡下味儿十足。”
女儿画的地图上有详细的标注，从茶叶铺的一角右转，拐进第二条小巷，然后左转，有一户姓大泽的人家，与这家门前的木栅栏相邻的那幢二层公寓就是。对了，就是这幢吧，她想。这幢公寓并不像真弓形容的那么差劲，给她的印象可说是比较整洁。
走上楼梯，最里边的房间就是二〇一号室。她从钱包里取出真弓给的钥匙，打开房门。屋里窗明几净，打扫得一尘不染。平时总觉得真弓还是个孩子，没想到很会打理生活啊。一念及此，她哑然失笑。说什么傻话昵，真弓都已经二十二岁了。
推开和室的窗户，她向外望去。的确如真弓信上所说，眼前是一幢老旧的木造二层小楼，瓦葺屋顶上杂草丛生。小小的菜园里，绿色的西红柿刚刚结出来，茄子也开出了紫色的小花，铺了层稻草的地方应该种着黄瓜。遍地都是时令蔬菜和水果。
公寓的正下方、水泥墙旁边有个肮脏的库房，生满红锈的白铁皮屋顶朝着滴水槽方向略微倾斜，滴水槽掩没在了杂草丛里。小巷的另一侧还有一幢公寓，从这里看过去，只能看得到背面。
不经意间，美佐子发现斜对面二楼房间的窗子敞开着，一个男人正目不转睛地看着这边。那人好像从刚才起就一直盯着这里，美佐子的背上登时掠过一阵寒意。
原来真弓所说的差劲是指这件事啊，她恍然大悟。那男人三十六七岁，肤色苍白，看起来有几分神经质。一张脸狭长而消瘦，颧骨突出，头发看样子没梳，乱蓬蓬地几乎盖住了耳朵。
虽然心有不快，可毕竟他是女儿的邻居，美佐子冲那边微微点了点头致意。不知为何，男人却突然关上了窗子，尖厉的声响连她这里都能听得清清楚楚。
“什么呀，没礼貌。”
居然连个招呼都不打。快四十岁的人了，还跟伯母相依为命，想必个性相当乖僻。东京这地方，真是什么人都有。这个房间之前一直无人问津，说不定也有邻居的原因。
美佐子重新打起精神，把在路上买的白桃放进冰箱。等真弓回来的时候，就会冰得恰到好处了。
忽然门铃响起，打断了美佐子的思绪。
是谁啊？正寻思时，门铃又响了。
她正要去应门，门却突然被推开了，一个衣着邋遢、身材矮小的中年男人探头进来。美佐子吓了一跳，而对方的吃惊程度也不亚于她。男人紧张得透不过气来，肩膀不住地上下起伏。
“你是哪位？”
美佐子心想，随便就开别人家的门，真没教养。
“嗯，我是来收NHK电视台的放送费的。”男人答道。
这么说来，他的确很像NHK的收费员，看起来固执又难说话。不知道是不是错觉，感觉他身上还带着酒气。
“别这么冒冒失失的好不好，吓得我心脏都差点儿不跳了。”
“对、对不起。”
男人老老实实地道歉，额头上冒出大颗的汗珠。
“我女儿还没回来，请你改天再来可以吗？”
“好的。”
男人很爽快地离开了，令美佐子有点儿意外。通常来说，应该会要求她代付吧？关上门，听到外面的脚步声远去后，她不禁奇怪，刚才那人为什么会那么吃惊？就好像认定应该没人在家似的，还擅自把门打开。
“难道我忘了锁门？”
美佐子歪着头径自纳闷。不过当她系上放在冰箱上方、带有郁金香图案的可爱围裙，开始准备晚饭时，就很快把这件事忘在脑后了。
“哎呀，吓得我魂都没了……”
在日升雅苑清水真弓的家里撞见她母亲时，曾根新吉以为自己要被识破了。等他溜出狭窄的小巷，回头发现没有人追出来时，才意识到自己的腿正哆哆嗦嗦地抖个不住，脑子也嗡嗡作响。这是身体在索求酒精，于是他走进车站前弹珠店旁边一家站着喝酒的小酒店。现在离天黑还早，只有这家店开门营业。
刚才为了保险起见，他按了两次二〇一号室的门铃，在确定没人应门后，才用上次偷到的钥匙开了门。没想到门一开，就和真弓的母亲打了个照面，他不大吃一惊才怪。以为没有人便掉以轻心是很不应该的，如果不更小心谨慎一些，很可能会自掘坟墓。以往的经验早已告诉过他，失手被抓往往就发生在这种放松警惕的时候。
如果那个女人当场尖叫起来，说不定他就会落荒而逃，然后被别人抓住。可是谁又能想象得到，真弓的母亲竟然在家呢？
幸好他脱口而出的“我是来收NHK电视台的放送费的”起了作用，打消了对方的疑心。说那句话的时候他始终捏着一把汗，生怕一不小心就会败露。结果居然顺利过关，大概是他的外表很像NHK的收费大叔，因此收到了意想不到的效果吧。看来今后遇险时可以使出这一招。
把烫热的酒灌进喉咙后，恼人的耳鸣便消失了，曾根总算缓过气来。咬着一根烤鸡肉串，他重又回想起真弓的母亲。
母亲应该是从新泻来东京看望女儿的。女儿二十二岁，那母亲至少也有四十二岁了。她的脸庞比女儿圆润几分，柔顺的头发扎在脑后，长相与曾根在驾照上看到的真弓十分相似，依稀可见年轻时的风韵。
她穿着颜色素雅的套装，应该是刚到公寓。假如曾根去得再早些，就换成是他在房间里和不速之客打个照面了。到那时任他舌灿莲花也没法蒙混过关了，搞不好他还会索性变身为残暴的强盗，对她出手。虽然曾根个子小又没体力，但要对付妇女小孩还是轻而易举的。而且为防万一，尽管无意使用，他怀里也始终揣着一把菜刀。不过他从未遇到过类似的险情，这让他松了口气。他不喜欢动用暴力。
真弓的母亲至今依然风情动人，比女儿更符合他的口味。想象着那丰满成熟如水蜜桃般的肉体，他不由得露出淫猥的笑意。跟自己的老婆相比，简直是天上地下，他心想。
“胸部好像很丰满嘛。”
他突然笑出声来，旁边工人模样的酒客莫名其妙、醉眼蒙眬地望着他。
六月二十日（大泽芳男）
看到二〇一号室里的人影时，我以为肯定是进了小偷，正凝神察看时，却见窗子被打开，窗口出现了一个中年女人，我颇感诧异。她的模样很像真弓，凭直觉我觉得她就是真弓的母亲。原来如此，记得上次那封信里也提过，看来是母亲从新泻来东京探望女儿了。
对方也发现了我，好像吓了一跳，之后还点头向我打招呼，但我觉得既然之前和真弓素无攀谈，此时回应会很别扭，于是没有理会，径自关上了窗子。
要是被她当成态度冷淡，我也无可奈何。
到了晚上，母亲做好晚饭等着女儿回来，真弓却迟迟不归。以她的德行，八成是跑到什么地方玩去了。母亲特地来看她，她却半点儿孝心都没有。我很同情她的母亲。
隔着窗子望过去，母亲正以手托腮坐在餐桌前，表情看起来很落寞。
真弓，前些日子在你正忙碌的时候过去打扰，真是抱歉。
去你公司时，在门外看到了你工作时的样子，办事非常干练利落，妈妈很高兴。要是爸爸能看到你的成长，一定也很欣慰。
不过，我有点儿不放心你的日常生活。你是不是有什么心事呢？虽然你尽力表现得开朗，但我发现你时不时就会若有所思。我刚来东京的那天晚上，你回来得有些迟，该不会和你想的事有关系吧（我没有责怪的意思）。但愿是我多心了，如果真有什么烦恼事，不妨和我商量一下，我是你唯一的亲人啊。
我在新泻祈祷你幸福快乐。
六月二十七日 清水美佐子
清水真弓小姐亲启
妈妈您就是爱操心，我绝对没事的，您放心好了。
您会有那种感觉，肯定是因为我疲劳过度。第一次在东京独自生活，要面对很多令人精神疲倦的事情。不过我绝对会积极面对的，您不要担心。
至今为止，我从来就没有气馁过，对吧？太操心的人容易老哦。
我在东京祈祷妈妈身体健康。
六月二十九日 真弓
清水美佐子女士谨启
05
六月三十日（大泽芳男）
近来精神状态变得很不稳定，失眠越来越严重，夜复一夜的辗转无眠，令我的身体不堪重负。
当初病愈出院没多久，清水真弓就搬进了对面的公寓，从此便不断扰乱我平静的内心。她对我露骨的性挑逗愈演愈烈，到现在依然不依不饶。
不可否认，我内心深处存有偷窥的欲望。我是个健康的单身男人，有着正常的性欲，看到女性的裸体会兴奋，也曾光顾过肥皂乐园㊟，这些事实我不会否定。
那女人明显是抓住了我性方面的弱点，接二连三地发起攻击。或许有人会说，那就把窗子关上算了，但一直窝在封闭的房间里会得幽闭恐惧症的。而且现在正值阴沉的梅雨季节，关在潮湿的室内，只会助长我的妄想。那女人现在正在做什么呢？打扮成什么样？一想到这些，我就再也无心去碰工作。
终于，我做了那个梦。
我梦到自己深夜潜入她的公寓（怎样进去的不记得了），趁她熟睡时进行袭击，强暴了她。别看她平日百般挑逗我，这时却拼命抵抗，并企图尖声呼救。为了让她噤声，我伸手去捂她的嘴，不料却被她狠咬了一口。被激怒的我已经无法自控，双手紧紧地勒住了她的脖子。等我意识到自己闯下大祸，慌忙松开手时，她已经两眼翻白，气绝身亡了。我从喉咙里发出野兽般的声音——
梦到这里我倏然惊醒。这个梦，犹如地狱画卷，半年前将我拖入酒精中毒的深渊，之后便不分梦醒，一直在我的脑海中折磨着我。出院不过三个月，我竟然又一次梦到。
看看时钟，才晚上十一点刚过，睡了不足一小时。门窗紧闭的房间溽热难当，我全身都在冒汗，内衣紧贴在身上，我喘着粗气打开窗，正想呼吸一下外面黏湿的空气，却惊得直接撞到窗上。怎么回事儿，我的右手背上竟然真有牙印。
还有——
我目不转睛地盯着窗外的情景。
二〇一号室明亮的灯光下，一对男女正搂抱在一起。男人身穿西装，背对着我激烈地亲吻着清水真弓。那女人仿佛喝醉酒一般，腰部以下绵软无力，脸上露出心荡神驰的表情，任由男人为所欲为。很快两人便纠缠着倒在了榻榻米上。
两人的身影刚好被窗户下半部分的磨砂玻璃遮蔽，我所在的二楼成了观察的死角。可是我很想知道房间里两个人的进展。即便看不到，我眼前也能清晰地浮现出两人沉迷于那种事情时恬不知耻的样子。
只要上到阁楼，就能看得一清二楚。只要上到阁楼，就能亲眼确认两人的行为。我走出工作间，顺手拉上纸门。黑洞洞的走廊尽头，就是通往阁楼的窄楼梯，我闭着眼睛都能爬上去。
那是禁忌的所在，受诅咒的屋子。去那里会落到什么下场，我很明白。我必将——
可恶，都怪那两个人。都是因为他们，我才陷入不得不登上阁楼的窘境。都是他们的错！
此刻是六月三十日二十三点五十八分，腕上手表显示的日期已经变成了三十一日。