第三部 倒错的盗作
第二次盗作
01
今年的推理月刊新人奖征稿同样于八月三十一日截止，总计收到二百二十篇投稿。最近几年的投稿量一直保持在这个水平，但作品的质量有稳步提升。
《推理月刊》编辑部首先将收到的稿子交由数名初选委员审阅，也就是所谓的初步筛选。有不少投稿者连稿纸的用法都不知道，文笔幼稚得如同小学生作文，将这部分作品淘汰后，剩下约一百篇将进入第二次预选。评审委员会进一步审查作品的故事性和文采，最后约有二十篇作品通过。
《推理月刊》会将所有通过第一次预选的作品题目登出，初审结果将占整整两页版面。其中通过第二次预选的作品会加黑，差别一目了然。
这二十篇作品将继续由四名预选委员深入评议。评委经过一番激烈的讨论，选出五篇入围作品，进入最终评审阶段。最后选出一篇（有时是两篇）作为本届推理月刊新人奖的获奖作品。
十一月中旬，《推理月刊》的副总编辑藤井茂夫从预选委员手里接过五篇入围作品的稿子，坐在办公桌前逐一浏览。这次的入围作品水准不错，他感觉比较满意。最后拿起第五篇作品时，他不禁一怔。
这篇作品名叫《盗作的进行》。这个名字取得真不高明，甚至可说拙劣。既然来投稿，取不出气势不凡的标题，至少也要华丽一些，吸引评委眼球才行吧。其实获奖有很大的运气成分，标题平淡无奇，很可能无法给评委留下深刻印象。像《盗作的进行》这种朴实到无趣的标题，等于从一开始就放弃了奖项。
藤井转念又想，顶着如此不起眼的标题，这篇作品还能过关斩将，成为最后五篇入围作品之一，说不定内容相当出色。
果不其然，刚看几页他便被深深吸引，看完后不由得赞叹这篇小说真是精彩绝伦。其他四篇也算达到了一定水准，但和这篇相比，无不黯然失色。小说讲了一个复仇题材的悬疑故事，采用日记的形式叙述，也算是成功的一大因素。
第一部描写主角“我”创作稿子前的焦躁心态，辛苦完成的稿子被夺走、蒙上杀死朋友污名的曲折经历，读来颇有真实感，文字创造出浓厚的悬疑氛围。第二部情节陡然一变，描写“我”对剽窃自己小说的作家展开复仇的故事。作家和“我”逐渐走向疯狂的过程犹如噩梦般真切而鲜明，让人觉得作者似乎亲身经历过，否则不可能写得如此真实。
“只有亲身经历过才写得出来啊……”藤井随口说完，心里不禁一凛，“难、难道说……”
这不就是山本安雄和白鸟翔的故事吗？藤井凭直觉觉得十分可疑。虽然书中角色的名字变了，但特征和情节均与那两个人相符，包括山本安雄直接找到《推理月刊》编辑部谈判的细节。最后以盗作者犯下杀人罪被警察逮捕，山本安雄欢呼“我的复仇终于成功了”告终。
“确实是这样……”
如今白鸟翔正因涉嫌杀害立花广美被拘留。
但作者的名字藤井很陌生，莫非山本安雄以化名投稿了？他想必早已想当然地认定，只要藤井在《推理月刊》编辑部，他以本名投稿就必定会落选。
藤井伸手拿起电话，准备联系这位作者。可是该如何开口呢？如果对方当真做了亏心事，只怕当下就会识破他的意图。他要避免出现这种状况。
藤井放下听筒，从存放新人奖相关资料的柜子里取出去年的文件夹，里面记载着所有投稿者的住址、姓名和电话号码。他从去年二百一十五名投稿者中找到山本安雄的名字，对比了他的地址和电话，和这次《盗作的进行》的作者的资料截然不同。难道说这两个人毫无瓜葛？
在这里胡乱揣测解决不了问题，虽然不太情愿给山本安雄打电话，但还是联系一下看看吧，没准会有所收获。
电话响了两声后，传来一个电脑合成的、不带感情的女声：“您所拨打的电话是空号。”藤井默默挂断电话，点上一根烟。
山本究竟搬去哪里了呢？有没有必要找他问个清楚？
选出的五篇入围作品下周就将寄给评委，如果入围作品中存在问题，必须现在就着手核实。
藤井决定去山本安雄家——北区东十条三丁目——看看。
沿着小巷来到平和庄前，藤井抬头望向山本所住的二楼。楼上两个房间都窗户紧闭，山本应该就住在其中一问。要不要直接上门去找他昵？藤井正沉吟不定，忽见公寓里走出一个学生模样的人，正快步朝这边走来，来得正是时候。
“请问山本先生住在这里吗？”藤井问道。
“山本？”学生讶异地停下脚步想了想，旋即恍然道，“哦，你是找山本安雄吧？”
“是的。”
“他已经不住在这里了。”
“不在了啊……那你知道他去了什么地方吗？”
“八成是在医院。”
“医院？”
“嗯，山本受了重伤。”
“重伤……”
“是我发现他倒在门口的。”
据学生说，七月下旬的某天早晨，他发现山本倒在玄关昏迷不醒，脸上遍布伤痕。起初学生以为山本死了，但摸了摸山本的身体后，听到了呻吟声。周围没有打斗的痕迹，想必他是在别的地方遭人毒打，或是遇到交通事故，然后挣扎着爬到了这里。于是学生马上报警并叫了救护车。
“你知道他去了哪家医院吗？”
“估计是区立医院吧。我那天正急着去打工，后来的情况就不知道了。”
“现在他还在住院吗？”
“不清楚呢……”学生摇了摇头，“不过听说他已经搬出公寓了。”
向藤井低头致意后，学生说了声“我还有急事，先走了”便匆匆跑了出去。
没走几步他又回过头，指着旁边一幢房子说：“啊，对了，详细情形你可以向房东打听，她就住那边。”
房东太太对山本安雄深表同情。
“我从来没见过那么用功的人，真是打心眼里佩服。如今的年轻人呐，满脑子光想着玩。”
坐在玄关的木地板上，老太太打开了话匣子。一只黑猫跳到她腿上，喉咙咕噜咕噜地响。
“可是山本的运气太坏了，之前因为杀害朋友的嫌疑被抓起来，刚一释放又被小偷往死里打，这回又吃了这么大的苦头……”
年过七十的老太太说得直掉眼泪。
“山本现在在哪里呢？”
“还在住院，从受伤那天起几乎一直卧床。他妈妈住在他姐姐那里，每天去医院照顾他。”
“山本眼下还在写稿吗？”
“应该没可能了吧，伤成那个样子……听说最近他才开始练习走路。”
如此说来，那篇《盗作的进行》并非出自山本安雄之手。到底是怎么回事？投稿者究竟是谁呢？
藤井站在房东家门前歪头思索着。
02
十一月二十二日。
今年的生日依旧是一个人过，但他并不觉得寂寞，反而兴高采烈。这都要拜《推理月刊》所赐，今天发售的一月号上刊登了推理月刊新人奖的初审结果。
今天早上在书店拿起刚上市的一月号时，他心里怦怦直跳。以前有过兴冲冲打开杂志，最后却没找到自己名字的苦涩经历，老实说现在真的很怕。看看目录，翻到对应的页数，他紧张得忍不住闭上眼睛。
对开的两页上印满了作者姓名和作品名，他在心里默默祈祷着，一个一个看过去。第一段、第二段、第三段……没有。再看下一页，第一段、第二段……就在他快要死心的时候，终于找到了。《盗作的进行》赫然在列，同时登出的还有他的名字。
小说名和作者姓名都加了黑，这意味着他还通过了第二次预选。加黑的作品共有二十篇。他心想，终于成功了。编辑部应该已经从二十篇中遴选出入围作品，现在评委们想必正在阅读稿件吧。十二月将召开最终评审会，决定获奖作品。
在白鸟翔的公寓里把山本安雄打倒在地，带走他的日记发生在七月底。接着他将山本的日记原封不动地抄到稿纸上——当然山本安雄和白鸟翔都换成了别的名字，这点聪明他还有。给小说起标题时他伤透了脑筋，最后定为“盗作的进行”。虽然不怎么样，但也没办法，他实在想不出别的了。反正只要小说的内容出彩，标题差劲点儿又有什么关系。
八月底他寄出稿子，之后便一直苦苦等待结果。经过三个月的漫长空白期，今天看到的初审结果让他分外欣喜。
此刻他正坐在厨房的餐桌前，翻开《推理月刊》，怎么看都看不够。
他打开从附近超市买来的廉价香槟，倒进玻璃酒杯。虽然时间有点早，不过不妨碍他提前庆祝一下。最终评审结果将在明年一月上市的三月号上揭晓，以《盗作的进行》的出色程度，定能跻身五篇入围作品之列。
香槟冰得恰到好处，他高高举起酒杯，说了声：“生日快乐！”一口气喝下。夹带着气泡的酒水在嘴里四溢，甜美的芳香弥漫开来。冰凉的液体流过喉咙，很快从胃里涌起一股暖流，微醺的感觉十分惬意。
这是他一个人过的生日。
他又往酒杯里倒满香槟，仰头干掉第二杯。挂在杯壁上的水珠映出他的影子。
“生日快乐！”他再次对自己说道。
突然门铃响了，不等他回应，又传来一阵猛烈的敲门声。
“都这么晚了，是谁啊？难得我有个好心情，又给搅和了。”
他不情愿地站起身，来到门口。透过猫眼望去，外面站着三个男人。
“搞什么啊，也不看看几点了！”
现在已经是晚上九点多了，他没好气地想开了门定要骂他们一顿。
“你们到底有什么事？”
他探出头，想看清楚他们的面孔。三个男人面无表情地站在那里，黑色系的大衣融入夜色中。
突然从他们背后闪出一个拄着拐杖的小个子，仔细打量他一眼后，大叫起来：“就是他！这个杀人犯！”
“啊，你是……”
看清小个子的面貌后，他张口结舌。
一个男人从上衣口袋里掏出黑色的警官证，对他说：“你是永岛一郎吧？现在我们要以杀害城户明和立花广美的罪名逮捕你。”
不等永岛回话，三人已大步踏进房间。
门外，两根拐杖被胡乱地丢在地上，山本安雄全身无力地跌坐在一旁，眼神涣散，不住地嘿嘿傻笑。
第二十届推理月刊新人奖
征稿开始！
本奖为我国历史最悠久的推理小说领域奖项，素为推理小说作家的成名捷径，至今已涌现出多名才华横溢的作家。继第十九届成功举办之后，第二十届现在开始向全社会征集作品。我们拭目以待，等待为推理界送来新风的力作出现！
主办单位：《推理月刊》编辑部