第二章

变成大人，是怎么一回事？

——嗯？

小时候有想过想快点成为大人吗？

不清楚……不记得有没有了。

到了几岁是大人呢？

成人是二十岁。从前有叫做“冠礼”的，男生在更年轻的时候就会被举办成人仪式。那倒是十二岁之类的。

大人的起始点会因时代而变化吗？

是因时代或国家，还有社会而变化吧。

这样啊……

照我的感觉的话，成为高中生大概就已经是大人了吧。在中学生之前是小孩。一来是在义务教育期间，二来也还不能结婚。

成为高中生就可以结婚了吗？

女生从十六岁开始，男生从十八岁开始。是这么定的。

这样啊……

第一节

都说幽灵会“附身”在什么东西上。

附身的对象会是特定的场所，会是人，有时也会是物体。

比如说要是幽灵附身在了房子上，那幢房子会变为鬼屋。附身在了人身上的情况下，被附身的人最坏情况下会被诅咒致死。就像《四谷怪谈》一样。会给持有者招来不幸的“诅咒的宝石”这一类，大概就是附身在物体上的例子之一吧。

以幽灵为题材的虚构故事有很多，但终究每一个都不过是生者想象的产物罢了。因为谁也不知道真正的幽灵是怎么样，也没有办法得知。

虽说我现在像这样子真正地成了幽灵，但也不能说因此就能正确讲述幽灵的普遍情况。毕竟我所知道的说到底，也就只有自己的例子而已……

……话说回来，我为什么会变成这样子呢？这实在让我在意。

我觉得并不是所有死掉的人都会变成这样。

人死后会怎么样。会去天堂或地狱之类的，所谓的“另一个世界”吗。还是说，死后等待着的当然就只有“无”而已吗。——先不管这种大问题。

我很难认为，像现在的自己一样的不够彻底的，不自然又不稳定的这种“形态”是死后“形态”的固定形式。要是世界上到处都有那么多幽灵的话就是重大事件了……这就连成为幽灵的我也能想到。

不够彻底的，不自然又不稳定的……我想这种状态作为死后的“形态”来说会不会是相当特殊的情形呢。

这些也包括在内——我为什么会变成这样子呢。

这一点我果然无论如何都很在意。实在是没有办法不在意。

其中是不是有某种相应的理由·原因存在呢。我不得不这么想。

要是说我=贤木晃也的幽灵附身在了什么东西上的话——

我觉得果然是“场所”吧。既是生前的住处，又是我丢掉性命的地方的“湖畔公馆”就是它。只不过——

那么，说到我会出现的地方是不是仅限于这座房子，看起来也并不是这样。这么说是因为——

那是五月二十七日的晚上，我第一次在“湖畔公馆”以外的地方出现了。