第七章 时间的贼窝
第二节
鲇美果然对谷川怀有好感，谷川那温和的脸出现在侦讯室，鲇美也卸下僵硬的神情。
“你是谷川先生……没错吧？”
鲇美主动开口。
“是的。”谷川坐在鲇美对面的座位凝视她的脸庞。
果然比旧照片丰腴一些，但这并没有让人联想到如年轮般圆满的平凡生活。她的脸蛋臃肿、肌肤也失去光泽。简而言之，她的样貌流露出辛酸苦涩的人生，仿佛已经放弃当女人的意志。
然而，她却努力装出笑脸。那并非出自面对人们时的义务性笑容，而是诉说着她的愿望，她希望鼓舞自我，渴望自己能够稍稍温和一些。房间里除了这两人之外，还有翻阅报告书的内勤以及传令，鲇美斜后方则是寺尾背对着墙角，盘着手，一脸严肃的模样。然而，鲇美面对侦讯室特有的氛围却并不畏缩，而是安安静静的，落落大方，毫不畏惧。
沟吕木要谷川照自己的办法侦讯。
谷川无暇思索，开门见山说：
“我想请教你有关十五年前，岭舞子小姐被杀害的事件。”
墙边的寺尾睁大眼睛看了谷川。
因为谷川的话，和自己今早讯问喜多时的话一模一样。
寺尾企图动摇喜多，因此选了最有效开场白。然而谷川却无意耍弄技巧，一开始就打算坦诚相对。也就是说，他的这句话并没有顾及整场侦讯过程，毫无计划性可言。谷川大剌剌的态度以尖锐的爪子搅乱了寺尾濒临崩溃的神经。
——这样怎么侦讯啊！
寺尾在焦躁中心想：就快轮到自己上场了。
果不其然，鲇美劈头就被讯问正题，脸上失去了笑容，困惑地眨眼好几回。
“能不能告诉我呢？”
因为找不到其他的话可说，谷川又重复一次。鲇美低头。谷川的脑袋就快要一片空白了。
寺尾在心中怒骂。
——别再问那种蠢问题了！你以为自己是判官啊！
“拜托你，告诉我好吗？”
“……”
鲇美不说话，犹如痉挛般不停眨眼。
谷川好想逃离这个地方。在寻找她的过程中，自以为已经清楚看见了鲇美的心情，但如今却什么也看不见。她来这里，是为了坦承一切，不懂到底是什么事情令她裹足不前。
——告诉我吧！
谷川闭上双眼一心祈祷。
鲇美发现了谷川的神情，过了一会，仿佛痛苦难耐地说：
“橘——橘也在这里吗？”
房间里的气氛瞬间冰冻。寺尾倾身对谷川比了不要说的手势。
“是的，他也来了。”
谷川直直凝视着鲇美的双眼。
“然后呢？”鲇美语调急促地问：“橘他说了什么？”
“他什么也没说。”
寺尾忍不住叫了谷川：“喂！”
不用说嫌疑犯，人也绝不能知道办案内容。如果这是一种战术也就罢了，但对方问刑警就直接会让嫌犯发现自己所处的状况，也可能成了推托或缄默的原因。营造完全密室并如何在其中孤立嫌疑犯，这才是侦讯的铁则。
但谷川破了戒。对橘的共犯鲇美泄了底说：“橘还没有自白。”这可说是无法弥补的大疏失。
谷川显得十分亢奋，从脸到脖子一片通红。
——不行，他已经失控了。
寺尾离开墙角，决定要求更换侦讯官。虽说是沟吕木的命令，但猎物当前，不能白白错失这个机会。况且，如果不能逼出鲇美，岭舞子命案也将立刻面临落幕。
寺尾快步走到谷川身旁，轻轻拍了他的肩膀。谷川举手制止了，好像在说：再等我一下。
——这家伙？……
谷川依旧凝视着鲇美。寺尾也转向鲇美，顿时愣住了。
鲇美脸颊上出现一丝泪痕。
嘴唇微微颤抖，它仿佛即将伴随坚定意志开口抖动。
——该不会是，要自白了吧？
寺尾的胃部收缩。
鲇美紧绷的身躯明显瞬间放松，就连旁观者都看得出来。
“我……我很抱歉。”
就快消失殆尽的声音。
“跟橘没有一点关系……是我……”
谷川等待她下一句话。
寺尾不由得在心中呐喊。
——别说！
“是我……杀了岭舞子老师。”
忽然间，一股激烈的呕吐感袭击寺尾。他双手捂住嘴巴，发出“呕！”的一声缩起肚子，摇摇晃晃走到门边，踹开门，推开几个惊讶的脸孔，穿过刑事课冲进厕所。没有装东西的胃紧紧扭成一团，在水槽上泻出黄色液体。他的身体成弓字型，一边“可恶……可恶！”地呻吟，一边看着破碎镜子中那个扭曲变形的男人。
侦讯室一片寂静。
鲇美摸索着手上的包包。
取出了一个小型的录音机。
“请你听这个。”
谷川默默收下它，看着鲇美说：
“这是什么？”
“你听了就会明白一切。”
鲇美眼神坚定。谷川点点头，将录音机放在桌上，按下播放键。
滋滋——录音带转动的声音。在场没有任何一人猜想到这竟是回溯十五年前的声音。
突然，录音带发出女人的声音。
“拜托，放过我吧！”
那确实是鲇美的声音。过了一会，另一个女人的声音加入。
“又在想男人啦？”
“我真的不喜欢这种事。”
“哼……少来了，鲇美你也乐在其中啊。”
“我没有……真的没有。拜托你，放过我……”
“男人都是自私的。他会马上抛弃你的，对吧？”
“……不要！”
“欸……呵呵……欸……欸，怎么样啊？我问你嘛！”
“别这样……不要！”
哐啷——
“啊！”
“老师……岭老师……岭……啊啊！”
“喂，喂？橘——是我，是我——救救我，救救我啊！”
“我、我……岭老师死掉了，啊啊！……怎么办……”
“我在校长室……用力推开她，结果她撞到头……”
“我不敢做那种事啦……”
“不可能，我不会开保险箱。”
“可是，就算装进保险箱也……”
喀！播放键跳起来，录音带停了。
谷川说不出话来。
犯罪时的对话全被录进去了。
舞子在校长室逼鲇美发生关系，气愤难耐的鲇美在沙发上猛力推开舞子。可能是撞到脑部，舞子死亡，鲇美急忙打电话给橘——所有过程清楚记在录音带中。从电话的答话中也确实发现，橘指示鲇美将尸体藏在保险箱里。
舞子的声调妖魅，且充满压制性，反之鲇美却凄惨得令人不忍。她拒绝舞子的声音无力虚弱，打电话给橘却也始终哭泣。
这卷录音带对谷川而言太过真实。刚才传进耳里那两个女人的声音，在他脑海中描绘出鲜明的影像。然而另一方面，他却无法重叠这个影像和眼前的鲇美。录音带毫不费力地重现了十五年前的事件。意想不到的结局，毁坏了谷川心中的时空感，更迷失了嫌疑者和侦讯官的现实关系。
但，鲇美清楚认知自己是嫌疑者的现实，而且仿佛在恳求这个局面。
“这是金古茂吉录的呢。”
没人问，鲇美却主动提起。
“从好几年前开始，这男人就在校长室、办公室、更衣室，校内的每个地方装设窃听器。窃听是他的嗜好。”
这是谷川该问的问题的答案。
谷川倾身，拼命想从尚未清楚的脑袋挤出问题。
“你推开她，是吧？”
“是的，”鲇美深深点头，“岭老师撞击书柜……然后就不动了。”
“然后……你打电话给橘，依照他的指示，将尸体装进保险箱。”
“是的。我把尸体藏在保险箱，然后立刻回到板桥家中。”
“那是几点的事？不，案发当时到底是几点？”
“九点左右。差不多十点回到家。我又马上接到橘的电话……他说龙见半夜会打电话给我，叫我装出岭老师的声音。我说我不行，可是他说这是为了我们两人，所以一定要做。他还说他会想办法处理尸体。橘他很拼命，为了我……”
鲇美的声音开始沙哑。
谷川轻轻点头。他也发现自己逐渐定下心来。
“所以——你就在家里等待电话。”
“不是，”鲇美摇摇头。“一回到家，我就发现我掉了徽章。”
“徽章？”
“是的。原本放在口袋里却不见了……我心想不得了，猜想应该是掉在校长室。所以立刻，大概十一点吧，又返回学校。”
“那是什么徽章？”
“是学生的徽章，”鲇美思考一会说：“记得那是三年F班。白天我在监考时，在教室前捡到它，我问学生们有没有人掉了徽章。可是没人举手，只好把它收在口袋里。我已经告诉F班的所有学生说我捡到徽章，所以……”
“我懂了。然后呢？”
“到了学校，我用校门的对讲机找金古。我要借办公室的钥匙，于是和他到守卫室。结果……”
鲇美说到这里，瞪着录音机咬了嘴唇。
“金古他……”鲇美声音颤抖，“那个家伙把录音带放进录音机里，按下播放键。就是我刚才给你听的录音带。他要我听……”
谷川僵了身子，他不敢听鲇美接下来的话。
“……他说他不会说出去，然后这家伙……对我……”
谷川合上双眼。
鲇美干枯的声音，响彻在漆黑的世界里。
“之后他也一直……好几次……他把我叫到守卫室，逼我发生关系。”
——这是什么世界啊……
谷川张开眼。
眼前是鲇美僵硬的表情。她并没有哭。为了这残酷的遭遇哭泣，已经是十五年前的事了。
“你有没有向橘……提起这件事？”
“这……”鲇美哑口无言。
她的手紧紧压着喉咙强忍泪水，但没多久，扭曲的嘴角露出微弱的哽咽声。
谷川感到晕眩。橘的存在——并非十五年前的过往，而是“十五年来的事”。
“抱歉，你不必回答。”
“没关系……”鲇美擦拭湿润的双眼抬起头，“对不起，我一时克制不住……我可以回答。我不敢向橘透露茂吉的事。现在我很后悔当初应该老实告诉他。不过我现在才有办法这么想，当时是绝对办不到的。我真的说不出口……这真是折磨我，真是煎熬……”
鲇美再度哽咽。
谷川懂了。鲇美知道一件事。她知道历经十五年后的今天，橘当年只是遗弃尸体，警方不可能问罪于他。于是她现身于“亚森·罗苹”，为了面对自己所犯下的罪过——
谷川侦讯不熟练，反倒是鲇美引导他，供出了案发当时的过程：当天茂吉重创她的身心，回到家后，不会喝酒的她，自暴自弃地喝下三杯威士忌躲进被窝。随后龙见来电，她装成了“舞子”打发他，然后一边哭一边大笑。后来，为了逃离茂吉的魔掌，偷走那卷录音带……
鲇美的供述解开了金古茂吉匪夷所思的行径之谜。那晚午夜十二点，茂吉没去巡逻，无非是因为他在守卫室蹂躏鲇美。犹如军队无线电般的音响是拿来窃听用的。喜多带回来的录音带，应该就是更衣室的窃听录音带，而棉被上的香水味，正是鲇美惨痛经历所留下的痕迹。
鲇美也对查明案件背后关系做了贡献。她带来的几卷录音带中，还有校长三之寺和舞子计划提供考卷答案的对话。佐证了三之寺——舞子——太田惠的关系。
讯息飞快传到另一间侦讯室，顽强否认的三之寺也终于承认了。
“岭老师说：‘小惠成绩不好，让我来好好照顾她吧。’于是……”
刑警向他说明舞子与小惠的关系，一声“啊啊……”之后，他便无助地不断在侦讯室的桌上磕头。太田惠果真是他亲生女儿。侦讯官虽然知道，但也不打算继续逼问他。
同时间，追查金古茂吉的一组刑警抵达八王子的养老院。
茂吉明年就要八十岁了。三年前开始卧病不起，养老院职员说他心脏不好，来日不长。刑警死命恳求，获得会面许可，在茂吉床边质问鲇美的事。茂吉露出喜孜孜的笑容，硬撑着骨瘦如柴的身躯说：“她真是个好货，临死之前，好想再搞一次。”
一切的发现都完全符合鲇美的供词。
鲇美的侦讯进展到她与橘的关系。
“你从什么时候开始和橘交往？”
不论谷川或鲇美都恢复了平静。两人都有种完成大任务的安详氛围。
“那真是个偶然，”鲇美回想着过去说道：“我派任到那所学校时，橘还是个二年级的学生……有一天，我为了找一个朋友到了内幸町的大楼，下楼时走在一楼大厅，结果有人骂我：‘别走那里！’他就是橘，当时地上确实摆了‘清洁中’的牌子，所以我就慌张地向他道歉。”
“这应该是工读生的错吧。”
“是啊。”鲇美露出微笑，“我们俩不由得大笑起来——我从小天天就是钢琴、钢琴的日子，怎么说，我真的涉世未深。从来没打过工，我的学生打工，也猜想他们只是在咖啡店或速食店，随便轻松打发时间罢了。可是他却把打工当成自己的正职，穿着连身的作业服，一心一意，认真地洗刷大厅。我看着他，内心忽然热了起来……”
橘同学变成橘，而后变成了男朋友。谷川静静地听着她诉说不成材的学生转变为心上人的过程。
“我们常偷偷约会。去喝茶或是看电影，或者骑上他那辆小摩托车——啊，不过我们从来没有做那种事，一次也没有……他连我的手都不敢牵呢。很难想像吧？”
“倒不会。”
“还有啊，每次喝咖啡或吃饭，钱都是他付的。我比他大那么多岁，况且他还是我的学生呢，我说我要付，可是每次他都会瞪我，大发脾气呢……不过想到他认真刷地板，拿血汗钱要替我付钱，我就窝心得不得了。”
“我懂。”
“还有——”鲇美转动眼珠，想找出下一个小故事，但思绪似乎堵住了，神情黯淡起来。
“然后就结束了……就在那天，一切都结束了。”
谷川看看桌上的录音机。
“案发之后，我和他见过几次面，不过我总是乱了情绪。他说没问题，他一定会保护我，可是我终究不敢向他提起金古的事，我真的不知所措。好几次哭着哀求金古，要他放过我，拜托他丢掉录音带，可是每回都反倒让他得逞……我绝望透顶。就因为这种状态，我开始躲避橘。见到他，会让我更加痛苦……当时好想一死了断。”
“……”
“他毕业之后还是时常到我家找我，于是我决定干脆搬家，辞掉学校，也没向任何人透露我的去向……我知道我做的事真的很过分。他为我做了那么多，我却……当时如果能够对他坦承，该有多好……”
鲇美又流下泪水，但立刻转换情绪，抬起头硬挤出笑脸。
“他，过得好不好？结婚了吗？”
“他还是单身。肯定是因为忘不了你吧。”
“……”
单身是真的，但说他过得好就是骗人了。谷川没有说谎，他只是换了一个说法，将橘现在的状态擅自解释为不断思念鲇美的结果。
——不，这不是我的猜想，一定是这样没错。
谷川思考橘这十五年的日子。
他们俩共享了杀人这项极致的秘密，两人已经分不开，不，不必分开了。橘当时应该是这么想的。但却发生了金古的恶行，橘在不知情的情况下失去了鲇美。或许他也曾怪罪鲇美，也曾为了忘掉她而挣扎。然而，橘始终无法斩断思念，独自一人死守秘密。父亲自杀，认真工作却又惨遭革职，想必他也强忍了这一切。他无法栖身在复杂的社会中，最后抛下家人和朋友，只好活在自己的内心世界，不断破坏自我。
橘内心终究只留下鲇美。他殉情在与鲇美的秘密中。抛弃名字、人格，加入无言的游民行列。他将人生献给了鲇美，唯有死守秘密的时间在橘心中留下痕迹。橘太过纯真了——
而鲇美也是拖着命案和对橘的思念活到现在。面对醉客弹奏钢琴，带着寒心默默生活，却始终无法抹去自己犯下的大罪，更无法断送对橘的爱意。正因为如此，她才会将十五年后的今天定为“特别的日子”。两人在不得已的情况下，走向各自的路程，但却从未脱离两人之间那份坚定的情谊。
面对大上十岁的鲇美，这个若没有噩运即能幸福累积岁月的弱女子，谷川有一股冲动，好想紧紧抱住她。
橘宗一就在隔壁房间。
他隔着双面镜看着鲇美。一直、一直，花了好长时间，默默看着她。
最后，橘发出野兽般的呻吟。身体紧贴在镜面上，一会儿磨蹭脸颊，一会儿躺到地上，然后趴在地板上大哭。
侦讯官曲轮制止了前去的年轻刑警。
“放过他吧，别再逼他了。”
橘频频抖动肩膀，抬起满是眼泪和鼻涕的脸。
“……我好喜欢老师……真的好喜欢她……”
犹如少年般的声音。
“我真的好爱她……所以、所以……”
橘颤抖的手指放在镜面上，描了鲇美的轮廓。
曲轮忍不住鼻酸。
“嗯……真是辛苦你了。”
曲轮也同样思考了橘十五年来的日子。他紧守秘密的漫长岁月。不仅是日本，全世界都在飞快转变的这段期间，橘独自一人窝在停止的时间里，实在令人不忍。
橘卸下心防，断断续续谈起案发当晚的回忆。
他和喜多、龙见分开后，再度返回校长室，从保险箱里拖出舞子的尸体，再从办公室窗户抛下她。接着跑到顶楼，摆好舞子的高跟鞋，将偷来的“遗书”塞进鞋里……
橘说完，裹着破布的身躯趴在桌上，就此进入梦乡，那张睡脸犹如解除魔咒般安详。曲轮替他盖上毛毯，温柔地抚摸他。
“要乖乖回到妈妈身边喔。”
房间只剩下时钟的声音。指针指着十点五十分。