航道灯
第二章
电车停站了，乘客蠕动了起来。等到恢复平静，电车开动的时侯，志保子冷静地问：“你讲了一通跟一江的龌龊，同你来东京保密的事，有什么关系呢？”
“关系重大……”碧川向志保子更靠紧一些，放低声音说。碧川身上的气味，直扑进志保子的鼻孔，混着男性化妆品，是那么捻熟，“我要乘这辆电车到浜松街，然后换单轨电车到东京机场。由鸾谷乘山手线到浜松街要十五分钟。单轨电车也要十五分钟。连换车的时间在内，六点半可以赶到机场。这么走，比乘出租汽车，时间更经济。”他的话好象部分在回答志保子的问题，目不转睛地看着志保子的眼睛，又继续说，“在东京机场搭乘全日本航空公司七点十五分飞往札幌的‘三星号’客机，八点四十分飞抵千岁机场。再从千岁机场坐出租汽车到札幌火车站。这样，便可从从容容赶上夜里十点十五分由札幌发车的‘大雪五号’快车。午夜十二点四十七分就可到达旭川。这是今晚回旭川的末班车。要赶上‘大雪五号’快车，就得乘上七点十五分从东京起飞的末班机。——当然，可能的话，不这么换来换去，选择直接由东京飞往旭川的路线。然而，东亚国内航空公司去旭川的航线，中午十二点五十分就没有班机了，而且，飞机又小，乘上去容易惹人注目。再说，旭川机场上熟人也多。”
志保子漠然感到，与其说他是在回答问话，不如说他说出了问题的核心。真实而重大的，令人恐怖的回答是……
“十二点四十七分，一到旭川，我便到车站前的快餐馆去。那儿一直要营业到夜里两点。我没事儿人似的，走进店里，跟相熟的女孩子厮混闲聊一阵，让她们记住我耽在那里的大致时间，然后岔过话暗示我今天整天在旭川，耽在公司单身宿舍里整理账目。这样一来，就可以证明我不在现场，一点破绽也没有，只要我方才没在十字路口上碰到你。一个想证明自己不在现场的人，最怕的莫过于在现场附近碰到见证人。”
不在现场……见证人……这些词儿象一个个漩涡，合着隆隆的车声，在志保子的脑袋里打转。
“你难道……”
碧川见志保子盯着自己，一下子眯起了眼睛，深深吸了一口气。这时电车不知开进什么站里，突然刹住了车。或许是稍稍开过了站头。脚下一个站立不稳，碧川的高个子便撞到了志保子的肩头。
“是的……今晚我把一江杀了。”撞过来的身子还没有站挺，碧川就在志保子的耳边悄悄私语道，“我无论如何都不能原谅一江。她拿我的荒唐替自己遮掩，不伤自己一根毫毛。把我赶走，也许对她自己朝秦暮楚，良心上过得去点，但她却把我宝贵的一生给毁了。离了婚，事情并没到此就完。我不报复，不足以解我心头之恨……”
从浜松街车站里的山手线月台出来，走去换乘单轨屯车。碧川杂在人群里，口齿稍许清楚了一些，跟从前一样。他和志保子两人眼睛望着前面，对面走来的人看他们，以为是在随便闲谈。
“今天刚过中午，我便乘飞机离开扎幌，神不知鬼不觉回到了东京。四点来钟到一江家里。我原先配了一把钥匙，悄悄开门进去。现在这座宽敞的洋房，只有一江一个人住。平时有个女佣人，星期日节假日女佣人回去休息。我从别处打听到，一江前几天得了感冒，到今天还没好，整天在家里。我进去的时侯，看到卧室里我的一张床撤掉了，显得空阔，一江坐在梳妆台前，正在做面部按摩。听见门声，她回过头来，我一声不响，慢慢走近她，两手一下掐住她的脖子。我不需要再说什么了。她看我突然出现在面前的一刹那间，一定会明白我要干什么的……”
两人一前一后走出检票口，又并肩走上单轨电车的台阶。三年多前，与碧川在同一个科室工作，两人相亲相爱，时常出去幽会，这些往事，蓦地闯进志保子的意识里，不合时宜地怀念追想起来。现在他犯了罪，作了案，听他的自白还不过十分钟前的事——人的感觉竟这样迟钝，志保子顿时觉得实在不可思议。
“等一江断了气，我把她睡衣下摆弄乱，拖鞋扔得远远的，布置成她挣扎抵抗过的痕迹。然后打开抽屉和保险柜，随便找了些东西，把家里翻得乱七八糟。我打破厨房的窗子，溜了出来。当然，大门还象原先那样锁着。这一来，一眼看上去，会以为是强盗抢劫吧。”
“……”
“现扬情况，完全象打家劫舍的。即使怀疑到我，我已同她离婚，户口也迁了出去，我杀一江，得不到一分钱的好处。只要能证明我不在现扬，就万无一失，绝对安全。”两个人走上单轨电车站。车子还没进站，乘客稀稀朗朗地排队等着。他们排在队尾，同前面的人稍稍离开一段距离。碧川放低声音说，“事情的全部经过就是这样。我这次复仇成功与否，全凭你的良心。我之所以向你和盘托出，固然是出于害怕，怕我不言而别，一旦事发，你向警察出首今天遇到我的事。更主要的，是想教你了解我的心情。说老实话，我现在真后悔当初不该同你那样分手。事到如今，不论我怎么道歉，你也不会原谅我的。但是，我真正爱的女人，无论是过去还是将来，只有你一个而已。我相信，也只有你是真心爱过我的。”
空荡荡的红色车辆慢慢滑进站，车门打开的时侯，两人不约而同地扭过头来，目光在半空中相遇了。
“我求求你，今晚你碰到我的事，全当是你我之间的秘密吧。”
放过他也末尝不可……窗缝里，吹来东京湾上凉爽的晚风。志保子看着碧川胸前飘拂的领带，一面茫然忖度着。
在单轨电车里，两人面对面靠窗口坐着。车里只有八成乘客，很安静，说话完全可以被邻近的乘客听去。所以，开车后两人几乎没开口。也许，碧川要说的话都说完了，眼睛无神地望着窗外。
过了六点钟，外面已经夜色苍茫。
就算我压根儿没遇到他也行。其实，过十字路口的时侯，再早那么一、二分钟，或迟一、二分钟，就不会遇上他了。即使他在自己前面两三米远的地方走，戴了那么一顶从末见他戴过的鸭舌帽，又竖起了大衣领子，哪里会认得出他就是碧川公介啊。而且，他又是那么一脸的倦容。本来就清瘦的脸，现在更见瘦削了，眼圈发黑，凹了进去。怪可怜的，到今天一定吃了不少苦头，内心深受创伤。往事尽付东流水，让它过去算了。志保子思前想后，沉浸在一种感伤而又带点甜蜜的心境中。碧川抛弃了志保子，投到一江的怀里，这种薄幸的行为，到头来他自己吃亏受苦，自食其果，这笔账可以一笔勾销了。而且，同碧川分手后，志保子也可以说找到了自己的幸福。她换了了家商行，进了秘书科，和顶头上司专务董事之间偷偷地培育起宝贵的爱情。
不错，碧川己经罪有应得。他把己经离了婚，形同陌路的妻子杀了……正如他所说，也得不到一分钱的好处，反而危险得很。他的行为本身不足以说明，一江给他造成伤害之深么？的确，他的犯罪，没有什么利害打算。把它解释为骄横自专的一江自做自受，或许更公平。我无须乎向警察说谎，只要不作声，装作不知道，刑警是不会找上门来，向我志保子问什么的。
志保子顿时觉得浑身瘫软，头靠在椅子上，眼晴望着碧川的领带。晚风不停地从窗缝里刮进来，翻弄着那条横条纹的领带，一根短大的银别针，把领带别在衬衫上。别针上的图案象是抽象派艺术，仔细看去，却是两个重叠在一起的罗马字母。一个字毋是K字，还有一个，正要放眼看去，单轨车在中途停站了。
站台上的时钟指着六点二十分。到东京机场是六点半……赶上七点十五分的飞机是毫无问题的。八点四十分飞抵千岁，然后从扎幌火车站换乘快车“大雪五号”……志保子把方才碧川在山手线电车里谈的乘车路线回想了一遍。猛然间发现一个疑点，不由得一怔。他说，半夜十二点四十七分回到旭川，要去车站前的快餐馆露个面。那么，证明今晚他不在现场就无懈可击了。可是，等一会儿，一江之死被人发现，验尸可以推算出死亡的时刻，而按照碧川今天往返的路线来追查，不是有可能发现是他犯的罪么？事实上也正是他干的呀！
“关于证明你不在现扬……”志保子忘其所以地问道，一下子注意到自己所在的扬所，便顿住了口。
“什么？”碧川探过身子，志保子也凑了过去，两人紧靠着玻璃窗说了起来。
“你怎么证明，在一江被害的时刻，你人绝对不可能在现场？难道在旭川的单身宿舍里，你安排了一个替身……”
志保子不觉握高了嗓门，他慌忙拦住她，急口回答说：“不，正相反。”
“正相反？”
“不……并不是说要人作假证明，说我不在现场，而是要别人把作案时间搞错……”
“这是什么意思？”
碧川似乎有些踌躇，看着志保子心情很复杂。志保子盯住他不放，他有点欲说还休的样子。然后向周围很快扫了一眼说：“当然，作案时间真给查出来了，我不在现场的证据的确站不住脚。半夜里去快餐馆，并不能证明我整天在公司的宿舍里。要别人冒充我，谈何容易。”
“是呀……”
“所以，我要想办法，使推测出来的一江死亡的时间，比实际上的要晚一些。这一来，很自然的，证明我不在现场这一点便能够成立。”
“那么说，你是找到一江的替身了？”
“不能说是替身……”
不知为什么，碧川神情游移，口气也吞吞吐吐。而志保子却有种直觉，这个疑团非紧紧抓住不可。
“那你究竟有什么神通呢？”她尖利地看着碧川的眼晴。
“……每逢假日的傍晚，一江照例要给女佣人打电话，吩咐她第二天回来时，买些什么食品。因为星期天和节假日，女佣人回家休息。一江对饮食极其讲究……这习惯大概在结婚前就有了。这样，我托一个声音和一江非常相似的女人，在傍晚六点半的时侯，装成一江给女佣人打电话。还有，晚上给她家送牛奶，总是在六点半以后。也由那个女人从牛奶箱里把奶取来，用我给她的一把钥匙，开门进去，把牛奶放在厨房的桌子上。这样，一江被杀就会断定是在今天下午六点半以后。比实际大约晚一小时。我知道，根据尸体解剖来推断死亡时间，前后可有一个小时的误差。”
“……”
“另一方面，即使怀疑到我，假定六点半以后在她家作的案，我是不可能七点一刻在东京机场，乘上开往扎幌的飞机的。乘不上七点一刻的飞机，就赶不上由扎幌开出的‘大雪五号’快车。错过‘大雪五号’，今天夜里就没有抵达旭川的火车了。所以，只要从‘大雪五号’下了车，到站前的快餐馆露一露面，便可以提出反证，在六点半之后这段时间里，我人不可能在东京。这么一来，我不在现场的证据便能成立。”
志保子心里寻思，他毕竟是找到一江的替身了。即使取牛奶不算预替，假充一江给女佣人打电话，不就是冒名顶替么？照方才碧川自己露出的口风来看，找个替身确实不是件轻而易举的事。何况长年的女佣人，要瞒过她的耳朵，声音非象一江不可。找这样一个人……忽然，在志保子的脑际闪过一个女人的影子：是二美！只有二美能办到。一江和二美虽是异母姐妹，她们的容貌和声音一模一样，甚至志保子在电话里，也常常弄错。猛然间志保子心里一阵紧张，她把目光凌空收回，向碧川领带上的别针投了过去。银别针上的图案，仔细看过去仍是两个叠在一起的缩写字母。K字和……后面一个字，确实象F。是碧川公介(AokawaKoske)的K和迹见二美(AtomiFumi)的F！
二美现在还是独身一人，她的兴趣和工作是镂刻金银装饰品，这枚别针一定是二美的手艺，作为定情之物送给碧川的。志保子惊愕之下倒抽了一口冷气。这功夫，单轨电车已经滑行到东京机场站了。