阿正当家

四天三夜的台湾之旅。

我一直以为，私家侦探没有中元假期、年假、连假，也没有员工旅游……。但是，正如同太阳底下没有新鲜事，世上是没有“绝对”这回事的。没错，莲见侦探事务所要举办员工旅行了。

我知道小加代有个从高中就很要好的朋友，叫做小高；她在旅行社上班，只要有值得推荐的行程，就会殷勤地提供情报。可惜再怎么说，小加代都是个侦探，不像一般上班族，可以拥有黄金周或中元节、新年假期。她总是浏览一下送来的小册子，说着“真不错”、“好想去那里看看呢”，然后就不了了之。

另一方面，小系是高中三年级学生，她的志愿是成为画家——好像还分成插画家、图像设计师、普普艺术家什么的，种类繁多。总之，她就是想成为其中一种、两种或三种——而她似乎一直怀抱着毕业之后一定要去纽约看看的愿望。

“可是去纽约很花钱呢。”

“而且毕业旅行的季节，纽约到处都是日本女生。”

“反正纽约又没有长脚，不用急着去也不会跑掉。”

她悠哉地准备着。

小系个性爽快俐落，所长还不知情时，她已经替自己的出路做了完整规划。根据她的计划，她决定不去念美术大学，而是报考在艺术界颇负盛名的设计学校。小系预计（加上美术老师的评估），她应该能顺利通过入学考试；就算落榜，也要再努力一年。然而，学艺术很花钱，她不想全靠所长负担学费，自己也想尽一份力。为此，她找了一份打工工作，是在早稻田的一家设计公司，公司主要从事文具及办公用品的设计。

“我可以一边工作一边学习，一石二鸟。”小系笑着说。所长和小加代似乎很放心，都同意了。他们早就知道小系的梦想，这时候也没必要再坐下来重新商量了。

如此这般，今年是小系高中生活的最后一个暑假。小系当然还是考生，然而比起以一般大学为目标的准考生，要来得轻松许多。设计学校的考试科目很少，而且本来就不是可以靠临时抱佛脚或死背就能过关的领域，也没有所谓的出题方向或解题对策，就算三年级花一整年狂背苦读，考不上的人还是考不上。而且听说这所设计学校入学轻松，学习过程却很严苛，许多人半途休学，毕业门槛十分高；因此小系需要的是对未来繁重的课业做好心理准备，而不是焚膏继晷准备考试。

但是，小系的同学大半还是得在这个夏天用功苦读，小系不知不觉中便与其他人脱节。早稻田的设计公司要求她暑假一有时间就过去帮忙，小系也高高兴兴开始上班；不过一星期只有三天班，时间上几乎不受拘束。去年夏天，她为了社团活动、露营、素描合宿等琐事忙翻了天，往往只听得到她说“阿正，我走罗！”“阿正，我回来了！”的招呼声—今年她则常常悠闲待在家，准备三餐，带我去散步，或帮我洗澡。对我来说，日子简直幸福得不得了。

说到幸福的感受，所长也一样吧，只不过他不免会想像明年之后的小系，总是想到“能够悠闲的日子也只剩现在了”。

在这种心情驱使下，所长做出以下提议：

“就当做是系子的毕业旅行，暑假大家一起去哪里玩吧。”

“听起来很不错呢。”小加代应道。“不过，总不能丢下事务所不管。爸跟系子两人去吧。”

“那样就没意义了，要去大家一起去。”

“可是，总不能丢下事务所——”

“那事务所就不做生意，暂时歇业就行啦。这是员工旅行。”

听到这句话，小加代一阵哑然。

“员工旅行？”

“是啊。没什么好奇怪吧？我们也是法人公司呀。”

“侦探事务所举办员工旅行？”

“就算是侦探，基本上也是员工身分，所以是员工旅行。”

其实莲见事务所的员工们，除了负责会计的一名阿姨外，全都是约聘人员。询问众人意见后，除了会计阿姨以及另一位和阿姨要好的女调查员之外，大家都说更想要休假。因此最后去旅行的，只有莲见一家三口、会计阿姨和女调查员五人。这个人数给了小加代一个灵感。

“五人成行的话，可以拜托小高，请她帮我们规划行程。”

“那就找她商量看看吧。”

小高兴致勃勃地接下任务，替众人安排了一趟四天三夜的台湾之旅。决定要去台湾旅游的，似乎是小系，她说她无论如何都想去一个叫做“雇工博物院”的地方。她的兴趣也真是奇怪……

出发之前，小加代有两件事放心不下：一是担心进行中的案件发生紧急状况。关于这件事，实际上他们只会离开四天，而且幸运的是，今年夏天没有接到特别复杂的案件，再加上还有休假的约聘调查员在，应该不打紧。

麻烦的是另一个问题。没错——

“阿正怎么办？就这样丢下它吗？”

说的没错。

要是遭人误会就太遗憾了，得事先声明，我可是只独立自主的狗。看家三、四天，根本不算什么。只可惜我不会用开罐器，要是不事先帮我准备狗食，可能不大方便；不过紧急时刻，食物轻易可以弄到手，只要到闹区的垃圾堆晃晃就成了。

所以问题不在我，而在小加代她们。要把我丢下，似乎让她们很不放心。

“阿正，你会寂寞吧？”小系抚摸着我的脖子低声说道。会寂寞的不是我，是小系你吧？不过我多少也会想念大家吧，再加上看到小系一脸落寞的样子，我也不禁寂寞了起来。我有点混乱啦。

“宠物旅馆——”

小加代说到一半，听到我的哀声抗议，便把下半句“怎么样”给吞了回去。她真是善体狗意。说到我最痛恨的事，就是住进那种鬼地方。与其被途去那里，我宁可变成野狗，狂野地活下去。

这道难题的解答，就在莲见家隔壁。莲见侦采事务所的建筑物本身也是莲见家的住家，位于住商混合区；对面是一般住宅，三栋房子之外有一家面包店，斜对面是洗衣店，左邻则是一栋叫“海涅斯田中”的公寓。容纳四户人家的这栋雅致公寓里，最靠近莲见家的一〇一号室，住着一名叫小早川纯子的女性。她搬到这里才两年，年纪约三十五、六岁，职业是翻译，但是个性外向爽朗，让人无从想像她从事的是需要高度耐心的工作。她很爱狗，早晚见到我都会对我打招呼，她先是和小加代熟络起来，后来跟小系也变得很熟，现在与莲见一家已是亲密无间。她一从小加代那里听说旅行的事，马上就自告奋勇提议：“哎呀，那么阿正就交给我吧。我来照顾它。”

如果对方是纯子姐，我没有异议。我很清楚她喜欢狗，而且绝不是那种会把狗当成玩具宠物任意玩弄的人。

“早晚一起散步，给它干净的水和食物，这样就行了吧？阿正都已经是成犬了。啊，还有，我也会帮事务所的盆栽浇水。我一直很在意你们家那株黄金葛，总觉得稍微修整一下形状比较好。你们不在的时候，我可以修剪吗？”

嗳，整件事的经纬大致如此，小加代一行人旅行去了，我则和纯子姐待在这里。八月时节，影子烙印在人行道上几乎散发出焦味的炎热夏季里，四天三夜的看家日子于焉开始。

第一天

去程的航班很早，因此小加代等人出发前一晚就住进成田的饭店。换句话说，从那天晚上起，就只剩下我一个人了。

小加代她们出发前往成田两、三个小时后——约莫晚上十一点，事务所的大门传来开锁的声音，纯子姐探进头来：“晚安。”同时间电灯“啪”的一声亮了起来。我从我在事务所的老位置——沙发与小加代办公桌之间的垫子——上站起来，和纯子姐打个照面。

“哦，阿正，你在呀。”纯子姐微笑。我不可能不在，可是纯子姐每次见到我，都一定要说这句话。

“要不要去散步一下？”

纯子姐晃了晃我的牵绳，我摇尾巴回应。若是对小加代和小系，散步时不必像这样一一询问和回应，但是面对纯子姐，多少还是有点不适应。为了确实做好沟通，我也不得不频繁地做出反应。

纯子姐穿着白长裤和T恤，踩着一双旧塑胶拖鞋，脖子上卷着一条白毛巾，要是再系上一条围裙，简直就像深夜营业的蔬果店大婶。

“天气又闷又热，真不舒服呢。要去水上公园走走吗？”

水上公园在事务所附近，是个填平运河改造而成、景色优美的地方。由于前身是条运河，公园构造颇为奇特，呈细长型，若从东边出入口进去，在西边出入口折返，从东边出入口离开，这样的路线可以好好跑上一段距离。再加上车辆不能进入，这里也是我和小加代早上的散步路线，已经热门熟路了。只是由于某些问题，最近深夜没有再踏进去过。

即使如此，我还是仰望纯子姐，摇了摇尾巴。关于水上公园最近的“某些问题”，我想只要到了现场，纯子姐应该就会想起来了。至于到时候要如何行动，就交给她决定。

“喏，出门吧！”

纯子姐把牵绳系上我的项圈，活力十足说完后，小跑步踏了出去。我相当中意纯子姐轻快的脚步，她的速度，让我可以在散步全程约六成的时间里，都以马术中“奔驰”的速度前进。这运动量很刚好。

许多饲养狗，爱狗，并且对狗施以正确管教的饲主，却对适合这只狗的品种、年龄、性别、健康状况的散步速度，意外地无知、疏忽。这件事着实令我吃惊，也让我沮丧。例如说，跟笨蛋诸冈进也散步时，他从头到尾跑个不停，已经不算年轻的我可是会被累垮的；反过来说，所长总是慢吞吞地走着，我的身体根本无法充分伸展，散步完反倒更加佣懒。

根据之前听见的谈话，纯子姐养过狗，甚至陪过母狗生产，想必她对我等犬族已有相当实际、切身的知识。纯子姐是那种看到狗就忍不住靠过去说说话的人，不过我从没看过她对狗做出不恰当的行为。例如，不管面对多么温驯的狗，她也不会站着就突然伸手抚摸狗的头，她一定会蹲下身来，和狗儿四目相接打过招呼，再询问饲主“我可以摸它吗？”得到许可后，再抚摸狗儿的脖颈一带。若是那条狗的状况十分良好，而且饲主与纯子姐彼此爱狗的心灵相通，她便会“嗨嗨”地和饲主握手，并笑容满面地道别。要是尽管狗儿露出悲伤困顿的眼神，饲主却在纯子姐抚摸狗的同时，不断夸耀这条狗有多名贵、自己花了多少心血照顾、或是抱怨狗儿不够热情活泼、责骂狗儿是只不中用的看门犬等等，这类不必要在本人（本狗）面前说三道四的言谈，那么纯子姐就会在有礼道别后，不断责骂那个饲主。

今晚似乎也是个闷热的夜晚，犹如湿毛毯般的热气包裹着我和纯子姐，很快就开始冒汗，我们持续前进。大马路上，亮着红色车灯的末班公车开了过去。偶尔看到几名路人，不是刚喝完酒的上班族，就是赶在门禁前回家的年轻粉领族，他们心无旁骛踩着脚步朝家门前进。

前往水上公园途中，这个小镇的居民差不多正准备就寝，唯一灯火通明、显得突兀的，是一家叫做“LIFE-LIGHT”的便利商店。二十四小时营业的这家店原是一家小而有风情的酒店，两年前上一代老板将酒店交给现任小老板经营后，酒店便转行了。小加代早上散步回程时，会在这里买些牛奶面包，相当方便。我的狗食突然没有时，也会到这儿救急补货。但是这家店一到晚上，就成了一个教人不敢恭维的场所。因为这家便利商店也卖酒，有时会有醉鬼在这里晃荡；更频繁的是，常有一群中学生群集在店门口，让人忍不住怀疑这些孩子的父母是怎么管教孩子的。

三个月前某天晚上十点左右，小系带着我来买卫生纸，被那几名头发染成金黄色的年轻人纠缠，逼我不得不亮出睽违许久的利牙。那次之后，小系就怕得不敢再靠近这家店。上一代老板是个不错的生意人，自己苦心经营的店，到了儿子这一代，却变成这样，他一定感到痛心无比吧。

不过今晚“LIFE-LIGHT”的门口却空荡荡的。对店家而言，应该也不乐见“店门口”比“店里”热闹的情形吧，所以这应该算是好事。只不过，有一名穿制服的女孩子——八成是高中生——紧贴着设置于店家自动门旁的卡式公共电话前，好像在和朋友讲电话。

正当我感叹现在年轻人真是不像话时，经过像是抱着公共电话长舌的女孩子身边，纯子姐大声说了：

“你在干什么！快点回家去！”

我没有回头，但是犬族的视野比人类宽阔，我的视野一角瞥见女孩吓得挺直上半身，目送纯子姐离去。接着，还听见她小声骂道：“搞什么啊……死太老婆。”

幸好，纯子姐好像没听见。她稍微加快速度，迈着像在赛跑的脚步前进，低声咕哝：

“真是的——真想看看她父母长什么样子。这么晚的时间，竟然还穿着制服在外头闲晃。对不对，阿正？”

说的没错，不过那女孩的父母八成正在看电视什么的，想必一点也不在意吧。要不就是已经睡了。

纯子姐继续愤慨地说：

“还有啊，现在的高中制服裙子怎么会短成那样？稍微蹲下，内裤不就都给看光了？要是我的话，一定会跟女儿说，学生时代就做这样打扮，是打算往后一辈子都要干那种给人看内裤过活的行业吗？”

要是听到纯子姐那样说，女孩们一定会反击：“才没人想看你的内裤哩，老太婆！”

这种论点虽不合逻辑，感情上，却不得不认同，所以才莫可奈何。

眼前开始看得见水上公园了。秋冬夜晚的树木漆黑沉郁，仲夏夜的树林看起来却是暗沉的灰绿色，是黑暗的浓度被热气给稀释了吗？

可能有点喘不过气来，纯子姐在水上公园出入口前停下脚步。她调匀呼吸，用脖子上的毛巾擦汗。我转头扫视周围，没有人影。马路路面的柏油还残留着白天的热气，热烘烘的，触感似乎很柔软，脚底的肉垫觉得一阵恶心。

纯子姐擦掉脸上的汗，说了声“好”，拉了拉我，我顺从地跟上去。水上公园出入口前的看板，从我所在的距离也清晰可见。长宽约是榻榻米纵向对切大小，白色底板上用黑红两色油漆写着斗大的字。

“咦？”

纯子姐走过大门，来到看板附近才总算注意到，她的表情顿时严肃起来。看板上写着：

注意！

今年以来，水上公园于夜间频繁发生犯罪集团犯下的恶质抢劫、恐吓等事件，更有进而发展成伤害的案例。深夜时间，穿越或行经公园时，请格外小心留意。如不幸受害，或目击到可疑人物，请立刻拨打一一〇电话报警。

看板最后还附上辖区警察局的联络电话。这个看板看起来颇新，可能是旧的太脏或被弄坏，最近才换上了新的。我和小加代第一次在公园看到警告看板，已经是今年二月前后的事了。

“哎呀，讨厌，我都不知道。”

纯子姐豪气地搔着头。我摇了一下尾巴，吸引她注意。然后把鼻子转向沿着水上公园延伸的单行道柏油路。那里有路灯照亮，很明亮——虽然肉垫会不舒服。

“阿正，你不想进公园是吗？”

纯子姐很敏锐。确切地说，不是我不想进去，而是不想让纯子姐进到公园里。

“那我们走别条路吧。”纯子姐说完，又开始慢跑。“再多流点汗，回家后的啤酒会更美味的。走吧！”

好像有不良少年集团在水上公园抢劫和勒索——这个传闻，去年底就传进莲见侦探事务所的成员耳中。毕竟是当地的事，而且莲见侦探事务所一直与辖区警局保持联系，虽说是传闻，可信度很高。

当时传闻的内容：有两、三件是路人被骑脚踏车经过的人顺手打劫，另一件是两名夜游的女高中生被少年集团包围，身上的财物被洗劫一空。所长听说了这件事后，一直担心若不尽快逮到犯罪集团，少年们一定会变本加厉。

事实上，所长的忧虑应验了。过完年后的一月底，某天深夜零时过后，一名五十多岁的上班族自新年晚会返家，醉醺醺地经过水上公园时（那条路是捷径），遭到三名少年围殴，公事包和钱包都被抢走。才刚进行完这起抢案的现场勘验，隔天晚上还不到十一点，在水上公园遛狗的四十多岁主妇就被两名少年持刀威胁。主妇没有带钱包出门，却被其中一名少年砍伤手臂，伤势两星期才痊愈。接着，三天后在差不多时间，又有路过公园的年轻上班族遭袭，不过这次没人受伤也没有损失，据说是那个上班族溜得够快。

莲见事务所忧心忡忡，认为警方应该尽早对当地居民提出警告才对。另一方面，莲见所长严禁小加代深夜带我到水上公园散步，小加代也老实地听从。但是就算不进入公园里，小加代还是几乎每晚都带着我在公园周围散步。就在那阵子，发现了那个看板。

立起看板之后，水上公园的危险消息很快在当地居民间传开了。夜间行人远减，各校要求学童们日落后不要经过这里。车站前及公车站、町内会事务所等处也都贴出了警告传单。

但是，纯子姐对这些动向一无所知。她一人独居，从事的是自营业，和町内会的活动无缘，再加上没有小孩，跟学校毫无瓜葛——因而，情报很难传达到她耳里。

幸好今晚她放弃进去公园。我松了一口气。不然依纯子姐的个性，很可能会卷起袖子说：

“阿正，就拜托你当保镖了！我来代替那些没用的警察，逮住那些死小鬼！”

事实上，小加代也有这个打算。她会带着我每晚在公园附近走动，也是为了散步兼巡逻。她盘算着要是听到公园内传来“哇～”或“呀～”的求救呼叫，立刻拉着我冲过去。可是我的心里总是冷汗直淌，祈祷不会真的发生这种事。虽然小加代曾经在防身术教室学过功夫，还拿了证书，就算遭到不良分子袭击，也能够采取比一般年轻女孩更正确的行动，但还是可能寡不敌众；尽管我的牙齿依然锐利，但是下巴只有一个，若是遵从“不打没把握的仗”这种专家守则，还是不应该莽撞胡来。

我和纯子姐平和地结束散步，口渴无比地回到家。纯子姐在用啤酒滋润自己的喉头之前，先让我喝饱了干净的水，然后用刷子刷整我凌乱的毛发，关灯之后，细心锁上事务所的门，回家去了。

就这样，我孤单一人在夜里静静入睡，没有做梦。不过可能是看家的责任让我神经紧绷，我睡得很浅。天亮送报生脚踏车通过事务所前时，我已经醒来了，茫然地望着透过百叶窗射进来的朝阳色彩。

然后——我忽地听见奇妙的声响。

从远方，有谁——没错，是“谁”，是“人”，很明显的对方有两条腿——走近过来。走得很快，脚步声啪哒啪达响，竖耳倾听，可以察觉到那脚步声很轻，好像是小孩子。可是以小孩子来说，脚步又有些沉重——或者该说不规则或不自在。对方搬着什么东西吗？

我在昏暗的事务所里直直竖起双耳，集中精神。脚步声持续接近，在事务所正门停了下来。乍看之下与一般住宅无异的不锈钢门，现在应该关得紧紧的，门铃旁贴了一张小告示——上头有小加代中规中矩的字迹，说明事务所公休四天。

外头有动静，有人在门外鬼鬼祟祟的。门的另一头，来人好像把什么东西放在事务所门口。我急忙绕到后门去，那里有一道就算门关上我也能穿过的小门。

我穿过小门，绕过小系停在建筑物旁的脚踏车，跑到正门。大门正前方孤伶伶放着一个桥子箱大小的纸箱。我好像慢了一步，四周已经不见人影，就算四处张望，也不见逃跑的疑犯。

那个纸箱侧面印有“高原高丽菜”字样，箱子没用胶带封住，一边箱盖朝门口的收报箱斜斜翘起。

走近箱子的我，闻到了动物的气味。我吓了一跳，耳朵竖得更尖了。

被抛下的纸箱悄悄地动了，我连忙跳开。

纸箱发出“沙沙”声，又传来动物的气味。那味道让我回想起小时候迷路跑进小学校园的事。尽管已是遥远的过去，味道的记忆却十分鲜明。毕竟我可是一只担任过警犬的狼狗。

小学校园——位于角落，被绿色的铁丝网围住的饲育小屋。

我伸长脖子，窥看纸箱里面。被箱盖遮住光线的黑暗底部，总共有五对眼珠子正闪闪发光地仰望我。我背脊上的毛瞬时倒竖起来。

不晓得是故意还是纯属巧合，“高原高丽菜”的箱子里，装着喜欢吃高丽菜的动物。好一阵子，我怀疑眼前看见的景象，但我确实没看错。

里面竟有五只小兔子蜷缩在一起。

“好可爱唷，喏，多吃点。”

纯子姐满面笑容地坐在纸箱旁，她拿高丽菜、莴苣和胡萝卜一个接一个地喂给箱里的小兔子吃。

“好吃吗？好乖唷。”

那温柔雀跃的声音简直就像从头顶发出来的，所以说尺寸小的动物比较吃香嘛。

发现小兔子们后，我一人实在无能为力，只好守在纸箱旁等待纯子姐。这副光景实在可笑，幸好大清早的没人看见，再说我也别无选择。

我们这些居住在城镇里的动物，不分狗、鸟或猫等族类，大半都能彼此沟通。这种时候，当地使用的人类语言也就是动物间的共通语言。这就好比只要住在日本，不论美国人、法国人还是伊朗人，都以日语对话一样。不仅如此，就像美国人不习惯日本食物、法国人嘲笑日本人的生活习惯、伊朗人对日本人没有宗教信仰感到惊奇一样，狗和猫、猫和鸟、鸟和兔子之间也对种族间的差异或吃惊，或嘲笑嫌恶。

我无从判断高原高丽菜纸箱中的小兔子们已经出生多久，总之它们还非常年幼，无法和我对话，简而言之就是小婴儿。但是它们不愧是在城镇出生，就算闻到我的气味，也不会惊慌逃走或害怕，着实让我松了口气。

以从事自由业的人而言，纯子姐算是相当早起，她每天七点左右就会起床，这天也是一样。她发现我坐在莲见事务所大门前，鼻头上的兔毛刺激我直打喷嚏，她便注意到了那个纸箱。

纯子姐一确认箱里的东西，劈头就问：“阿正，你从哪里捡来这些兔子？”

又不是我捡的。

“不是弃猫，而是弃兔呢。不过——”

纯子姐将兔子一只只放在手上，像在检查它们眼睛的明亮度和毛皮状况。

“每一只都很健康，之前一定被照顾得很好。五只都是小兔子，或许是养了一对兔子的人，养不起新出生的小兔子，才丢掉的。兔子真的很会生呢。”

纯子姐不单单喜欢狗，应该说她喜欢动物吧。我对兔子的事一无所知，我比纯子姐清楚的，只有今早把小兔子丢在事务所门前的人，有百分之九十九的机率是小孩子。从脚步声听来，绝不会错。而且那孩子是独自一人，我既没听到其他脚步声，也没有对话声。

如果是做为宠物饲养的兔子繁殖太多，不得不丢弃时，小孩子会一个人付诸行动吗？或者是父母要小孩拿去丢的？这未免也太残忍了。就常理来看，纯子姐的推理很合乎逻辑，但我不认为适用这次的情形。

真是急死人了！纯子姐也会对我说话，就像对小加代和小系说话那样，她似乎坚信我听得懂。事实上我也的确可以理解，现在才这般焦急。要是我有可操人语的发声器官，或纯子姐能听懂动物的话，我就可以告诉她今早脚步声的事了。

“就算旁边有其他动物在，阿正也不在意呢。你果然是只稳重的狗。”

纯子姐摸摸我的脖子。就是啊，纯子姐，我才不会欺负还是小毛头的兔子呢。不过，还是希望你不要用摸过小兔子的手摸我，会留下味道的。

“一直让你照顾它们实在太可怜了，我会请房东通融，在找到愿意收养的人之前，先把小兔子保管在我那。”

太好了，我真是求之不得！小兔子们被带走之后，我打从心底松了一口气，打了一会儿盹，甚至对纯子姐热中小兔子忘了带我去散步一事感到庆幸。

虽然一大早时有些风波，但接下来的一天平静地过去了。待在事务所看家时，传真机偶尔会响起“哔”的电子音，然后又“嘎嘎”作响，吐出纸来。或许是那几位未参加旅行的约聘调查员们，没有休息继续工作，送来调查报告。电话则几乎没响过，小加代似乎在出发前已经通知各关系人。

黄昏时分，事务所的百叶窗映出枣红色的夕阳，这时二楼莲见家客厅的电话响了。不是事务所的电话，而是莲见自宅的电话。电话切换成答录机，小系的录音告知对方全家人去四天三夜旅行。录音一结束，电话那头的诸冈进也便忙不迭地说：“咦？什么嘛！真的去旅行啦？我还以为你们是开玩笑的呢。”

我在一楼的楼梯口竖耳倾听，哼了一声。这种留言简直就是浪费录音带！

“全家旅行不是很无趣吗？小加代跟系子也实在太闲了。旅行啊，应该要更霹雳的才对。”

什么叫霹雳的旅行啊？

“真没办法，等你们回来我再打吧。拜。”

电话挂断了。要是我知道操作方法，一定会爬上二楼删除刚才的讯息。还是干脆拔掉电源算了？

如果做得太明显，恐怕会吓到小加代和小系，所以我一直尽可能保持低调；其实开关电器用品这点小事，我也办得到。电视这种东西，我能自力打开；电话也是，只要我的脚构得着电话机体，就可以按下扩音键，设成免持听筒，再按下号码键拨号就行了，难不倒我。至于公共电话，我就没辄了。还有手机豆粒大小的按键我也不可能按得准，至于操作答录机这种复杂的动作，我的脚实在不胜负荷。自然不用说，我也无法打电话到长寿庵叫外送“油豆腐蔷麦面一份、蔷麦凉面两份”。看起来好像什么都能做，其实不然。

说到不方便，就算脖子上挂着项圈和名牌，毛皮清洁亮丽，我依然不能在大白天里独自上街。这或许是最大的不便。你问我为什么？因为人类并不一定喜欢狗，怕狗的也不在少数，那种人一看到大型狼犬没有主人陪伴，在人行道上独自蹈躂，可能会吓得立刻打一一〇电话报警。我以前虽是一头警犬，但并不会因为这层关系就在警界吃得开；我也不喜欢引发无谓的骚动。

因为这层考量，这天我也耐心等到日落入夜。纯子姐比昨天来得早，晚上十点就带我去散步，不过她选择了比昨天更短的行程，三十分钟过后就回事务所去。不用说，那是因为她的房里有小兔子在。我并不在意，因为纯子姐向我道完晚安回家之后，才是我真正的活动时间。

晚上十一点三十分。看过事务所的电子钟确定时间后，我起身穿过小门，出门了。末班公车已经开出，来往行人顿时减少，这个时段我不必在意路人的目光，可以进行访查。你问我要调查什么？或许事务所附近有谁——狗或猫或麻雀或乌鸦——目击到带来那群小兔子的主人，不是吗？

我先前往位在莲见事务所北边路上的一栋时髦的三层楼建筑。这户人家门上挂的名牌写着“青木”二字，养了一头毛色亮丽的母柴犬，一个月前才刚生完小孩，母子和乐融融住在屋旁一栋坚固的狗屋。趁夜色可以隔着铁丝网和她说话。那个轻盈的脚步声听来也像是从这个方向来的。

“阿正先生，晚安。”

母犬看到我，抬起了脖子。一双瞳孔倒映出夜色，看起来更加黝黑。饲主青木先生似乎很以她为傲，但是真正体会到她有多美丽的，大概只有同为犬族的我们吧。

“晚安。小朋友睡了吗？”

“还没呢。老爱熬夜，真伤脑筋。”

她说的没错，小朋友醒着，正追着自己的尾巴玩耍。他一看到我，就说：“啊，是阿正叔叔。”

“已经准备去训练学校了吧？熬夜的话会挨骂唷。”

“真的吗？会挨骂吗？”

“是啊，所以赶快睡吧。”

母犬自己待过训练学校，知道就算分离也只是短时间的事，但要她和小狗分开，难免还是会担心。这阵子，每次一见到我，她就净谈这件事。每次我都安慰她说：‘三星期，一下子就过去了。’但是问题不在时间，尽管我们都没说出口，却很清楚，经过三星期的训练，小朋友身上会出现戏剧化的改变。小狗将会蜕变成独当一面的成犬。这件事本身当然值得高兴，但是幼儿带给母亲的喜悦将不再复返，却也是事实。

我简短地向母犬说明来意。她不只美丽，而且聪明，马上就理解我的意思。

“今早啊……小孩子的脚步声吗？不晓得，我没有听见。”

“嗳，我也不确定是不是从这里来的。”

“我倒是听到了脚踏车的声音，不过那可能是送报纸的。”

“那有闻到兔子的气味吗？”

“兔子啊……我都已经忘记兔子是什么味道了。”母犬笑道。

“阿正叔叔跟兔子住在一起吗？”小朋友圆睁着眼睛问。

“幸好没有。”

“兔子好吃吗？”

“应该比你的罐头难吃吧，而且吃起来很费工夫，所以最好不要靠近兔子。”

我向母子俩道谢之后，便离开了。随意漫步时，听见马路的另一头，耳尖的哈拉休开始喊着：“喂，过来这里苏！”我想趁他还没挨饲主骂时赶过去，却没来得及。当我赶到时，哈拉休已经遭人从二楼窗子泼了一桶水。

“欸，阿叔散步喔？”哈拉休的头上还滴着水，笑着对我说。

“你也真是辛苦。”

“新苦？什么叫新苦？”

哈拉休是头混有拳师狗血统的杂种狗，半年前被现在的饲主——一个铁工厂老板——收养了。

铁工厂老板，不管下雨、刮风或下雪，总是——这一点都不夸张——把他绑在工厂弃置废铁的地方。我刚认识哈拉休时，对它的悲惨境遇震惊不已，质问它之前的主人知不知道它受到这种对待？想不想回到以前主人那里？哈拉休却愣了一下说，它在之前的饲主那也过着同样的生活，打从出生以来就一直这样。会被铁工厂老板收养，好像是因为以前的饲主对哈拉休已经腻了。

照我估计，哈拉休现在大概三岁左右，已经是一条堂堂的成犬了，可能是因为主人一直对它置之不理，个性非常孩子气。不管见过多少次，它总是记不住我的名字，老喊我“阿叔”。

我说明的顺序颠倒了。“哈拉休”是它的名字，据说好像是外国话，是铁工厂老板取的（不晓得是单纯还是懒惰，听说上一任饲主直接就叫它拳师狗）。铁工厂老板为它取这个名字的意图不明，或许那是饲主仇家的绰号也说不定，他帮宠物取了仇家的名字，虐待宠物，以此间接进行报复；哈拉休处境凄惨，教人只能这么联想。

哈拉休老是饿肚子、口渴，浑身脏兮兮，跳蚤群众，不断受皮肤病和腹泻所苦。眼前，它的水碗空空如也，饭碗里只有干巴巴的几根鸡骨头，臭味扑鼻。那食物到底放多久了呀？我大概三天没见到哈拉休了，连日酷暑，它的身形又瘦了一围，甚至可以数出全部的肋骨。

“阿叔真好命，爱出门就出门。阿叔要去哪里？要是可以带我一起去就好了，阿叔今天做了什么？有什么好玩的吗？吃了什么好吃的？我无聊的要死，不过真的好热唷。”

哈拉休很寂寞，渴望爱情和友情，所以它的耳朵异常灵敏，一下子就能感应到接近的犬族气息，一有人靠近，就“哈、哈”喘着气，说个不停。我在哈拉休旁边坐下，巧妙地打断它连珠炮似的话，说明来意。

“兔子啊……兔子长怎样来着？”

“小小的，耳朵很长。”

“像贵宾狗那样？”

哈拉休几乎不会区别犬族的种类，只知道贵宾狗。因为它饲主也养了一只纯白色的贵宾狗。那只是室内犬，和哈拉休的待遇相差了十万八千里，饲主像是掌上明珠般呵护备至。顺带一提，这只贵宾狗根本不把哈拉休放在眼里，哈拉休却迷恋着她。那是只母狗。说到这个，不晓得为什么，我好像从没在镇上遇过公的贵宾狗。

“不，耳朵不像贵宾狗那样垂着，是竖起来的。”

“哦……我不懂耶。”

哈拉休好像没有想像力。一直以来，它的世界都被限制在锁链长度方圆一公尺里，过着这样的生活，是不可能培养出想像力的。

每次和哈拉休见面，我都愤怒得一肚子火。哈拉休的饲主不是单纯讨厌狗或嫌麻烦，而是积极地以虐待哈拉休为乐。最佳证据就是，他置哈拉休于不顾，却百般疼爱那只贵宾狗。不允许哈拉休快乐过日子，还常唾骂它又笨又不中用，不时踢它，不给它饭吃，还泼它水。要是人类的小孩遇到这种事，父母亲一定会被问罪，但是人类的法律并没有保护宠物。以前我会听小加代和辖区警局的刑警聊天，提到在法律上宠物是被当成器物看待。明明哈拉休遭受虐待，却没人能告发它的饲主。

好几次散步的时候，我硬把小加代拖到哈拉休所在的铁工厂，让她看看哈拉休。小加代马上就注意到哈拉休的惨状，非常痛心。她甚至和老板商量，以想养拳师狗做借口，希望收养哈拉休。

但是，铁工厂老板冷冷地拒绝了。他说，哈拉休是我们家的宝贝，才不会送给任何人。什么宝贝嘛！当时我终定确定了，铁工厂老板只是个以虐待哈拉休为乐的虐待狂。

援救哈拉休失败的小加代，后来经常趁铁工厂老板不注意，偷偷喂食哈拉休。但是饲主一发现哈拉休的碗里有陌生的狗食，就会扔掉；而且还到处宣称“有人拿怪东西喂我家的狗，真是太危险了。”我听到这个传闻时，气得脑血管都快爆裂。

想打听小兔子的情报，无法期待哈拉休，这点打开始我就知道了。我和哈拉休说过，会设法改善它的生活。我是真心诚意这么说的，但我能做到的却极为有限。即使如此，我还是这么向它保证。就算只是让哈拉休理解它身处的现况有多么不公平也好。然而，没经验过其他生活方式，不知道其他饲主的哈拉休却这么说：“是吗？可是我不觉得现在这样不好呀？阿叔免担心啦！”

看到哈拉休东缺一颗西缺一颗的牙齿，我怀着陷入深渊的暗淡心情，与它道别。

之后，我以莲见事务所为中心，绕着同心圆似地不断扩大访查范围。就在同心圆最外侧，第五圈的西侧角落，我终于找到了线索。

证人虽然不是直接目击迭小兔子来的脚步声真面目，却也提供弥足珍贵的情报。

“我家小姐听说，学校饲育小屋的小兔子不见了。现在正在放暑假，不过这事已经在家长之间引起一阵骚动。你找到的小兔子，会不会就是那些兔子？”

据说兔子失踪的学校是城东第三小学。告诉我这件事的黑猫，她的饲主是城东小学的一年级生。

那是一只像把黑色溶液挤成猫状，体型纤细的黑猫。

“我有暹罗猫的血统唷。你好像是纯种的狼犬吧？”

“是呀，虽然已经老态龙钟了。你家小姐有没有因为兔子不见，大受打击？”

黑猫眯起金色的眼睛。

“是啊……她很担心。她说，因为隔壁第二小学养的兔子一口气生了太多，不晓得怎么处理，第三小学才收养了五只，听说兔子们才刚到一星期而已。”

“那么，第三小学校之前没养兔子罗？”

“好像是这样。为什么呢？学校里不是常会养些鹌鹑、鸡或兔子的吗？”

没错。这次是为了收养五只小兔子，才特地兴建了饲育小屋吗？

“不晓得耶，这我就不清楚了。我家小姐可能也不知道吧，毕竟她才一年级嘛。”

我送黑猫回到她住的公寓的紧急逃生口后，顺着她告诉我的路线，前往第三小学。随着距离接近，我闻到了校园的沙尘味和孩童们的橡胶拖鞋味，我马上找到了通往学校的路，不消五分钟，已经来到第三小学的后门。

那道铁门约两公尺高，要是再矮一些，我就跳得过去。没办法，我甩了甩头，改寻其他入口。学校是个不可思议的地方，围绕着校园的围墙，一定会有破损的地方，当地的猫儿就把那里当成秘密的出入口。不过就算发现了秘密入口，我能否钻得过去还是问题。

城东第三小学的校舍似乎改建没多久，洁白的校舍，淡绿色的围栏都没有油漆剥落的痕迹，树丛修剪得很整齐。操场旁的L型校舍，只有一楼角落还亮着灯，此外一片漆黑；凝目望去，可以看见校舍亮着灯的窗户偏北侧，有个朦胧看似饲育小屋的轮廓。因为是晚上，距离又远，我不是很确定，但是粗略看去，那小屋不像是刚盖好的。

我找不到入口，绕了校园半圈，来到相反方向的正门。我看到了希望。正门高度还不到一公尺。我往后退，助跑，猛力向前冲，就在用力蹬地跃起时——

一个刺耳的声音从天而降。

“Hey，You， What's up呀？”

我吓了一跳，错过了跳跃时机，一头撞上正门，鼻头狠狠撞上铁栅栏，差点陷进眼睛里，痛得眼前直冒金星。

“Hey，big dangerous！You，在做什么？”

轻佻的声音从头上传来，我泪眼汪汪地仰头望去，眼睛眨了好几下，视野总算恢复清晰。这才看见正门铁栅栏角落，停着一只几乎和门一样黑的乌鸦。

“Hey，What's your name？Are you crazy？”

从刚才起，就是这只乌鸦在说话。

“说我听得懂的话好吗？”

我舔着鼻子安抚自己，勉强低吼出声。

“听不懂？You，笨蛋吗？”

笨蛋？是你才对吧。

“乌鸦在这种地方做什么？”

漆黑的鸟儿装摸作样地张开翅膀，指了四周一圈。

“这里，是me的地盘。Me，住在这里。这个学校，这个公园。”

这么说来，第三小学正门对面，有一座虽小却绿意盎然的公园。

“少骗人了。乌鸦到了夜晚应该会回到郊外，才不会住在城里。”

“Me就住在这里！”

乌鸦一副“愤慨”的模样，用力拍打着翅膀。换作人类，应该是耸起肩膀的动作吧？“你是只离群索居的乌鸦吗？”

乌鸦猛地别过脸去。鸟类在黑暗中应该无法视物，它可能是凭借声音或气息察觉我所在的方位。即使如此，它掌握到的位置相当正确。

“唔，那种事不重要。”

鼻头的痛楚总算缓和了点，我重整态势。

“你说这个学校是你的地盘。那正好，我有件事想请教。你知道兔子吗？本来养在这所学校的饲育小屋里，但是今天早上不见了。”

乌鸦收拢翅膀紧贴在身上，俯视着我。它不悦地说：“Me，眼睛看得见。”

“鸟类不是夜盲吗？”

“城镇的夜晚，不会完全变暗，所以看得见。不是很清楚，还是看得见。You是狗吧？”

“我的确不是蛇或鬣蜥。”

乌鸦颤动般转着头部，扫视周围。我想起这是鸟类特有的动作。

“You，在找兔子？”

“我不是在找兔子。我是想知道是谁拿走——不，带走兔子的。”

乌鸦歪了歪脖子，“Why？”

“啥？”

“问你为什么。你干苏找藏兔子的人？”

这只乌鸦说“藏”兔子，还说藏兔子的“人”。

“你这家伙，知道些什么吧？”

“Me不叫家伙，Me有名字的。”乌鸦装模作样地举起鸟嘴。“Me，叫爱因斯坦。”

我又觉得眼前发昏。“那是啥？”

“Me的名字。”

“这么说，你被人类饲养过罗？”

动物若非曾被人类豢养过，是不会有“名字”这种概念的，因为根本没有必要。会自报姓名的动物，无一例外，可以断定它们会是人类的宠物，即使对方是只乌鸦也一样。

“那么，爱因斯坦，告诉我你知道的事吧。”

“No！”

爱因斯坦尖锐地撇下这句话，飞了起来。它在我的头上盘回一圈，用羽翼卷起的风吓阻我，丢下一句：

“Me才不会让You碍事，滚回去！”

真是窝囊，我只能愣在原地，睁大眼睛目送转眼飞得不见踪影的黑色乌鸦。