第四十一章
类似的骚乱已经是第几次了？课程中止，城东三中的学生被安排放学回家。
由于不能让全校学生同时离校，各班级要按顺序先后放学，等藤野凉子走出学校正门时，距骚动发生已过去了一个多小时。一起出来的三年级一班的同学都恋恋不舍似的慢慢走着，不时回头望望三楼平台处破碎的玻璃窗。有人交头接耳地嘀咕些什么，被站在校门口监视他们的老师训斥了几声。
简直像一群被赶出火灾现场的围观群众。每个人的表情都有点兴奋，也不怎么严肃。有女生觉得不舒服，但没有人哭泣，照料她们的好友们也一点不惊慌，显得异常镇静。
大家早已习惯纷纷攘攘的骚乱。在这所学校，“事件”并不稀罕，就像每天早上的晨会一样，何必总是一惊一乍的呢？
“小凉！”仓田真理子在马路对面的自动售货机旁挥着手，身边是向坂行夫和野田健一，“我们一直在等一班的同学出来呢。”
真理子跑过来握住凉子的手。向坂行夫笑嘻嘻的，野田健一则不知为何显得有些害羞。
仿佛心中某处悄然融化一般，柔情从凉子心底渗了出来。刚才跟一班的同学在一起时，并没有这种感觉。怎么会这样呢？
“这样直接回家，我们总觉得有点不甘心。”向坂行夫结结巴巴地解释道，“想去图书馆看看，真理子就说要约小凉你一起去。”
“是这样啊。”凉子点点头。
当凉子与野田健一四目相对时，健一的眼睛快速眨了几下，一本正经地说了句：“好久不见。”
每天都来同一所学校，却说“好久不见”，好像有点可笑。但从心理上而言，倒真有点久别重逢的喜悦呢。
四个人慢吞吞地迈开步子。通往区图书馆的路就在城东三中的通行区内，前后都有许多三中的学生。有三三两两的，也有默默独行的。他们互相招呼着，一会儿就成了四五人一拨，七八人一伙。仔细一看，凉子发现这些人都是二年级时的同班同学。
到了区图书馆，大家都没有进到建筑物里头。图书馆门前的院子里，围着矮树丛放着好几条长椅。这里是坐下聊天的绝佳场所。
“哎？怎么都聚到这儿来了？”真理子吃惊地高声说道。凉子也很惊讶。这不是偶然，而是……
大家七嘴八舌地说开了。
“真是精神创伤啊，精神伤害。”
“自从柏木出了事，我们已经伤痕累累了。”
“真是受够了。”
“今天还是为了那个吧？桥田对井口发火，是因为举报信吧？”
“是啊是啊。井口纠缠桥田：是你乱写一通寄到电视台去的吧？桥田就脸色刷白地发火了。”
“不过真够猛的，居然把人推出窗外。”
“哎？是桥田把他推下去的吗？不是他自己不小心跌下去的？”
“好像是井口先动手打桥田，两人扭打在一起。撞碎的玻璃还在桥田胳膊上划了个大口子，血肉模糊啊。”
回家路过图书馆门前那条学生通道的三中学生，纷纷将视线投向长凳处聚在一起的学生们。他们一个个离开马路，加入到这边来。这些人也都是初二时一班的学生，看着特别亲切。
凉子注意到了。这真是个精神创伤者的集会。我们这些去年的二年级一班的同学，由于柏木死后发生的种种事件，受到了不同程度和形式的精神创伤。这些创伤比自己意识到的要严重得多。以那起事件为开端，我们的身后一直拖着什么沉重的东西。这份负担，与别的班级的同学有着本质的区别。
可不是吗？无论多么疏远，我们还是柏木卓也的同班同学。其他人难以理解的罪恶感、痛苦、不信任和疲劳等等，统统混在一起，压得我们喘不过气来，再也受不了了。
所以我们不知不觉、自然而然地聚到了一起。
“怎么总是没一件好事呢？”
“会不会是中了柏木的诅咒？”
“森林林也被开除了……”
“那不叫开除，是她自己辞职的。”
“可她这样还能去别的学校当老师吗？”
“风头不过的话……”
“豆狸呢？他会怎样？”
“都上年纪了，无所谓了。”
“对了对了，井口的事也会上电视吗？那个《新闻探秘》又要兴风作浪了吧。我们学校真的要在全国臭名远扬了。”
“嗯，因为桥田要去少教所了。”
“啊？有这么严重？不是事故吗？他会被逮捕吗？”
“楠山老师说井口没有生命危险。那桥田还会被逮捕吗？”
“可是，伤很重吧？或许会留下后遗症。”
“听在场的人说，井口倒在地上时，两只脚的朝向都是反的。”
“啊呀呀……”
“那个骗人的举报信，要是早点解决就好了。都是老师们磨磨蹭蹭的，才惹出这么多事端。”
“说不定不是骗人的呢……”
“还说呢，傻瓜。”
“写举报信的家伙快点举手承认吧。我们不会说出去的。”
大家大笑起来。一张张疲惫不堪的笑脸，既像在互相安慰，又像是在互相煽动、互相嘲笑。大家都在怪腔怪调地宣泄着。
“以前二年级一班的同学，大概有一半都在这儿了吧？”真理子开心地点着人数，“既然有这么多人，要不商量一下毕业创作吧？”
同意！赞成！好啊！干吧！热烈的响应此起彼伏。
这时，一名男生仰面朝天躺倒在长凳上，哀叹似的说：“我们能做的毕业创作只有一个，那就是揭秘。破解所有的谜团，揭露柏木卓也的死亡真相！他真的是被人谋杀的吗？凶手真的是大出俊次吗？”
全场顿时鸦雀无声。
“这么说，真要这么干吗？”电话听筒里传来的古野章子的声音透着股认真劲儿。
凉子不由得笑了出来：“怎么会呢？谁都没有当真嘛。”
“哦，是这样啊。”含糊地应了一声后，章子沉默了。
毕业创作是三中的老传统，是交给毕业班的课题。以班级为单位，毕业之前要交出一件像样的作品。
这里的班级指的是二年级时的班级。因为三年级根据成绩好坏分出的班级，不可能培养出共同创作必需的团队精神。私下也有人说，如果按三年级的班级来做，那么拔尖的一班和垫底的四班做出的东西，恐怕会有很大的差距。而且，四班能否挑选出具有领导能力的学生来组织大家搞毕业创作，这本身就是个问题。
不过先不论分班，三年级学生总会很忙碌，因此毕业创作往往会变成一种徒有其表的形式，由每个班各自完成分配的任务，由学校集结成册，毕业时发给同学们。为此，替假前会将大家集合到体育馆，确定每个班的主题。
“有人提出，我们班的文集可以以柏木为主题。”凉子说，“说这样才算是真正面对柏木的死。”
直到如今，我们一直都在逃避。仓田真理子还说，虽然自己在葬礼上哭了，却总觉得跟自己没什么关系。“可不是吗？柏木原来就有点怪怪的。”凉子对这番话很是吃惊。当她注意到不只是自己，聚在一起的这些从前的同班同学都被真理子的提议打动后，就更震惊了。
“当时我的后背都冒冷汗了。”
“是吗？即使是同班同学，也不必有这样的责任感吧。”章子的声音似乎跟往常不同，少了点抑扬顿挫。
“也说不上‘责任感’吧。”
一时找不到合适的话语。凉子有点着急，手指不停地敲击着电话机。白天在图书馆的院子里讨论时，似乎所有的想法都是大家共有的，一点就透。现在要传达给章子时，却难以表达清楚。
“该怎么说呢，小章你要是也在那儿，一定会马上明白的。”
“我经过那儿的。你没朝我这边看，所以不知道吧。”章子继续说，“我挥了挥手，可你正说得起劲。”
“你过来就好了嘛。”
“我走不进去。”
哎？章子好像有点不高兴。
“你们以前班级的人全都抱作一团，闲人莫入。”
“哪有这种事。”凉子闭着嘴咕味道。
“算了。”
“我没注意到你，对不起。”
“没什么的。”语调还是不太高兴，“傍晚的电视新闻，看了吗？”
“没看到，妹妹太闹了。播了吗？”
“简直是大肆宣扬。”章子气鼓鼓地说，“我们离校的时候，不是有直升机来吗？可吵了。”
从空中拍摄的城东三中……
“我们学校简直像个监狱。可能是他们故意拍成这样的。”
章子看的是民间二台的新闻。不过无论哪家电视，都将此次事件报道成是由柏木卓也的自杀引发的，还详细叙述了以往的经过，用了许多“有这样的说法”“也有这样的传言”之类的表达。
“说已经死了两名学生，如今是第三起事件。虽然事实或许就是如此，可这说法也太过分了吧！听着像我们学校发生了连环杀人事件似的。”
章子的怒气是完全合理的。死了两个，差点就要死第三个。即使不算造谣，也并不符合事实。
“简直和《新闻探秘》一个调调。跟以前不一样了吧？”
凉子的父亲藤野刚说过，别的电视台不会跟《新闻探秘》这类节目的风，所以不必担心。之前也确实是这样，可如今却不同了。
“这次的事件发生在众多学生面前。目击者很多，事实清晰，所以他们觉得不必顾忌了吧？”
“不就是井口找桥田的茬儿吗？举报信的事明明已经结束了。”
“既然又发生了事件，就可以解释为还没结束吧。”
章子哼了一声。对她来说，这副模样实属罕见。
“我有点应付不了。莫名其妙。真不该进这所学校。”这话也不像章子会说出来的，“我有个阿姨看了新闻打电话来说，‘啊呀，那不是章子的学校吗？你怎么上了那种烂学校呢？’真受不了。”
耐心听着章子的牢骚话，凉子渐渐明白了。章子十分尊敬她的父母，她现在之所以用旁观者的态度贬损自己的学校，是因为觉得自己身在这样的学校辱没了父母的颜面，并为此懊恼不已。
“你那位口无遮拦的阿姨对《新闻探秘》没什么反应吗？”
“她很少看报道节目。可一开电视总会看到新闻。即使搞不清楚自杀他杀、举报信是真是假之类比较复杂的问题，看到学生打架，将对方推出窗户弄死这样简单刺激的场面，还是会有反应的，然后大惊小怪地说什么‘不得了啦，好可怕啊，这个学校怎么这样啊’。”
好尖刻啊。这种时候章子总是毫不留情。
她的观察也许是准确的。冷眼旁观的外人往往就是如此，只对吸引眼球的事物做出反应。
所谓好事不出门，坏事传千里。
简单刺激的报道总是风驰电掣，引得人们频频回头。
如果这些回头的人们重新对事件产生好奇心的话……
对桥田佑太郎和井口充的冲突事件，教师们的处理方法各不相同。有的老师在开班会时大致作了说明，有的老师则只字不提。不过，他们的处理方法都准确传达出学校对此事的宗旨，就是绝不纠缠，赶紧处理，尽快抛到脑后。
凉子所在的三年级一班中，班主任高木老师更是严格禁止同学们议论事件。对如此不幸的事件说三道四，会暴露出人品问题。在她冷酷的目光注视下，同学们个个都缩着脑袋，安分守己。
就这样，在异乎寻常的平静中，将近两个月的时间过去了。
凉子得知冲突事件的后续，已是六月最后一个星期六的傍晚。《新闻探秘》播出了上次那期特集的续集。
节目中，茂木记者的身影不见了，取而代之的是一个中年男子，戴着土气的领带。节目的氛围也与上次大相径庭，既没有激烈抨击学校，评论员与记者的对话也很平静。讲到一系列事件存在的疑点时，也不用公然煽动观众不信任情绪的言辞。
“风向变了。”一起看电视的母亲邦子说出了凉子心中的感想。
“因为别的电视台大肆报道了桥田的事，他们想拉开距离吧？”
“这倒是个一针见血的见解。”
“电视节目不都是这样的吗？只要有人看，就会一哄而上。发现大家都在做同样的题材时，又想要标新立异。”
广告前的上半部分，说明了到目前为止的事件经过。而后半部分中，柏木卓也的哥哥上场了。他在上次的特集中并未出现。主持人说，刚刚成功采访了他。
兄弟两人不怎么像，体型就很不一样。柏木卓也纤弱白晳，眉清目秀，鼻梁挺拔，有点像女孩。手臂可能比凉子还细。
而这个名叫宏之的兄长，长得高大挺拔，肩膀宽阔。脸上也是棱角分明，相当粗犷。
“对弟弟的死，您现在是怎么想的？”记者以这样的方式开始了采访。
“老实说，到现在还没有调整好心态。我想我的父母也一样。”他缓慢而诚恳地说，“第一次接受节目组釆访前，我们都认为弟弟是自杀的，并准备接受这个事实。可后来，这样的说法被推翻了，闹出很大的风波，又找不到决定性的依据，无法作出明确的结论。直到现在依然如此。对于遗属而言，实在很难接受这种没有着落的状态，但我们也不想随意解释……想到这会为弟弟的同学造成精神上的痛苦，就觉得特别对不起。”
“可疑惑依然存在，如果可能的话还是想解决的，不是吗？”记者问道。柏木宏之偏着脑袋想了一会儿。
“要怎么解决？警方不会再对弟弟的事件展开捜查了，因为已经得出自杀的结论了。连那封举报信也没成为重新启动搜査工作的依据。如果动用别的手段，又怕会出现新的牺牲者。那名跟弟弟同班的女生真是太不幸了。”
浅井松子在节目中并未出现真名实姓，而是被称作B同学。
“我无法判断B同学的死是否跟那封举报倌有关，也不想将一切都归咎于她，这样做属于感情用事……”
被问到今后对城东三中有什么希望，柏木宏之脸上那两条浓浓的眉毛一下子绷得笔直。
“对学校我不报任何希望，因为根本是白搭。我只希望，如果有人知道弟弟死亡的真相，就自告奋勇地说出来。反正未成年人受到保护不会追究责任，干了什么只要不说出来就行，这种想法该怎么说呢？从做人的角度而言，是不对的。”
看来卓也的哥哥也在怀疑大出他们。之后的话就说得更露骨了。
“就像这次，内讧造成了互相伤害，也太无聊了！别胡闹了，该结束了。不管是谁，我希望有人能去开导他们。”
画面切换至评论员和记者的场景。记者解释了柏木宏之提到的“内讧”。
“闹出这起伤害事件的是三年级的A同学。由于现在身负重伤的C同学说是他写了那封举报信，令他十分气愤。”
“A同学本人是如何解释这起事件——或者说事故的呢？”评论员问道。
“据说他一开始死不开口，到现在也不肯敞开心扉。但他后来翻来覆去地说，自己没写那封举报信，与柏木卓也的死毫无关联。”
胳膊肘撑在桌上的邦子听到这句话后，端正了坐姿。凉子也紧盯着电视画面。
“C同学又是怎么说的？”
“即使没有生命危险，但毕竟是重伤，他现在还不能开口说话。估计还需要一段时间。”
“那就关注今后的进展吧。”评论的这句话说得很快，话音尚未消失，就插播广告了。
邦子拿起遥控器关掉电视：“绕来绕去，没一句痛快话。”
“桥田他还说自己什么都没干啊。”凉子嘟囔着，仿佛细细咀嚼着话中的滋味。
“你觉得他说的是真话吗？”母亲问道。
“他比大出可信一点。”话一出口，凉子看到母亲一脸严肃的表情，便马上对她笑道，“桥田一直来上学的，大出和井口都在逃避，他却没有。这应该说明他没做什么亏心事。”
“嗯，嗯。”邦子点了点头，“柏木的哥哥不知道桥田的表白，即使知道也不会相信。所以他会说出那番话，像是在催人坦白。”
凉子摇了摇头。“我觉得那些话是对大出说的。”
这话听来有点讽刺的意味，如今也只能含沙射影一番，对此凉子对自己感到几分自嘲式的愤怒。
“大家正商量着要不要将这起事件作为毕业创作的文集主题。”
“那倒不错。”邦子说，“你们也许能借此调整好心态。”
“可像现在这样，要怎么调整呢？什么都不知道啊。”
“先把知道什么、不知道什么好好整理一下，怎么样？”
“就这些？不破案吗？”
邦子稍稍瞪大眼睛：“谁去破案？你们？”
凉子胸有成竹地点了点头。见妈妈大为吃惊，她不好意思地笑了：“破不了的吧？”
“怎么说呢……”邦子沉吟道，“心情可以理解，可还是……不行的吧。”
“为什么？我们都是当事人。无论对大出、柏木，还是浅井和三宅，都要比记者和警察了解得多。”
“这可是两回事。正因为是当事人才会有更多搞不明白的事。所谓当局者迷，这是相当危险的。”母亲下了定论。凉子向来愿意听母亲的意见，可今天不知道怎么的，一股顽固的倔劲抬了头。
“到目前为止，我们把一切都交给老师、媒体等周围的人，自己什么都不做，才会变成这种局面。我们应该早点挺身而出。”
“凉子，你……”
“学校每次被媒体公之于众，就像被污染了一遍。章子她很生气，说从直升机上拍摄的学校就像一所监狱。从外界观察我们，从媒体的报道了解我们，会留下如此的印象也是没有办法的事。已经死了两名学生，光听到这个消息，就会自然地觉得我们的学校很糟糕，学校里的人全是渣滓。”
“你想得太多了。”邦子苦笑道。
“我们只想弄清事实真相，不可以吗？”
“不是不可以，但你们想自己来做，就有点异想天开了。”
“可是，我们之前一直在等待，也没见有人来帮我们。”
如果桥田佑太郎说的话是真的，那柏木卓也就是自杀的。举报信是凭空捏造的，写举报信的人就是三宅树理。三宅让浅井松子帮她，结果浅井害怕了，自杀了——或者，这才是真正的谋杀事件……
“凉子，别真的这么做。”邦子厉声叮嘱道，“你的想法没错，但你的自我估计错了。你还是孩子，无论多么聪明，意志多么坚强，你都会受到未成年人这一身份的束缚，无法像成年人那样行动。”
邦子从体内拖出一副极少展现的高压表情，掸去挂在脸上的灰尘。我也不想给你看这副表情。你明白的，对吧？
凉子不做声了。强咽下去的抗辩在胸中不断翻腾。
“要做晚饭了，快来帮忙吧。”邦子站起身，表情已恢复正常。
那是昨天半夜发生的事。
不知在什么地方，警笛一个劲地响。不止一个，有好几个在一起响。尖锐、嘈杂。这个梦怎么这么烦人？快赶走它……
凉子在睡梦中挥舞手臂。盖在身上的被子一下子掀开了。于是凉子睁开了眼睛。
警笛不是梦里的。隔着遮光窗帘，能听得清清楚楚。
起床后，凉子拉开窗帘，打开窗户。警笛声一下子实实在在地钻入了她的耳朵。
与其在房间里坐立不安，还不如下去看看。走到起居室一看，发现母亲正眨着眼睛站在窗前，睡衣外面披着一件对襟毛衣。抬头看一眼挂钟，已是凌晨两点多。警笛的鸣叫似乎越来越响了。
“我去看看情况，这里就交给你了，凉子。”
邦子不失体面地穿好衣服，出了门。凉子一个人等在原地。父亲还没回来。妹妹们也没有起床。
响个不停的警笛声中，开始夹杂起扩音喇叭的喊声。听不清喊了些什么，只令人更加不安。
不知过了十五分钟、二十分钟，还是更长的时间，母亲邦子回来了。她是跑着进大门的。
“不得了了，着火了。”母亲紧绷着脸，“是大出的家！”