第七章 过去的秘密
一
在调布警察署设立了搜查本部。因为不得不掩盖绑架事件真相，在刑警中间，就出现了简直象是被蒙上眼睛搜查的不满情绪。
“真卡壳啦。”十津川对龟井说。
“静冈县警署大概也很为难吧！”龟井担心地说。
“虽然想和他们经常联系，可由于不能公开绑架事件，就是在名义上成立个联合搜查本部也不行。”
“西尾伸一郎现在怎样？”
“听说今天在运输部，正在和国铁总裁探讨国铁的合理化计划。”
“会议要持续到明天吧？”
“是啊，就只能等过48小时以后公开绑架事件了。”
“真受不了。”
“真是太过份了。但更令我百思不解的绑架案件。我们重新复查一下有关的情况怎么样？”十津川说道，“①犯人和西尾伸一郎通话的录音磁带（磁带已由静冈县警署复制送来了）；②嫌疑犯的复制照片；③手持11日晚报的青柳源一次成像照片（也是复制的）；④现场发现的晚报；⑤同一现场的绳子；⑥‘回声’号餐车上，西尾拿到的犯人的纸笔（也是复制的）。这6点，让我们重新再来一遍。”
首先，重新听录音磁带。
“录音里没什么奇怪的地方。”龟井说道，“犯人指令西尾，准备好1亿元现款，将款装在直径60厘米以内的旅行包里，乘坐午后3点47分从三岛发出的‘回声号’列车。绑架案件，这种作法很自然，没有什么特别的。”
“第二点犯人复制照片，大概也没什么问题。因为就是和本人多少差一点，也是常见的事。”
“接下来是这张照片。”龟井取来青柳源一的照片。
“仔细观察，从背景看，确是住宅的一个房间，没有什么差错。”
“下面就是这份晚报了。”十津川拿起遗落在现场的每朝新闻晚报。第一版上，用大块铅字印着：“欧洲再次爆发反核示威”，并载有高举标语牌集会示威的群众照片。
一次成像照片上的青柳源一是把这一版面对着照像机拍照的。无疑，拿的就是这份晚报。
“似乎象是没有什么可疑之点……”十津川一面自言自话道，一面翻着这份晚报。突然，“哎呀！”大声喊了起来。
“怎么了？”龟井紧盯着十津川。
“龟井，仔细看看这份报纸！”
“我已经看过了，没什么……”龟井一边说，一边取过报纸翻了起来，“这毫无疑问是11日的晚报呀。”
“这我知道。问题是登在这报纸上的广告！”
“广告？广告怎么啦？”龟井满脸谅异。
“比如，在第三页的下段，登有百货公司的广告。你看那里。”
“啊，是这个吗？M百货公司春季物品大减价。这怎么啦？”
“你再好好看看M百货公司那儿。”
“没什么值得可疑的……”刚谈到这里，龟井突然叫了起来，“啊，M百货公司静冈分店！这……”
“对！杂志和书的广告和东京一样，可高级公寓之类的广告，全属静冈市或静冈县的。”
“对了对了，我还核计着，这上面的公寓怎么这么便宜，原来是静冈县的公寓广告。这么说，这份每朝新闻是静冈版的了？”
“对了。”
“可是，警部，在东京的商品住宅现场为什么会有静冈版的报纸呢？”
“这是犯人的疏忽。”十津川笑了。
“也就是说，犯人是静冈县内的人了？”
“是的，这个犯人来到东京，在调布的商品住宅里，让被监禁的青柳源一手持11日的晚报，拍了照片。如果犯人加点小心，买份东京版的晚报，就好了。可他疏忽了。他是在静冈县买的这份晚报，拿到这里来了。别无其他解释。”
“但让人很难确认诱拐犯是静冈县的人啊！他把人质监禁在东京调布，不是从三岛，而是从东京乘上‘回声’号的。何以见得呢，不是他吩咐‘回声’号餐车职员，当列车一出东京，立刻把信交给西尾的吗？”
“是的，所以那个复制照片上的男人并不是绑架犯。”
“你是说有共犯？”
“不。”十津川摇了摇头，“并不是一般意义上的共犯。如果有共犯，就不会把一份静冈版的报纸留在现场了。”
“那是怎么一回事？”
“在我一提到静冈县时，条件反射似地想到了西尾伸一郎在修善寺的别墅。”
“当然、我也想到这，可西尾并不是诱拐犯人，而是付出1亿元赎金的被害者呀。”
“的确如此。但我想到的是君岛这位秘书。3月11日那天，我们整夜监视着那座别墅。午后4时左右，君岛开车出去到什么地方，夜里才回来。到哪儿去了呢？我们无从而知。是不是去了东京呢？驱车到三岛，从三岛乘新干线到东京。从三岛到东京需1小时零5分钟。把调布考虑在内，有二个小时也就够了。4点离开别墅，6点一过就能到达。”
“这么说来，青柳源一的死亡指定时刻，应该是11日的午后6点到10点之间了。”
“是。假设君岛是犯人，从时间上推测是吻合的。君岛带上速拍照像机，从三岛乘新干线，大概就是在那买的每朝新闻晚报。到东京后，他一时疏忽，让被监禁的青柳源一拿着那份报纸拍了照片。然后立刻杀死青柳源一，再回到修善寺的别墅。这么看，君岛的行动也合情入理。”
“可是，警部，这样一来，那个君岛就应该是绑架犯了？”龟井摇着头说道，脸上露出怎么也不理解的神色。
十津川摆了摆手：“不尽然，给西尾打电话的那个人，不是君岛，而是另外的一个。”
“那，君岛没有理由杀死青柳源一？”
“我这样设想，你看怎么样？有人在敲诈西尾伸一郎。这敲诈的手段，不是抓走青柳源一作人质，而是一个秘密一一西尾的秘密。”
“警部不是讲过，被杀死的佐佐木由纪掌握着西尾的把柄，以此胁迫西尾为她买了高级公寓，每月还送给她一笔钱吗？”
“那是因为在西尾和佐佐木由纪之间，并没有男女私通的迹象。加上从女律师结城多加子那儿听来的情况，使我越来越加深了一种印象。日下君说，在特快列车樱花号上杀死她的，是个男人。我想，是不是那个男人最初并没打算杀死佐住木由纪呢？”
“您说下去。”
“有杀死佐佐木动机的，除西尾以外，我们还没有发现别的人。西尾是犯人？再不然就是犯人对她并没有什么仇恨，而是恨西尾，想从她那里获得敲诈西尾的秘密。犯人是想把她从特快列车樱花号带出来，问出秘密。犯人本意只是想把她打昏带走，可是一失手打在了要害部位，她被打死，她死时，碰巧被去到厕所的日下所目睹。”
“的确会是这样。”
“处于困境的犯人便将日下也打昏，趁机把尸体运出列车。至于怎么运出的，我们还不清楚。犯人把尸体运到东京，伪造她自杀的假象，然后，犯人着手寻找那个胁迫西尾的秘密，搜遍了她的房间，却毫无所得，后来终于在她以前住过的公寓里找到了。犯人以此为把柄来敲诈西尾。”
二
“可是，这件事和西尾的秘书君岛杀死青柳源一的推理，是怎样联系到一起的呢？”
“西尾和青柳源一都同是博多的人。最初二人在博多开始合伙经营，可并不顺利，就来到了东京。照青柳妻子的话说，到东京后，青柳一次也没有回故乡去过。尽管他热衷于搜集故乡的民间工艺品。”
“是不是在故乡博多干了什么事，以致不能回去呢！”龟井边想边说道，“或许是如此。这不仅表明青柳内心有愧，就是对西尾，不也是他的一段阴暗历史吗？”
“这就是威胁他们的把柄吗？”
“他们二人一定是干了不小的坏事。西尾想到3月10日那个胁迫他的电话，如果把钱交过去，也许就完事了。可了解他一切的青柳源一还在。只要他活着，说不定什么时候还要被敲诈。想到这些的西尾，就萌生了伪造绑架事件，杀死了青柳源一的念头。为付之于实现，就命自己的秘书君岛去干了。”
“的确如此。”
“我们再听一通犯人和西尾对话吧。”十津川又一次打开录音机。里面传出犯人打到修善寺别墅的电话和西尾回答的声音，“没发现什么吗？”听了第二遍以后，十津川问龟井道。
“听来，西尾几次向犯人提出要求归还人质，却没提青柳源一的名字和副总经理的身份。把从中央借贷创立时就一起艰苦创业的人，只称作人质，这有些不可思议。”
“犯人并没有把青柳作为人质，他是把写有西尾秘密的信件、照片，或是录音带一类的东西，视为把柄来敲诈的。所以，西尾那么说是理所当然的。”
“果真是这样，种种疑问又出现了。”龟井说道。
“你说说看。一个一个地说，如果能正确地回答你的疑问，就能说明我的推理可以成立。”十津川说着，点燃了香烟。
“第一，是时间问题。如果警部的推理正确，西尾是借这次自己被犯人敲诈的机会，伪造诱拐事件，把知道自己过去的青柳源一杀掉灭口。可是，往运输部政务次官室打威胁电话是3月10日。而青柳源一失踪是在3月9日的夜里。这是不是必须得把时间倒过来呢？”龟井尖锐地追问。
“很有道理。”十津川点了点头，“这个疑问，我的这样考虑，你看怎么样！据青柳源一妻子讲，9日青柳上班时，说西尾委托他办件特殊工作，如果是公司的事，本可能那样说吧。那就是私事，西尾会不会由于佐佐本由纪被杀，害怕掌握在她手里的秘密，会落到他人手中，就要求青柳去查找。而青柳，也因为自己担着关系，从9日开始，便拼命奔走连家也没回。9日就住在都内的旅馆之类的地方，生怕回调布的家去要耽误时间。他只是向西尾报告情况，所以，西尾知道他在什么地方。而且。10日，果然有人掌握了秘密，向西尾敲诈。西尾对青柳源一萌生杀机或许就有气恼青柳无能的成份。”
“我提下一个疑问可以吗？”
“当然可以。”
“12日，西尾按照犯人的意图，从三岛乘上‘回声号’列车？广播找他去餐车，拿到了犯人给他的信封？装着把1亿元的旅行包从车长室的窗口扔到大井川河滩上的指令和一次成像照片……”
“那张照片原在西尾手里，是趁别人不注意，迅速放进去的。”
“那样，信封里只装有指令？”
“除指令外，我想还有迫使西尾拿出1亿元的‘秘密’。”
“是敲诈的把柄吗？”
“是的。”
“可是，把重要的把柄放在信封里交给了西尾，西尾若是不付赎金呢？”
“当然，犯人不会将整个秘密都放进去的。假如，敲诈的秘密是一封信，犯人只会把一半放进去。西尾迅速地把它和青柳源一照片调换了。”
“另一半是等1亿元到手之后，再邮给西尾吗？”
“所以，西尾阻止公开搜查。要等48小时后。说是因为开国铁合理化的会议，我却不相信那种理由。到手1亿元的犯人。正打算寄另外一半给西尾时，要是赶上公开搜查，那后果会怎么样？犯人只是以秘密为把柄来敲诈。可不知什么时候却变成了绑架案犯人，还杀了人质。他若知道了这些，自然会怒从心头起，扣留下另外那一半。西尾害怕这一手，所以阻止在48小时内进行公开搜查。”
“两整天，邮件就能到了？”
“是啊，”
“成为问题焦点的是西尾的‘秘密’，究竟是什么呢？一个无名女演员佐佐木由纪又是怎么抓到手的呢？”
“这当然是个问题。”十津川点了点头，“听说佐佐木由纪曾当过电视采访记者。会不会去博多采访道。偶然打听到了西尾的秘密？”
“围绕电视台，我们调查一下看。”龟井说道。
“大概是在一年半以前，佐佐木由纪突然住进了高级公寓。我想，那时她就掌握了西尾的秘密。”十津川补充道。
“明白了。我和日下君一起去调查。”
三
二人奔出搜查本部后，十津川陷入了沉思。他提出的这一推理，但到底是否正确，现在无从知道。还有另外几个问题，也没弄明白：犯人和尸体且怎样从樱花号特快列车上失踪的？这个谜还没有解开。
其次是复制照片上的男人，从静冈县警署电传送来时起，就觉得在什么地方见过，可始终没有想起来。大概有什么部位不一样？眉毛？眼睛？稍微差一点的话，说不走会猛然想起来。
大约二小时后，龟井打来电话：“我现在在STB电视台。”
“发现了什么？”
“发现了一件有趣的事。大约一年半以前，佐佐木由纪以电视节目的采访记者身份，曾去博多采访过。”
“是么？”
“她去采访的任务很有意思。那时西尾伸一郎当上了运输部政务次官。说是博多市人，西尾出生是在郊区。他功成名就之后，每年都要向家乡小学校赠送钢琴什么的，捐款建造公园，建造供市民休想的公民馆，所以，在当地很得人心。佐佐木由纪正是去采访西尾的这些建树的。”
“许是因为她聪明能干，在博多访遍了西尾的活动，从中抓到了他的致命伤的吧？”
“我也这么想。可那是什么呢？到现在也不清楚？”
“那时，佐佐木由纪发表了什么样的采访通讯？”
“我们看了那时的电视，她的通讯并没有什么过激之处。”
“龟井君！”
“什么？”
“你和日下君，现在立刻去博多，到西尾和青柳的出生地去，彻底调查一下他们两个人。日下君的哥哥在博多办个小报社。听说他哥哥死后由嫂子接替过来，或许能给我们帮助。”
“明白了。”龟井说道，然后又补充道，“我们也正想向你请求要去博多呢。”
四
龟井和日下两人，从羽田机场搭乘日航班机，向福冈飞去。
到达福冈，正是日落西山。从国铁的博多站再乘火车，约定20分钟左右，就到了西尾伸一郎和青柳源一出生长大的地方了。
在这附近，有一条为运输煤炭铺设的铁路专线。煤炭生产不景气之后，这条专线的货车急剧减少，丧失了活气。可令龟井惊讶的是，冷落的街上，却参差座落着崭新、擦亮的小学校和公民馆一类的建筑。
“这全是西尾伸一朗捐的款呢。”龟井大为吃惊地说——诊疗所刻着西尾伸一郎的名字。
“这儿或许还要给西尾塑铜像呢！”日下说道。
“你家在这儿附近吗？”
“坐车要十二三分钟。”
“你哥哥办的报纸叫什么名字？”
“《博多新闻》。现在嫂子继承哥哥的遗志，继续办呢！”
“大概也报道道西尾伸一郎吧。因为这一题材，充满佳话，迎合人意。”
“是啊，过后到嫂子那儿去查一查。”
“这么办吧。我们先到附近的派出所去访一访西尾伸一郎和青柳源一的情况好吗？”龟井说道。
在以西尾命名的诊所附近，有一个派出所。里面有二个四十五六岁的警察。龟井告诉他们说是从东京来的，二个警察吃了一惊，急忙请他们里面坐，端出茶来招待。
“我们想了解一下西尾伸一郎和青柳源一的情况。”龟井取出香烟，递给两个人。
“西尾先生可是这里鼎鼎大名的人士啊！”一个人说道。
“是啊！”
“还有人发起运动要建造西尾先生的铜像呢。这里有实力的人全是拥戴西尾先生的‘显赏会’成员呢？”
“所以，要是在这里说西尾先生的坏话，立刻就会遭到围攻！”
“是呀。西尾先生不单捐款，我们这里若是没有这个令人夸想的企业，生计就难了。这个采用附近山上泥土的陶器工厂就是西尾先生一手建成的。啊，人们还在期望着出现更值得骄傲的事呢。还有，我们这儿的年青人，凡是到过东京的，都受到西尾先生的照顾。还有人当上先生的私人秘书呢！”
“是君岛吗？”
“你知道的很不少呀。”警察吃惊似地脸圆了眼睛。
“以前见到过他。”
“大家都羡慕君岛呢。能当上西尾先生的秘书，注定是有出息的吧。”警察从心里羡慕地说道。
“听说青柳源一这个人和西尾先生同样是这儿人，在这儿他们二人一起做生意来着？”
“啊，是青柳源一吗？”警察一下子想起来了，“和西尾先生一起去东京的那个男人，这我知道。他就象是西尾先生的影子。”
“11日，他在东京被杀死了。”
“是吗？”
“你好象不太感到吃惊？”
“啊啊，那是因为他和这里没什么关系。如果是西尾先生发生了什么事，可就要翻天了。”
“一年半以前，曾有一位电视台的女记者来采访过西尾先生的情况的吧？”
龟井说着，另一个警察笑嘻嘻地说：“这我记得，可是个大美人呢。那个节目我也看过。预告写在居民委员会的告示板上了。大家都看过了。”
“我想她是记者，一定要会见各种各样的人。不知道她都会见了哪些人？”
“发生什么事件了？”
“那个女记者，3月5日被杀了！与西尾先生有关系的人，连续两个人被杀了。”
“还没查出犯人吗？”
“到这儿来，或许能了解一些情况。”
“为什么呢？”
“我觉得事件似乎和西尾先生的过去有联系。”
“没有的事。西尾先生可是个优秀人物。现在都当上了政务次官，和犯罪有关系？这简直不能想象。”两个警察说着，认起真来。
这种认真的劲头，使龟井感到吃惊，他还是继续问：“并不是说西尾先生和犯罪有关系。西尾先生从这里去东京，是在20年前吧？”
“听说是昭和35年的8月10日。”
“知道得真详细啊”
“因为这里的显赏会出版了一本西尾伸一即先生的传记，那上边写得清楚！”
“我想看看那本传记。”
“请！”警察从背后的橱柜里取出一本书来，“送给您了，请慢慢看吧。”
——好华丽的书！上面用烫金字写着《西尾伸一郎先生传》。
五
这天，就住在附近的旅馆里。
第二天，龟井一边吃着早饭，一边对日下说：“现在我们到县警本部去。”
“有什么要调查的吗？”
“昨天，我读了那本西尾伸一郎传记，写得十分详细，小学、中学、高中，以优异成绩毕业于九州大学，然后去东京，功成名就。可是，去东京那一年的事情，一字不提。那是他一生的转折点，按说应写得详详细细。相反却只写了一行：昭和35年8月10日，怀着梦想去到了东京。”
“这一年是否发生过对西尾伸一郎难堪的什么事情呢？”
“所以，我想到县警本部去调查一下。”龟井说道。
早饭后，二人来到福冈县警本部，要求调查过去的事情。
“昭和35年8月9日或者10日，这里出过什么事没有？”龟井向资料室人员询问道。
“昭和35年吗？”资料员查了查当时的资料，“啊，8月9日夜晚，发生了一起强盗杀人案。案件的结果，没查到犯人，成了无头案。”
“是8月9日的夜晚吗？”
“是的，发现的时候是第二天，10日的早晨。”
“是怎样的案子？”
“一个60岁的有钱的寡妇被杀死，被夺走了5百万元钱。”
“5百万？是当时的钱吗？”
“是的，一个叫渣口的寡妇，她单身生活。继承了丈夫的巨额财产，却讨厌存银行，把现金放在手里，所以被人盯上了。”
“当然有嫌疑犯吧？”
“有，这里写着，近百人的嫌疑犯受到了调查。”
“其中是不是也有西尾伸一郎和青柳源一二人的名字？”龟井问道。
五十多岁的资料员苦笑道：“你怎么知道？”
“我听到过一点风声。他们两人究竟是怎么回事？”
“当时，他们在当地一起开了个电器商店，生意不好。事件的第二天，突然关了店门，到东京去了。因此被盯上了。”
“被杀害的女人渣口和他们相识吗？”
“店铺就在她家附近，她又请他们俩买过电视机什么的，所以，彼此熟悉。他二人也知道她很有钱，他们的店由于负债，处境艰难。当时，他们却一股脑儿偿清了债务，去了东京。到现在，成了名副其实的西尾先生了。”
“结果，没找到二人犯罪的证据？”
“是呀，案子已经超过了时效，不过，在控查人员中，至今还有人以为犯人是西尾伸一郎和青柳源一。”
“那时，是谁发现了尸体？”
“哦——据这份资料记载，是一个35岁的女人，叫岛崎文代的。”
“是做什么的呢？”
“一个女佣，照料被害人渣口老太大的起居。10日清晨，她象往日一样来到渣口家，发现了尸体。”
“这个人现在住在哪里，知道吗？”
“大概还住在老地方。”资料员说着，突然想起什么似地说道，“对了，一个月前，有一个记者来调查过这件事情。”
“是新闻记者吗？”
“虽然给了我名片，可……”资料员翻着衣袋，“啊，在这儿呢。是博多新闻的日下正幸。”
“是哥哥！”日下不由得大喊起来，“哥哥的死，难道竟和这一案件有什么联系？哥哥是自杀的呀，可——”