非命旅程
第一章 尸体不翼而飞
一
日下乘坐在上行的“樱花号”列车上，他迷迷糊糊地打了一会儿瞌睡，一睁开眼睛，列车正停靠在一个站台上。
——这是哪里啊？
日下躺在卧铺的下层，他探起身子，朝窗外望去。
这天是3月5日。晚上还非常寒冷，车厢内开着暖气，也许和外面的气温相差大的缘故，车窗玻璃上蒙着一层水气。
日下伸出手，用指尖抹着玻璃窗上的水气。
外面的荧光灯散发着青白色的光，将站台显现出来。日下将脸贴在玻璃窗上打量着写着“广岛”的站台。
他看了看时间，是午夜11时22分。
打开列车时刻表，上行的“樱花号”列车到达广岛的时间是11时21分，发车时间是23分。列车马上就要启动了。
时间还不到12时，站台上人影稀少。
站台上那些人肯定是来送乘客的人。进入山阳线上行站台的列车，这趟“樱花号”是末班车，因为到明天早晨这段时间里，已经没有列车进站了。
日下乘坐这趟列车，是去博多回家参加哥哥的葬礼。
虽然临行前他的上司搜查一课课长本多叮嘱过他，关照他不要太急着回来，在家里多待几天，但他骨子里就是一个认真的人，因此他决定葬礼一结束就回东京。
而且，日下不喜欢坐飞机。他知道乘坐飞机比乘坐列车快得多，但尽管如此，他在感觉上非常厌恶乘坐飞机。
如果乘坐飞机，从福冈到羽田只要1小时40分钟就能够到达，办完事情以后，第二天就可以飞离博多。
日下一办完事就离开了博多，他怎么也不愿意在博多多待哪怕一会儿。
他之所以乘坐下午6时51分驶离博多的“樱花号”列车，是因为如果乘坐这趟列车，明天上午就能够到达东京。
樱花号“咕咚咕咚”地摇晃了几下以后，准时地驶离了广岛站。下一个停车站是在大阪，时间是凌晨3时57分。
日下又打起了瞌睡。
他做了一个梦，梦见了死去的哥哥。
他的哥哥名叫“正幸”，在当地博多主管着一份地区性的报纸。正幸从以前起就是一名文学青年，这个工作对他来说非常合适。
日下隐约地知道那是一家小型的报社，看样子经营得很痛苦。但是，日下目前还很年轻，在东京当着刑事警察，自然无力在资金上援助正幸，就在这样的状况下，日下突然接到哥哥去世的通知。
哥哥正幸是自杀的。
哥哥死去以后日下才知道，他主管着的《博多新报》报社，有一千万日元的负债。
对从业人员只有三人的小型报社来说，这是一笔巨大的债务。据说，正幸是不堪忍受债务的重压才自杀的。
惟一值得安慰的是，嫂子说无论如何要把报社继续经营下去，加上亲戚们聚在一起凑钱还了大约三分之一债务，当然，靠这些钱，根水就无法保证《博多新报》能够东山再起。
在梦中出现的哥哥还在读中学，日下自己也还是小学生。
哥哥带着他去看电影，哥哥还帮助他读书。总之，那是一个心地善良的哥哥。
突然，日下从梦中醒来，一看时间，从刚才起还只过了十二三分钟。
这么短时间竟做起梦来。日下感觉到尿意，便下床来。
列车在奔驶着，身体站立不稳。日下便脚下用力，极力控制着身体的摇晃，一边朝着设有厕所的一端走去。
大概因为旅游的旺季已过，卧铺床还有好几个空着。
也许到大阪之前没有乘客上下车的缘故，这时还不到12点钟，乘客就基本上都已经进入了梦乡。
在车厢一端的两侧，面对面设置着盥洗室和厕所。日下走到盥洗室的门前时，发现一名穿着西式睡衣的年轻女人躺倒在地上。
——喝醉了吧？
因为最近年轻女人喝醉酒的情况增多，所以这是日下最先的反应。而且他觉得，出门旅行，身心都得到放松，多喝些酒也在情理之中。
“喂，你没问题吧？”
日下在女人的身边蹲下，朝她喊着。但是，女人没有回答。
日下放心不下，便将她抱起来。
女人年龄约二十四五岁，长得眉清目秀。但是，她的脸色却异常苍白，没有一丝生气。
血迹一直淌到她的耳朵边，而且血迹开始在干涸了。
——她死了吗？
把耳朵贴到女人的胸前时，日下这么感觉到。
有人在背后偷偷地潜伏过来，一个硬硬的东西冷不防砸在他的后脑部，日下当场昏倒在地。
二
日下又梦见了哥哥。
哥哥不停地叫唤着他的名字，他想要答应，但却发不出声音来。
哥哥召唤着他，一脸的忧愁。喂！没问题吧？——
“要紧吗？”
有人在这么问他。日下睁开了眼睛。
“你要紧吗？”那人又问道。
但是，担心地窥察着他的，不是哥哥。是身穿蓝色制服的乘务员。
——对了，我是在“樱花号”列车上。
想到这里，日下便硬撑着摇摇晃晃地站起身来，后脑部感到钻心般地疼痛。
“刚才在这里的一具年轻女人的尸体，你搬到哪里去了？”
日下一问，乘务员便将眼睛瞪得彪圆。
“尸体？你在说什么？……”
“这里是‘樱花号’列车倒数第3节车厢吧？”
“呃，是的。”
“如果是的，那么这里就应该有一具年轻女人的尸体躺着。”
“有人来通知我，说有一个男人昏倒在盥洗室门前，所以我就马上跑来了。”
“去通知你的，是什么样的人？”
“对了，那个人就在那里。”
乘务员目光朝一位正担心地望着这边的小个子老妇人示意着。
那位老妇人看上去有70岁左右，穿着和服睡衣。
“你没问题吧？”老妇人问。
“没关系。不过，你没看见一位年轻女人躺在这里吗？”
日下问老妇人，一边用一只手捂着疼痛的后脑部。
“没有。我只看见你呀！”老妇人回答。
她的话，看不出是在说谎。
“现在列车行驶在什么地方？”日下问乘务员。
乘务员从容地取出怀表。
“现在是凌晨零点过5分，马上就要过河内车站了。”
于是，日下也看了看自己的手表。
没错，时间刚过12点钟，算起来他晕过去已经有20多分钟了。
“那么，列车离开广岛站以后，没有停下过吗？”
“哪里也没有停下。怎么啦？”乘务员顿起疑窦，反问道。
日下从裤袋里取出警察证件，向乘务员出示了一下。因为他觉得还是应该出示一下证件，才能取得对方对自己的信任。
不出日下所料，乘务员的态度判若两人。
“如果真的有一具年轻女人的尸体，那就出大事了。我该怎么办才好？”
“列车驶离广岛站以后，哪里都没有停过，这能肯定吗？”
“是的，没错。”
“会不会在运行中停车？虽然没有乘客上下车，但为了换司机或供水，会不会停车？就是列车时刻表上没有刊登的停车站台？”
“你知道得很清楚啊。”
“离开广岛站以后，到现在为止，列车没有运行停车过吗？”
“是的，没有。下一站停在大阪车站。到大阪车站之前，的确要在系崎和冈山运行停车，但到达系崎还要30分钟。”
“这么说，那具尸体还在这趟列车上。列车上的窗户和车门都打不开的吧，那个偷袭我的家伙肯定也还在这趟列车上。我认为是那个人杀害女人的。”
“那名凶手的长相，你还记得吗？”
“那人是从我背后袭击我的，所以我没有看见那人的脸，但在我倒下晕过去之前，我看见了那人脚上穿着的鞋子，是一双白色和褐色相间的皮鞋啊。这是男人穿的吧。”
“那么，就是那个男人杀害了年轻的女人。接下来该怎么办呢？”
“你刚才说，还有30分钟到系崎吧？”
“是的，凌晨零点33分。你说的运行停车，停2分钟。”
“接下来停哪里？”
“1时39分停在冈山。那也是运行停车。”
“那么，在系崎和冈山之间，检查全部的车厢吧。乘客都已经睡下了，吵醒他们很不礼貌，但列车内很有可能已经发生了杀人事件啊。”
“我明白了。”
“我想在系崎停车时请附近警署的刑警上车，你能和他们联络吗？”
“我马上联络。”乘务员用紧张的语调回答道。
三
凌晨零点33分，“樱花号”列车停靠在系崎车站。
车门没有打开，也没有乘客上下车。
两名刑警等候在站台上，从乘务长打开的车门上车了。
日下将事情向他们作了讲解。
“尸体应该被藏在这趟列车的什么地方。藏起尸体的人，就是偷袭我的那个男子，他穿着白色和褐色相间的皮鞋。”
“在列车上，要藏匿尸体的地方太多了。你连想都想不到啊，厕所里、空着的床铺上、还有直到早上才开放的餐车里，在卧铺车厢里，没有乘客去的，所以藏匿尸体是绝好的场所啊。当然，餐车到了早晨要开放，所以就会被人发现的。”
一名刑警说道。
在交谈着时，列车已经结束了两分钟的停车时间，又开始启动了。
以后有一个小时，直到冈山之前，列车不会停车。
在列车上，两名刑警和乘务长是主角，日下只是配角。
上行的“樱花号”列车有14节车厢组成，13节客车厢，1节餐车。
日下他们从最后的车厢开始，缓慢地、仔细地进行着检查。
已经过了12时，乘客几乎都已经卧床睡着了。要是把他们喊醒，他们理应会怨气冲天的。
对此，日下他们只能这样解释说：“我们接到匿名电话，说这趟列车上有定时炸弹。”
在“樱花号”的13节客车厢中，12节车厢里是三层卧床，只有1节车厢趋两层卧床。各车厢里都设有厕所。
对空着的床铺和厕所，他们检查得特别仔细。日下认为，如果要藏匿尸体，也许会是在空着的床铺里或厕所里。
不管怎么样，日下觉得凶手已经成为瓮中之鳖，插翅难逃了。因为对凶手来说，既没有逃匿的地方，而且凶手也不可能把尸体送出列车去。
他们对第6节的餐车也进行了仔细的检查。工作人员为了准备明天早晨开始的工作，都在其他客车厢的床铺上睡着。餐车里也设有供乘务员使用的厕所，厕所还开着门。日下他们对那里也仔细进行了检查。
然而，女人的尸体，没有被发现。
检查在继续进行着，第7节车厢，第8节车厢……日下渐渐地感到不安起来。
发现女人尸体的地方，是在第3节车厢的盥洗室。现在已经查到第8节车厢了，还是没有找到。日下感到怀疑，这里离第3节车厢越来越远，尸体真的会被运到这里来吗？
上行的“樱花号”列车以平均时速60~70公里的速度奔驰着。
窗外，已经是漆黑的一片。终于查到了最后第14节车厢，再前面就只有电气机车了。
“这是最后一节啊。”
一名刑警用有些疲惫的声音说道。
在第14节车厢里，设有乘务员休息室。
将乘务员一个个喊醒，进行了盘问，结果在这节车厢也没有发现尸体。
“剩下的，就只有牵引这趟列车的电气机车了。”
四
“我们能到电气机车上去吗？”
日下没有把握地问乘务长。
“不是不能上去啊，因为车厢是连着的。而且这车厢是贯通型的。”乘务长说道。
“贯通型？”
“两端都设有门，可以穿过去的。”
乘务长将日下领到前端设有车门的地方。
车门上设有一个小窗，从小窗往里窥察，看得见外表涂着蓝色和橙色的电气机车后部在微微的颠簸着。
“这车门上有锁吗？”
日下把着门把手“咔嚓咔嚓”地转动着问。
“上锁的。如果乘客擅自打开的话，是很危险的。”乘务长回道。
“你能把锁打开让我看看吗？”
“你要打开吗？”
乘务长感到意外，怔怔地望着日下。
“是的，你把它打开。”
日下说道，乘务长打开车门的锁，将车门拉开。
一瞬间，一股风猛然地涌进车厢内。风非常寒冷、刺骨。
在客车厢之间用蛇腹连接着，所以能够轻而易举地走过去，但现在乘务长打开的车门对面，既没有蛇腹连接也没有板壁连接着。
在大约二米的前端，被涂成蓝色和橙色的电气机车的车体在微微地抖动着。
“如果放下木板，也可以走过去。”乘务长说道。
“你的说木板，就是放在连接器上的渡板吗？”
“是的。”
“要是拉着尸体从这里走到电气机车上，这可能吗？”
一名刑警颇感怀疑地嘀咕道。
的确很难走过去。即使列车停靠在车站上的时候，也很难走过去。尤其现在是以时速接近70公里的速度疾驶着。
“但是，剩下没有查过的，就只有这节电气机车了。”
日下将目光落在脚边激烈颤动着的连接器。
木板用手能够卸下来。
电气机车里的乘务员和司机、还有副驾驶都在前部的驾驶室里，目光全神贯注地注视着前方，所以凶手即使要从背后将尸体搬进机车里也不会引起他们的注意，这是可能的。
“我无论如何都要走过去看看。”日下坚持道。
“那么，到冈山车站运行停车之后，再进入机车内检查吧。现在走过去是很危险的。”乘务长劝说道。
乘务长一关上车门，风便猝然停止，暖气的温和又柔柔地笼罩着日下。
五
下午1时39分，上行的“樱花号”停靠在冈山车站。因为是运行停车，所以客车厢的车门不打开，站台上也不见乘客的身影。
日下在乘务长的带领下走上了电气机车。
在车体的中央部，设有变压器和电阻器等，都紧紧地靠在一起，狭窄的通道一直通到驾驶室，但是，无论哪一个角落，都不见尸体或凶手的影子。
凶手和尸体都消失得无影无踪。
“对不起，你的判断是不是有错？”
一名刑警望着日下。
“我的判断有误？”
“是的。你以为的尸体，会不会是对方因为心情不好或什么原因，在盥洗室那里蹲着，你看错了？那人不久便回过神来，回到自己的卧床上去了？”
“既然那样，为什么要偷袭我，把我打晕呢？”
“能不能这样来考虑。年轻的女人穿着西式睡衣吧，你想要把她抱起来。她的恋人看见你抱着她，产生了误解，就冷不防把你打倒了。事后她回过神来以后，听到她的解释，两人便慌忙躲到自己的卧床上去了。”
“你说那个女人是不是真的死了？说实话，我自己也没有把握。我觉得她死了，我把耳朵贴在她的心脏上确认时，突然就被人打晕了。不过，那个女人的长相，我还记得很清楚，绝对忘不了的。我们检查了全部的客车厢，把所有的乘客都叫醒进行检查，但没有见到那个女人啊。我不知道她是完全死了，还是受了重伤濒临死亡，但不管怎么样，那个女人从这趟列车里消失了，这是确凿无疑的。”
“我也同意这位刑事先生的看法。”乘务长赞同道。
“为什么？”
一名刑警注视着乘务长。
“我把各客车厢里的乘客数了一遍，少了两名购买去东京车票的乘客，所以这位刑事先生说的话，我认为没有错。”
“乘务长，那么那两名乘客是怎么样消失的？去了哪里？你知道吗？”
“不知道，我一点儿都不知道。”
“你知道那两人是从哪里上车的？”日下问。
“我现在就在调查这一点。”乘务长回答。
四分钟运行停车时间一结束，两名刑警下了车。
“我们还是谨慎些，在广岛站到这里的线路上都要仔细检查。你说的那个女人的尸体，也许会被扔在这个路段上，或者那双白褐色相间的男式皮鞋扔在那里也说不定。”
两名刑警对日下说道。
日下还是乘坐着上行的“樱花号”列车去东京。
日下回到自己的卧床上躺着。因为刚才已经忙碌了一阵，所以他怎么也睡不着。
日下是搜查一课的刑事警察。因此，用刑警的目光看待事件，这已经成为他的本能了。直到现在，他还觉得那位倒在第3节车厢盥洗室门前、身穿西式睡衣的年轻女人已经死了。
当然，当时是不是真的已经死了，他还不清楚。因为即使已经停止了呼吸，经过一个小时以上的人工呼吸而苏醒的例子也是屡见不鲜，但是，看她当时的情况，她不可能自己站起来慢慢地回到自己的卧床上，这一点是不容置疑的。左侧的太阳穴上流着血，可以肯定后脑部受到过强力的打击。
是自己把后脑部撞在什么地方，这有些不可思议。可能会是因为癫痫发作倒下，后脑部受到撞击。但是，如果是癫痫发作，就应该是仰天倒下的。而且，如果是事故死亡，日下就不应该受到偷袭。
也许是这么一回事。那个穿着白色和褐色相间皮鞋的男子，把穿着西式睡衣的年轻女人刚打死，发现日下走来，便迅速地躲进什么地方，把年轻女人扔在那里，见日下把女人抱起来，便从背后偷袭日下，把他打昏了。
问题的关键还是在把日下打昏以后。
在日下昏迷期间，上行的“樱花号”列车还是在奔驰着。要从奔驰着的列车里下去，即使凶手自己能够跳下车，那么尸体怎么处理了？难道是抱着尸体从飞驰着的列车里跳下去吗？这不可能吧。如果那个女人没有死，而是奄奄一息濒临死亡，那么要跳下车就更困难了。
“樱花号”列车继续奔驰着，好像什么事情也没有发生过一样，分秒不差，于凌晨3时57分准时到达大阪车站。
天还没有发亮，有几名乘客从列车上下车。
停车时间是四分钟，日下站起身来，走到走廊里。乘务长看见日下，便朝日下走来。
“你没有睡好吧？”
“谢谢你的关心。我还在想着那件事呢。那两名消失的乘客，是从哪里上车的？你查到了吗？”
“那两名乘客都是从佐世保上车的。拿的是到东京的车票，不知道他们为什么在半途中就下车了。”
“他们应该乘坐到广岛站吧？”
日下一问，乘务长便歪斜着脑袋感到纳闷。
“他们在哪里下车的，我不知道。上车只检票过一次，以后到终点站之前就不检票了。乘客们都拉着窗帘睡觉，不知道在不在里面。”
“说的也是。”
“嘿！乘客要从高速行驶着的列车里消失，这是不敢想象的，所以我认为他们是在广岛站下车的。从佐世保上车，到广岛站之前要停靠11个车站，他们突然想起了什么急事，就在半途中下车了。难道不是吗？”
乘务长的这样推测，这也许是无可厚非的。
日下看见在第3节车厢的盥洗室门前倒着的年轻女人，但是乘务长没有看见。当然，日下被人偷袭，乘务长也没有看见。如果那样，乘客从行驶着的列车内消失，他当然压根儿就不会相信。
日下如果站在乘务长的位置上，也会认为两名乘客准是从哪个车站下车了。因为这样考虑显得合情合理。
日下自己都觉得像是天方夜谭，感觉像是做了一场梦。两名乘客会像烟一样从奔驰着的特快列车上消失得无影无踪，这本身就是不敢想象的，但是，后脑部的疼痛是不容置疑的事实，用手触摸，头上还起了一个小瘤。
11时30分，上行的“樱花号”列车好像没有发生过任何事情一样，稳稳地停靠在东京车站里。
六
在东京车站，龟井刑警迎上前来。
“正好有一件事情要处理一下，十津川警部让我顺便来接你。”
龟井说道，然后担心地窥探着日下的脸色。
“你的眼睛红着呢。你哥哥去世，对你的打击很大吧，还没有摆脱悲伤的情绪？”
日下把在“樱花号”列车上遇见的事情向龟井说了。
龟井一边不停地“嗯嗯”着，一边听着，接着说：
“这样的经历不是很有意思吗？”
“是很有趣，如果没事还算好，但如果那真的是一具尸体，就是杀人事件。”
“是啊。但是尸体已经消失，凶手也消失了，要侦查也无从查起吧？”
“龟井，你以为我是产生幻觉吗？”
“没有，我相信你说的话啊。你不是那种把幻觉和现实掺和在一起的人。但是，要让我相信你所看见的事情，这不是很难吗？”龟井委婉地说道。
“我知道。”
“可以去和十津川警部谈谈吧。现在马上就回警视厅？”
“当然马上回去，所以才要在中午之前赶回东京。”
两人坐地铁回到了警视厅。
十津川泡了一杯咖啡迎接日下。用速溶咖啡招待部下，是不是会被部下抱怨，十津川自己也不知道。
“日下被卷进一起杀人事件里，而且他还无法证明那是一起杀人事件。”
龟井对十津川说道。
十津川用企盼的目光望着日下，于是日下把在“樱花号”列车上的见闻仔细地说了一遍。
“我确信那绝对是一具尸体，但是……”
日下说着时，十津川桌子上的电话铃声响了。
龟井取起电话听筒。
“日下君，是打给你的。”龟井把听筒递给日下。
“说是铁道刑警。”
“谢谢，我知道了。”
日下接过听筒。交谈了片刻，日下放下听筒。
“他们从广岛到冈山沿线作了仔细搜查，还对周边地区进行了调查，说年轻女人的尸体和白褐色相间的男式皮鞋，都没有发现。”
日下向十津川说道。
“那么，对方铁路刑警有什么想法？”
“还不能确认，但他们怀疑说‘樱花号’列车上的年轻女人被杀，会不会是搞错了。”
“没有发现尸体，那样怀疑也是在情理之中。”
十津川表现得十分冷静。他没有理由不相信日下的话。他只是觉得，铁路刑警产生那样的怀疑，也是不得已的。事件发生在列车里，警察无法干涉。何况这起事件发生时，列车正行驶在广岛县内。
“不过，警部，我相信日下君说的话。”龟井说道，“而且据日下君说，乘务长说那两位乘客就是从佐世保上车，在半途中消失的。”
“你是说，那两名乘客就是凶手和被害的年轻女人吧？”
“是的。”
“这一点，我也有同感啊。那么，怎么样来证明呢？”
十津川流露出一副为难的表情。
有时即使没有尸体，也能够确定是杀人事件。有时现场留有大量的血，或者某个人失踪，从现场状况来看，能够证明是被杀。但是这次的事情，列车的地板上不可能留有血迹，何况还不知道日下看见的尸体是什么地方的什么人。
就在这样交谈着时，东京这个地方也在接二连三地发生案件。
“在新宿西口的高层公寓里，有个人跳楼自杀了。”
接到第一次报告时，还不知道自杀的是男人还是女人。随后又接到报告，说是一名年轻的女性，据说还有他杀的嫌疑。
“龟井，你去跑一趟。”十津川吩咐道。
“我也去。”日下站起身来。
“你刚刚回来，累了，稍稍休息一下怎么样？”
十津川说道。日下笑了。
“待着不动弹，思路会钻在中角尖里出不来的。”日下说道，便和龟井两人搭档离开了警视厅。
两人坐警车赶到新宿西口的现场。这一带高层林立，同时新造的公寓还在不断地建起。所有的公寓都是两套间，都是3千万日元以上的高价位。
西新宿邸宅是其中的一幢。在西新宿邸宅前，警察已经拉起绳索，把围观的人群拦在绳索之外。人们朝里窥探着。
龟井和日下钻过绳索，走到里面。
那是一幢建造得十分豪华的公寓。西口的地价已经涨得很离谱，公寓的设计还设有内院。
尸体伏趴在内院的一角。
验尸官仔细地查看着尸体。
龟井他们慢慢地走上前去，生怕惊动了验尸官。
走近尸体时，日下突然呢喃着：
“这具尸体……”
“怎么了？”
“很像。”
“你说很像？像谁？”
“很像我在‘樱花号’列车上看见的那具年轻女人的尸体。睡衣的颜色一模一样。”
“浅蓝色的睡衣，这不是很常见吗？”
龟井不以为然。
“说起来也是。”
“你好好看看那张脸。”
两人走近尸体的身边，日下便死死地盯视着死者的脸。
女人眉清目秀，眼睛硕大，是一个很性感的女人。但最重要的是，此刻日下觉得这是同一个女人。这样的念头占据着他整个头脑。
没错，就是“樱花号”列车上那个女人。
如果要说不同之处，就是在列车上时，那张脸的左边太阳穴上淌着血迹，而现在躺在眼前的女人，她的脸上就连双眼附近都沾满着血。
“没错，就是那个女人。”日下对龟井说道，他的脸色苍白。
日下没有想，会在这样的地方，邂逅在列车里消失的女人。面对这偶然的相遇，日下感觉到一种难以压抑的振奋。
龟井不是当事人，所以始终保持着冷静。
“真的没有搞错吗？”
“没错啊。我可以拿命赌。”
“在列车里看见的，只有你一个人吧。我相信你的话，但要让别人相信就很难啊。”
龟井说着时，一名刑警向他招呼道：“你们辛苦了。”
他是最早进入现场进行调查的搜查班刑警。
“被害人是住在这幢公寓里的吗？”
龟井以毛骨悚然的感觉抬头朝这15层楼建筑的窗户打量着。
“她住在这幢楼里的八楼，名字叫‘佐佐木由纪’。是新人演员，好像在电视台里当记者。”
“是新人演员吗？”
“因为还不是太走红，所以知道她的人不是很多，不过我在电视里看到过几次。”
年轻刑警有些沾沾自喜。
“她居住的房间就在这上面吗？”
“就在这尸体的上边，我带你们去吧。”
七
龟井和日下坐电梯直达八楼。
在806室房间的门边上，写着“佐佐木”。
“你们赶到这里时，房门没有锁吗？”日下问。
搜查班的刑警轻轻地敲了敲门后说道：“我们让管理员来打开的。最早发现尸体的人，也是这幢楼的管理员。”
三人走进房间里。
房间里，勘查人员正在拍摄照片，仔细地搜查着。两套间的房间宽大舒敞，屋内北欧风格的家具也显得沉静而气派。钢琴、立体音响装置、连接着录影机的电视机等一般的设备一应俱全。
“作为不太走红的年轻演员来说，这样的生活好像太阔气了吧。”龟井打量着屋内，说道。
日下朝窗边走去。
打开卧室的窗户就是阳台。正好在阳台的底下，看得见那具尸体。
下面，警察正用布盖着尸体，将把尸体运去解剖。
尸体运走以后，年轻的警察用白色粉笔在水泥地上画出一个人的形状。
水泥地上什么也没有，用粉笔画出的人的形状，给人的感觉比尸体躺在那里时更加沉重，有一种压抑感。
“好像是有人资助她的吧。”年轻的刑警回答龟井。
“你让管理员打开房门走进房闾时，通阳台的窗户开着吗？”
“不，是关着的。”
“关着？没有记错吧？”
“是的。所以我们考虑不是自杀，而是他杀。要说自杀者的心理，我不太明白。一个想自杀的人，已经走到阳台上后再把窗户关上，我们对此感到怀疑。”
“我也不太懂自杀者的心理啊。通知她的家属了吗？”
“不知道她的家属住在哪里，所以给她的摄制公司打了电话。听说她的经纪人听了大吃一惊，正赶往这里。”
那位经纪人过五六分钟后，气喘吁吁地跑上楼来。
这是一位年轻的经纪人，年龄约莫二十七八岁。
他把印有“阳光摄制公司 木见润”的名片递给龟井之后，用高亢的声音问：“佐佐木由纪真的是自杀吗？”
“尸体已经送去医院解剖。管理员说肯定是佐佐木由纪。”
“她为什么会自杀啊？”
“这一点，和我们警察相比，你是经纪人，不是知道得更清楚吗？”
“我知道她因为不能一炮走红而感到很焦急，这样的情况，人人都要经历啊。”
木见润耸了耸肩膀。
“她昨天到哪里去过？”日下在一边问。
“在佐世保的公民馆里演出。演出非常精彩，是和其他人一起演出的。”
“果然是在佐世保吗？”
“呃？”
“那以后呢？”
“原来约定演出以后，和其他人一起去长崎、熊本等地巡回演出，但她突然说心情不好，所以一个人先回家了。”
“你也应该和她一起回东京吧？”
“我想和她一起回来的，但我同时在为好几个新人当经纪人，不仅仅只是她一个，所以我安排了到羽田的飞机，让她坐出租汽车从佐世保去机场的。那是昨天傍晚的事，所以昨天她就应该能回到东京了。”
“你不是在佐世保让她坐特快卧铺‘樱花号’列车的吗？”
“‘樱花号’列车？不，我把福冈到羽田的机票交给她，让她坐出租汽车去福冈的。如果乘坐夜行列车，到东京不是要花好几个小时吗？”木见润露出无奈的笑。
“昨天是什么时候的飞机？”日下又问。
“你等一下。”木见润从西服的内口袋里取出笔记本，翻开一页看着，“18时30分，就是下午6时30分的日航班机，到达羽田的时间是晚上8时。所以我让她坐出租汽车赶时间呢。”木见润说道。
日下使用房间里的电话，向羽田机场的日航班机事务所打电话，询问昨天从福冈起飞下午8时到东京的飞机，对方查看了乘客名簿之后，说：“乘客中的确有一位叫佐佐木由纪小姐的。”
“没有搞错吗？会不会是那张票退票了，让别人上机了？”
“不会，没有退票。”
“佐佐木由纪小姐本人的确上飞机了吗？”
“我不知道那人的长相，但应该是本人乘坐的。刚才我已说过，那张票没有退票。”
“谢谢……”
电话挂断了。但是，日下还是无法理解。
刚才在内院里看见的尸体，就是昨天夜里在“樱花号”列车里看见的尸体。
社会上常常有人说某人长得像自己，两人长得一模一样。日下也并不想否定那种说法。
但是，在同一天里从佐世保出发，一个乘出租汽车去福冈上飞机，另一个乘“樱花号”列车，这样的偶然性会有吗？
“你是什么时候回到东京的？”日下问木见润。
“今天早晨。其他的人还在巡回演出，我最后还是不放心佐佐木由纪，所以今天早晨就离开长崎回东京了。我打了电话，但是没有人接电话，我正在担心着，这里就打来了电话。如果你不相信，可以去长崎询问。”
见日下执拗地追着他问，木见润的口气多少有些不耐烦了。
“嘿，嘿。……”龟井见状忙打着圆场。
“并不是不相信你的话啊，只是和你谈谈有关佐佐木由纪这个人的事。”
“是吗？一句话，她是一位长得漂亮、头脑敏锐的小女孩。但是现在她仅仅就只有这些，还没有出名。她的年龄24岁，因此她正感到烦恼，不知道怎么样才能够走红。开始的时候是作为歌手出道的，是因为没有什么特长啊。现在有很多小女孩，即使外行也能够把歌唱得很好。”
“她还几乎没有名气，却好像已经过着非常奢华的生活吧？你们付给她的月薪有那么多吗？”龟井打量着屋内。
“我们的摄制公司不干涉演员的私生活。我们摄制公司支付给她的月薪，我想大概是10万元到15万元之间吧。”
“开始的时候是歌手，现在是演员吗？”
“是啊。她的嗓音没有特色，所以我觉得她当歌手有些牵强吧。”
“听说她还在当记者吧？”
“在电视台里为三个节目当记者，但不是正式的记者。作为我们摄制公司来说，因为她头脑好使，所以就推荐她了。她自己也说喜欢采访和调查，而且她还非常有毅力。不过电视台的记者，职责不是抓独家新闻，嘿，要说起来，关键就是能把那些尴尬的事情说得多么动听有趣吧。这样的要点，我对她也叮嘱过几次，但她很傲，感觉就像自己已经完全成了新闻记者一样，直往前冲啊，因此有点糟糕吧。”
“她会自杀？你有这样的线索吗？”
“嘿，你这么说，我就很为难啊。刚才我说过，她因为怎么也坐不上明星的宝座，所以心里很着急。而且，我要尊重她的私生活，除了工作之外，即使她为了其他的事情而烦恼，我也不知道啊。”
“那么，她会被什么人怨恨吗？”
龟井问，木见润吃惊地瞪大了眼睛眨巴着。
“你莫非是说……她是被杀的？”
“她不是那种会被人杀害的人吗？”
龟井反问道。
“杀人？就应该有人因为杀害她而获得好处。她几乎还是一个没有名气的人，要把她杀了，有谁会因此而获得好处呢？”
“人不是仅靠得失而去杀人的呀！出自憎恨也会杀人。她没有被什么人憎恨过吗？”
“要说她的交际范围、她的私生活，几乎就是在演艺界。她被人恨得真想杀了这样的话，我从来没有听说过。她又不是十多岁招人逗爱的孩子，记得她不会遭人宠爱。在这个世界上，一个不卖座的演员，不会被人恨得切齿入骨啊。”
木见的话带着嘲讽的口气。
“那么，你认为她是自杀？”
“因为我不认为她是被杀啊。否则就是自杀或事故死亡吧？她这个人意志很坚，不会是自杀的，会不会是一时冲动跳下去的？她进入演艺界已经有六年了。过了六年还不走红，有时想不通也会突然自杀的吧。”
木见耸缩着肩膀说道。
日下对演艺界的内幕一窍不通。在他这样的人心里，演艺界好像是一个非常遥远的世界。
日下知道的，就是在“樱花号”列车里，看见了一个与这个女人完全一样的女人的尸体。
那既不是幻觉，也不是做梦。那件事是在列车刚过广岛的时候，日下亲眼看到的。
——然而，假设是同一个人，那么从“樱花号”列车里消失的尸体，怎么样才能够躺倒在这幢公寓的内院里呢？而且，在“樱花号”列车里看到的尸体，是在列车的行驶途中消失的。