被夺之物
香林坊的孔雀堂虽然是幢古老的建筑物，但其外表似乎才改装过，橱窗安着一大片明亮的玻璃。
假如这屋子连大门都很陈旧的话，罗丝说不定会在进入时有所迟疑。可是，现在那一大片平滑的玻璃门却好像在召唤她。她意外地发现自己在走进大门时，心情格外平静。
办公室里坐着一个中年男人，抬头看着罗丝。眼镜后的小眼睛闪过一抹畏惧的光芒。
“我们想见老板娘。”站在罗丝身后的中垣对男人说。
“有……有什么事？”
对方结结巴巴地问。
“这一位是罗丝？基尔摩小姐，和你们老板娘有亲戚关系。你只要这么通报，她就会明白了。”
“什么叫有亲戚关系！”男人拚命大力摇头。“老板娘根本没有别的亲戚。你们别胡说八道……”
“她是老板娘姊姊的女儿。”中垣补充说明。
“不可能，胡说！老……老板娘根本没有……没有姊姊。”
“那可就奇怪了……”
中垣转向罗丝表示不解。罗丝猛然点点头，往前踏了一步说：
“请通报，说立花久子的女儿来访。”
“不，不行。”对方把算盘珠子拨得乒乓作响。“别纠缠不清，请回去吧！哪来的什么关系呢！”
罗丝与中垣互看一眼。虽然不明白对方的身分，但是他已经清楚地传达出异常愤怒，想赶人走的心情。
（会不会是阿姨在报上看到我的名字，刻意交代店员只要一看见我，就赶我走？）
罗丝猜测着。
回想起方才踏进店门时，对方眼中闪过一抹害怕的神情，更加让她确信自己的推测没有错。
罗丝反而因此燃起斗志。
好不容易和讨厌母亲的人碰面，绝对要把握住机会。
“善吉，这个人确实是我的甥女，叫她进来吧！”
身后传来声音。罗丝和中垣回过头。
只见一个身穿和服的妇人站在客厅。
立花康子转身背对办公室，打开纸门朝里间走去。
（真像姊姊！）
她第一眼看见罗丝，就有这样的感觉。不只是长像，更因为往前踏一步，用挑衅的口吻说：
——请通报，说立花久子的女儿来访。
那决绝的态度，正是姊姊行事的翻版。
兼具办公室与住家功能的孔雀堂，进门处有一个西式的大客厅，一般客人都被安排在这儿会面。只有特殊的客人才被请到里面的日式小客厅。
康子吩咐女佣准备座垫。
负责柜台的广川善吉，不死心跟了过来，从走廊上畏畏缩缩地问：
“太太，在大客厅谈不好吗？”
“我叫你带他们进来。”
康子用冷峻的口气答道。
“是。”
善吉显得垂头丧气。
直到罗丝和中垣走进房间，康子一直站着等候。
（我必须态度温和些。）
她对自己说，同时留意到从刚才开始，自己脸上的肌肉便绷得很紧。
除了高中时代暗恋今村敬介之外，康子的一生毫无起伏。她想反抗这种太过平淡的日子。既已年过半百，无法再期望生命燃烧起来——但她焦虑地渴望，自己的灵魂有一天会被震动。
罗丝的出现正是她生命转捩的契机。
“请进。”
康子笑嘻嘻地招呼罗丝入座，并用小指拭着眼角，企图掩饰自己毫无笑意的眼睛。
“我在报上看见你的名字。”
康子端坐在座垫上，两手并拢置于膝前，笑逐颜开地说。
“原来如此。”
罗丝点头为礼。
（真漂亮。）
康子打心眼儿里赞叹罗丝白里透红的肌肤。她忽然想到自己想要什么——
（姊姊抢走我好多心爱的东西——今村敬介也包括在内……可是，现在我可以抢回姊姊最珍爱的东西——那就是她的女儿，她漂亮的女儿！……）
罗丝抬起头——仿佛心意已决。
康子在她的眼神中找到姊姊的影像。
“我也不知道自己该不该问。其实我稍稍晓得一点有关母亲、阿姨和今村先生三个人的事。今天冒昧地前来打扰。”
罗丝仿佛想看透康子双眸似的，凝视对方的脸。
“我正想去神户看你呢。”
康子瞇起眼睛说。
话才说完，她便忽然想起以前的事——那时姊姊说话时也喜欢盯着对方的眼睛不放。康子总被姊姊的气势压倒，不由自主地瞇起眼睛。现在她又在下意识中重复着往日的动作。
“是吗？”罗丝说。“我对家母一点印象也没有。以前我从许多机会，了解到家母是一个特殊的问题分子。可是，来日本还不到一个月，碰到的人全对家母赞不绝口……我希望知道真相。听说您讨厌家母，那么也许可以告诉我她的真实面目。”
“我并不讨厌她。”康子说。
但是，在罗丝专注的凝视下，康子无法继续敷衍下去。
“这个嘛，”康子急忙辩白。“当时我的确曾经抱怨过你母亲。不过，那已经是三十五年以前的事，早已淡忘了。近来，我反而变得怀念起她……怀念不正表示纠葛的情感隔阂已然消失吗？”
“是什么时候的事？”罗丝问。
自从罗丝的母亲十九岁离家出走，一直到她去世，都没再和妹妹见过面。眼前的阿姨只小母亲一岁，换句话说就是五十三岁，但在阿姨脑海中的姊姊，还只是个不满二十岁的小姑娘——虽然阿姨没小孩，但以她的年纪，有一个像罗丝这么大的女儿亦不足为奇。
阿姨怎么可能去记恨和自己女儿一般大小的人呢？——这种心情罗丝是可以体会的。
她感兴趣的是，阿姨什么时候突破感情隔阂的樊篱？
“什么时候……”
康子沉吟着。
对于这个问题无法立刻回答——因为连她自己都不清楚。她甚至无法确定自己对姊姊的怨恨是否已全部消失。
“很久以前啦。”康子迟疑地答道。
“是吗？”
罗丝露出失望的神情。
“其实也不只是这样。”
“我已记不清了。总之是很久以前的事。”
康子对罗丝感到失望一事，有种奇妙的责任感，使她不得不补充说明。
“还有其他的吗？”
罗丝眼中闪烁着光芒。
“你母亲是个了不起的女性，我从小就生活在她的阴影底下，这也许算是某种程度的压力吧。我是个怯懦的人，正因自己的姊姊如此杰出，格外凹显了我的无能。我已经习惯听她使唤，那不能怪她，只能怪自己的个性太懦弱！”
康子不敢正视罗丝，娓娓诉说着——这番话正代表她内心深处的告白。
突然康子的眼中溢出泪水。
连她自己也搞不清楚这泪水的意义——她一下子忘记拭去，让泪珠沿着脸颊流到唇边，喉头也发出呜咽的声音。
罗丝赶紧靠近康子。康子把脸埋在罗丝肩头，双手拍着对方的背脊。
“阿姨……”
罗丝悄声呼唤。
“没事了，没事了。”
哽咽的康子连声说道。
中垣对眼前的景象感到非常尬尴，干脆转过头望向天花板。
回头时，他留意到纸门处似乎有人影晃动。
（是谁在偷听？）
中垣立刻想起刚进店时，那位中年掌柜奇怪的态度。
两个女人握着手，凝视对方的脸。
康子有种乘风破浪的错觉。
那是人生难得一次的巨浪，而她正高坐在浪头。这点使她深刻体认到活着的意义。看着死去的姊姊从一个浪头爬上另一个浪头，康子是多么地羡慕啊！——现在，她终于也能攀上人生的巨浪。
她想，如此方才死而无憾。
当天晚上，罗丝和中垣被留宿在孔雀堂。
康子的丈夫是个老实人，对待罗丝他们非常亲切，晚餐时还特别聊了一些如何制造好吃糕饼的话题。可是，罗丝不知怎地，总觉得阿姨似乎对自己的丈夫有所不满。
（阿姨是个渴望浪漫的人。她的老公固然是个好丈夫，可是却不能提供她浪漫的情调。）
罗丝如此观察。
饭后，康子邀罗丝一起入浴。
康子一边帮罗丝擦背，一边叹息着：“你真美！”
洗好澡，罗丝和康子在同一个房间就寝。
“最近我想去神户一趟。你祭拜过母亲的坟了吗？”康子躺在被窝里问。
“还没……发生那件事，心情还无法平静下来。”
罗丝的母亲躺在神户再度山的修法原外国人墓地。听说从市中心乘车只要半小时，所以随时都可以去。
她之所以还没去扫墓，与其说因为心情不稳，倒不如说因为还没完全了解母亲是个什么样的人——她不打算做形式上的祭拜，而是想和母亲聊天，所以必须先对对方的事多知道一点。
“那么，下次我去神户时，我们再一起去扫墓吧。”
康子说着伸出手。
罗丝也把手从棉被里伸出来。
当两只手握在一起时，罗丝感受到阿姨的心情。
（好像什么东西失而复得似的。长久以来一直过着单调日子的阿姨，因为我的出现，仿佛找到突破乏味生活的线索，而兴奋异常。）
罗丝很能体会阿姨的激动情绪。
“妈妈一定很高兴。”罗丝说。
“年过五十的我时常在想，”康子说到这里叹了口气。“你母亲虽然只活了三十年，但是她的人生比起我可要充实得多……活得越久越无聊啊。尤其是毫无内容的人生……我过的便是这样的生活。我真想到姊姊坟前对她说——姊姊，我好羡慕你呀。因为姊姊把所有的经历全浓缩在短短的三十年里，她人生的份量比五十三岁的我还要重呢！……”
罗丝发现自己开始分析起阿姨的心理。
——是受更年期情绪的影响？
——五十三岁的她纵然觉得必须充实生活的内容，但却碍难执行，直到身为甥女的我偶然出现在面前，生活才算激起一点涟漪……。
罗丝闭上眼，想把这些理性的分析从脑海中排除。
初见面，阿姨和甥女两个人双手互握流着眼泪，那时阿姨说了一句话：
——没事，没事。
这句话似乎解决了所有的问题。这便是超越理性分析的日本式处理法。罗丝当时会毫不抵抗地接受了它。
——阿姨……。
她再次扬声呼唤。
因为若不如此，自己一向爱分析的老毛病又会再犯。
“说真的，”罗丝继续闭着眼说，“我很想听您批评母亲。”
“你这孩子好奇怪。为什么呢？”康子问。
“因为几乎所有母亲以前相识的朋友们，全都对她赞不绝口。”
“那是因为她了不起啊。”
“是吗？昨天我住在汤涌温泉，偶然碰到一个叫伊泽的老先生，他也一直在赞美母亲。听了觉得好没意思。”
“伊泽？……在汤涌温泉？”
“嗯。阿姨也认识他？”
“是学生时代的老朋友了。这位伊泽先生以前也喜欢过你母亲。”
“哦，真的？”
“她的男朋友可多咧。你母亲反正是来者不拒，照单全收。”
“这么厉害？”
罗丝睁大眼睛。
“因为她只考虑到自己啊！”
罗丝终于听到一句指责母亲的话。可是，阿姨马上又接口说道：
“这才是人员正的生活方式吧。像我一直顾虑别人的看法，直到已过了大半辈子，才猛然想起该为自己活时，却已经太迟了！”
罗丝感到对方的手在沁汗。
第二天，罗丝和中垣搭下午两点十四分的特急第二“雷鸟号”，从金泽出发。
康子特别到车站送行。
当列车消失不见时，她觉得手脚发软，全身无力。
“这大概便是虚脱吧。”她喃喃自言。
她对惯见的金泽市街道，有种说不出的讨厌。
（我是不是已耐不住，想从平凡的生活中挣脱出来？）
前一阵子，她一直想去伊泽那儿打听今村的消息。不，应该说，她的心底有股想见今村的冲动。
（然而，我与姊姊不同。我尽管离家出走，终究还是会回来。突破单调——也仅只一次而已。）
康子非常清楚自己的个性。
再说，就算见到今村，恐怕也只会留下悲惨的回忆。幸好在这一个节骨眼上，罗丝出现了。
——康子平淡的生活掀起一些变化。
她回孔雀堂之前先顺道到伊泽家。但是伊泽太太表示先生生病躺在床上。为了不打扰主人，康子只好和伊泽太太在门口寒暄。
“前天伊泽先生是不是去过汤涌温泉？”康子问。
“是啊。他说松崎先生打电话邀他，可能多喝了两杯，才会感冒吧。”
照伊泽太太的口气，伊泽先生似乎没有把遇到罗丝的事告诉她，否则伊泽太太一定会迫不及待地告诉康子。
“请多多保重。”
康子说完便告辞离去。
（真奇怪。）
回家途中，康子疑惑地想。照罗丝的说法，伊泽是自己邀学生去汤涌温泉的。
可是伊泽太太却说，他是接受学生的邀约。
自己邀和被邀，正好相反。而且，罗丝应该不会听错才是。因为罗丝会说那天伊泽的学生来接伊泽时，还特别表示这次很难得被老师邀游，下次再回邀老师。
（管他去的。）
康子把这些细微的烦恼抛开，在她心里还有更重要的事。
回孔雀堂后，康子发现信箱里有一封限时专送的信，她取出来一看。
信封上只注明立花康子小姐收，却没有寄信人的地址，信封背面写着PPP三个英文字。
“真奇怪的信！”
康子盯着那三个P字一会儿，再度把信封翻到正面。
地址和姓名都刻意用规规矩矩的正四方形字体表现，好像有意隐藏原本的笔迹。
信封上的邮戳是昨天发信，寄信地点为金泽市。
办公室里只有两位女店员在整理传票，广川善吉父子不在屋内。康子坐在椅子上打开限时专送的信封封口。
里面是一张没有画线的洁白信纸。开头写着“立花康子小姐”几个大字。和信封相同，这些字也刻意隐藏笔迹，写成四方形。但是，除了这几个汉字，其他全使用片假名。
你知道罗丝是个什么样吗？倘使你还不了解，千万不可以和她交往。她虽然看起来美丽又温柔，其实是个厉害角色！她之所以会在你的面前出现，其实是有目的的。她对你有野心。
罗丝的周围总是发生一些不幸的事。像神户有个法国女人被投，你知道吗？那个女人就住在罗丝的隔壁，说不定罗丝也是凶手狙击的目标。
千万不可以把你的生命和财产交到她的手上。
假如不遵从，你将会遭遇不幸！有恐怖的事即将发生！
整篇文章全是用片假名写成，十分难读。康子慢慢地反复读了两遍。
就在这时，广川善吉回来了。
“善吉你去哪儿？是去工厂吗？”康子问。
“嗯。从工厂回来时顺便到电信局，和往常一样发电报订红豆……这次是向辻原商店订购……”
善吉欠身回答。
“对了，善吉，你认为罗丝这个人怎么样？”
“这个嘛，我想应该小心一点才对。”善吉回答。“您看，这个女人不知打哪儿突然冒出来……我总觉得她有问题。”
“别杞人忧天啦。而且也少管闲事！”
康子说着把桌上的信放进怀中，站起身，朝善吉望去，“只要在打电报时用片假名就够了。你不觉得难读吗？”
岁月之壁
旅行的最后一夜睡在金泽的孔雀堂。那天晚上罗丝睡得很浅，所以第二天回神户，一觉睡到将近十点才起床。
吃完简单的早饭，罗丝正打算到扶桑女子大学商量上课事宜，不料却接到藤村巡佐的电话。
——我问学校，听说你今天会回来，所以才打电话。假如有空，可不可以来拜访你，谈一谈后来我们收集到的有关鲁森太太的事？…
藤村巡佐问。
罗丝想，商量上课的事没那么急，于是回答说任何时间都可以。
——那么，我现在就来啰。
电话切断后约十五分钟，藤村巡佐便出现在尤加利屋罗丝的房门口。
“我们开始谈正事吧。”
藤村开门见山地说。似乎因为和年轻女性单独相处，刻意回避交谈有关旅行等题外话。
“我们查出鲁森太太和令尊的关系，远比想象中还要亲密。”
“是吗？……”
罗丝早已预料会有这种答案。
从鲁森太太珍贵保存罗丝父亲的来信这点，便已暗示他们两个人的关系匪浅。以前罗丝还骗自己，说这是外籍人士极为寻常的交际手腕——但她自己也明白，这种说词只不过是一厢情愿的推测而已。
“鲁森太太给你父亲的信中提到古泽这个人。他在大阪卖纺织品。”
“古泽吗？”
前面所说的往返信件中，曾经提到罗丝的父亲特别拜托店员古泽，为鲁森太太找房子。
“我们和这位古泽先生碰过面，也聊了许多。令尊和鲁森太太……实在很难启齿……但是古泽先生很自信地表示，他可以确定两人有超友谊的关系。”
“你说他们是男女朋友？”
罗丝沉着地问。
“好像。”
听到罗丝明确指出症结，藤村仿佛松了口气。
“其实有关家母的传言也不少。信里鲁森太太便警告过家父，说家母和一位叫北杉的人有关系。”
“我们也找到北杉了。”
“真的？不愧是警察。”
“他住在姬路，是位医生。据说战争期间在明石医院当医生。”
“你们见过面？”
“当然……北杉表示他和令堂只是普通朋友，我们觉得他的说词可信。”
“一般人谈到和自己有关系的部分时，不都隐讳三分吗？”
“的确如此。”藤村巡佐对外行人的意见频频点头，“不过，这位北杉医生是个老实人，我认为他不会说谎。”
“既然你们这些阅人高手都异口同声地说他老实，那便是真的了。”
“我们倒也不是光凭直觉。其实我们对北杉博士做了彻底的调查，例如周围人们对他的评价，他的经历……我们发现他是个高风亮节的人。”
“你问起有关家母的事时，他的反应呢？”
“表现很平淡。只说你母亲很可怜，她嫁给基尔摩不是出自本意，夫妻之间的生活毫无爱意可言……你听了会不会难过？”
“不会，那已经是历史啦。”
“这位北杉先生和令堂是同乡，老家也在金泽，毕业于金泽医科大学。他说他是令堂咨询的对象，因此时常见面。连疑心病重的我们都深信不疑。”
“对了，家父不是在信里也提到吗！？……母亲并没有刻意隐瞒她和北杉之间的事。”
“嗯。令尊在信上写过令堂和北杉之间没什么，她真正的爱人另有其人。”
“你知道谁是家母真正的爱人？”
“还不知道。正因为如此，我们才想北杉既然是令堂咨询的对象，说不定会听说过，所以特别跑去问他。不料，他竟然回答说令堂从来没提起这类事情。”
能干的日本警察居然还没查到今村敬介，让罗丝深感意外。
倘使他找上伏见宽子，真相就立刻大白。
然而再仔细一想，警察的搜证是以鲁森太太被杀案为中心，罗丝的母亲只不过是事件遥远背景中的一个小点罢了，实在没有仔细调查的必要。
罗丝想象得出，北杉博士一定知道母亲与今村敬介的事。他之所以没有透露给警方，可能是出自为患者守密的精神吧。尽管立花久子已死亡二十几年，成为历史，但是今村敬介还活在病床上呢！
“这位姓北杉的大夫年纪多大？”罗丝问。
“他说再过两年便达耳顺之年，算起来五十八岁了……”
“大母亲四岁。”
如此说来，北杉博士、今村敬介和金泽的伊泽三人很可能是同年，再加上他们都住金泽，北杉认识今村敬介的机率相当大，搞不好还是朋友呢！照这个逻辑推算下去，罗丝的母亲或许在学生时代便已经认识北杉了。
由于今村必须长期疗养，母亲和他连络势必得透过医生。
（说不定，今村敬介就是住在北杉博士工作的医院呢。）
这推测也有可能。
“可是，”藤村巡佐把手放在下巴上，说道。“我一直迟疑，该不该把这些事老实告诉你。小如你刚才所述，这已经是历史了。换句话说，鲁森太太和令尊的事……在老一辈外籍留日人士里，早已经是公开的秘密。我们尽管审慎加以调查，很可惜一直提不出有利的反证。”
“鲁森太太的男女关系好像极复杂，她大概不只家父一个男朋友吧？”
“嗯……”巡佐思索片刻，“这点有关令尊的名誉，我们姑且先不论好坏，单纯就鲁森太太的男性关系来看，她对令尊似乎情有独钟！”
“情有独钟？什么意思？”
“也就是说，鲁森太太是在令尊离开神户，搬到东京之后，才陆续传出一些她滥交男朋友的传闻。我们曾经多方打听过，应该不会有错。”
“你的意思是她之前一直只和家父偷偷地来往？”
“没错。凭她的男性阅历，之前除了令尊，并没有任何绯闻传出，不是证明她对令尊情有独钟吗？这点倒是在老一辈的外籍人士口中时有所闻。”
罗丝只要想到自己父母亲错乱的婚姻生活，便觉得有股冷风吹过心田。
“不，鲁森太太和爸爸不可能那么亲密。所以妈妈死后，爸爸才会搬到东京，和鲁森太太就此分手……”
罗丝想。然而，唯有对关系纠缠不清的伴侣采取断然手法，才能迫使对方离开这点，也不宜轻忽。
“但是，令尊可能不像世间一般的薄情男子。那些信上不是明白指出，他和鲁森太太分手之后，哪怕回到英国，仍然一直在经济上支持她？可见他是个肯负责的男人。”
藤村像安慰似地说道。
他提到送钱给鲁森太太，倒使罗丝猛然想起，父亲接济鲁森太太，难道具的只为缅怀过去一段孽缘之情？这对分手后玩遍男人的鲁森太太而言，又有什么意义？
（鲁森太太会不会像宪兵上尉一般，勒索家父？）
除了太太和女友知道他的秘密之外，恐怕就剩下宪兵上尉岸尾常三了……
把知道秘密的人一一干掉，才有可能掌握秘密。
想到这里，罗丝忍不住在心底大叫：
（别胡思乱想了！）
罗丝的母亲和岸尾的死亡时间并没有相差太久，可是鲁森太太却是在二十年以后才被谋杀。整个推理若是以罗丝的父亲想掌握秘密为前提，那么至此便出现一个漏洞：罗丝的父亲不可能杀害鲁森太太，因为他早在两年前便死在伦敦了。
罗丝的头脑中一片混乱。
“但是，还真凑巧啊。”藤村说。
“啊？”藤村的话语把罗丝的注意力一下子拉回现实。
“我是说您发现邻居死亡，而这个人竟然与自己的父亲有关系……这不是太巧合了吗？”
的确如此——罗丝在学校的安排下搬进尤加利屋。倘使住在隔壁的鲁森太太不来串门子，根本不晓得她就是西蒙？基尔摩的女儿。
警方连这种几乎毫无关连的“偶然”都不放过，只要发现一点可疑，立刻继续追查下去。
其实只有罗丝本人才明白，她和鲁森太太之间真的只是因缘巧合。
接着藤村巡佐再三拜托罗丝，协助警方侦查凶手。目前警方最期待的线索是鲁森太太的外甥早点出现。这个人听说去年年底去了美国，还没回东京。他是鲁森太太遗产的继承人。
等巡佐离去后，罗丝突然好想和中垣说话，于是打电话到祥顺寺。
——中垣去京都了。没什么事，只是去走走罢了。
从话筒传出的声音虽然很粗，但是十分清晰。
中垣来到京都。
他到京都并非对驹桥和子仍念念不忘。其实早在善光寺的戒坛底下和罗丝拥吻之后，和子的面孔便已从他心中消失。
当他漫无目标地散着步时，脑海里不断浮现的是那个为了照顾生病的爱人，而为生活打拚的罗丝母亲的影像。
就这样，不知不觉竟然走到以前常跟驹桥和子散步的路上。大概是习惯使然吧。
在四条乌丸有间小古董店。以往只匆匆经过，这天中垣刻意伫足于店门口，想起罗丝的母亲以前在京都一家叫下村商会的古董店工作过。中垣于是走进古董店，里面陈列着佛像和花瓶。
“有没有什么中意的东西？”店里一位五十岁上下、身材肥胖的男人问道。
“没有。”中垣回答。“我只是来这里思念家父……因为家父喜欢收集古董。”
“他收集很多吗？”
“嗯，数量是不少，可惜恐怕不值钱……还记得孩提时代，父亲常带我逛京都的古董店……在大战之前吧。”
中垣一面担心自己的年龄不符，一面说。
“是吗？”
大概认为这位客人不可能掏腰包，老板便坐在柜台后面，开始翻阅账簿。
“还记得有一家叫下村商会的古董店……”中垣用带有询问的口气说。
“下村先生吗？”老板的目光从账簿上移开，“那是好久以前的事啰。”
“这家店还在吗？”
“战争期间就关门了。可惜好大一间店。”
“我记得用了不少店员……”中垣试探地说。
“嗯，原先生意做得不错。店员后来又重新开业了。”
“重开的店在哪里？”
“在八阪通。以前的下村商会现在分成两间店面，其中一家由下村商会以前的掌柜负责，听说叫文华堂，也在卖古董。”
到八阪通很容易找到文华堂。
店头的店员比中垣还年轻，自然打听不出什么。柜台后面坐着一位像老板娘的妇人，年纪大概有五十五、六岁。
柜台旁边陈列着一些小砚台。
中垣花了两千日圆买了一只。
“用来昼素描不错哩。”他一边付钱，一边想法子和老板娘搭讪。
“前阵子有不少人买去画西洋画呢。你是画图的行家吧？”柜台后的老板娘亲切地问。
“嗯，只是初学者而已啦……还记得小时候被大人带着，到这里逛过。附近好像有家叫下村的古董店吧？”
“就是这里。”
听到这话，中垣故意装出错愕的模样，朝四周张望。
“哈、哈、哈……”老板娘笑着敲了敲桌子。“你是不是觉得变窄了？这里只有以前下村商会的一半大。真难得你还记得下村这家店。”
“以前来过，但是全忘光了。我是因为前阵子在东京偶然碰到一位在下村工作过的人，才勾起我以前的回忆。”
“以前在下村做过？是谁啊？老板和我一直在下村工作，所以只要你说得出姓名，我大概都认识。”
“嗯……是个叫加藤的女人。”
“加藤？名字叫光子是吗？”
“没错，确实叫加藤光子。”
“那是柏井小姐。她和附近一家公司的职员结婚，才离开下村商会……喔，她先生的姓似乎便是加藤……光子小姐好吗？”
“很好。”
“她在下村的时候，身体很差……我们还有点担心，不知她婚后生活如何……后来听说她的老公调到东京，她也跟着去了。”
“听说有一个叫立花的女人很照顾她。这个女人也在下村上班？”
“立花？……哦，你是指久子？”
“听说久子小姐人很好。”
“这个嘛……那个女人非常厉害！”
听文华堂老板娘的口气，好像对罗丝的母亲立花久子没什么好印象。
“她嫁给老外呢。”中垣继续追问下去。
“所以才说她厉害呀！”老板娘冷言冷语。“现在不晓得怎么样了。”
“加藤太太一直夸赞她。”
中垣边注意老板娘的脸色，边说。
“每个人看法不同吧……她和我吵过一架。”
“和老板娘？”
“那时我也年轻气盛。还记得是在大战结束后的第二年，举行葵祭那一天。战争期间葵祭被禁了好一阵子，那年方才可以照历法庆祝。我和我先生好久没在白天一起喝啤酒，正喝得酒酣耳热之际，久子忽然跑来了。”
据文华堂的老板娘说，立花久子之所以跑来找她，是为了传话：
——丰子快死了。
原来下村商会以前有位女同事，名叫仓田丰子。战争期间她会在军需工厂工作，大战结束后工厂关门，她也就失了业。又因为当初是离家出走，所以回不了老家，只好待在宿舍里，过着有一餐没一餐的生活。丰子的身体本来就不好，失业后健康情况更加恶化，全靠立花久子站在同事之谊的立场照顾她。
——我只能照顾她到这里了。假如丰子有了万一，还望你们为她料理后事。请把她的骨灰运回故乡的南里安葬。
立花久子找文华堂的老板娘商量这件事。
不料，两人却因此大吵一架。
“别人或许不清楚，这个丰子有多可恶！就算她和我老公是广岛N村的同乡，也不可以一声不吭地离家出走，跑来我家啊……这事绝不单纯。所以我才说丰子这个人可怕。我才不要照料她的后事呢。于是，我直接了当地拒绝请托，而久子竟然圆睁着眼，气势凶凶地抓住我骂：你简直不是人！这是什么话？我一听火也冒了上来……”
文华堂的老板娘虽然没说清楚，但这个从广岛离家出走的仓田丰子，八成和她老公有关系。说不定还是她老公叫仓田丰子离家出走的呢！
——这事绝不单纯。
老板娘话中的含意大概如此。
被久子一凶，文华堂的老板娘可不是省油的灯，立刻反唇相讥：
——那么像你这样，把一个垂死的病人丢在肮脏的宿舍里，难道就忍心吗？你那么有钱，为什么不让她看医生？说什么照顾病人，根本就是欺世盗名！
她们以前虽然就不是好朋友，但经这一吵，两人可就彻底绝交，老死不相往来。
“大概是被我一骂以后良心发现吧。过几天我不放心，跑去仓田丰子的宿舍，才听邻居说久子已经把丰子给带走了。据久子表示，她为了要让丰子死得瞑目，才想把她接回家。邻居还帮她把丰子弄上汽车呢……看来我的话还是击中她的要害。”
老板娘得意洋洋地说。
中垣一面听文华堂老板娘的话，一面重新打量她。
这位坐在柜台后面的妇人看起来十分温厚，没想到和罗丝母亲吵架，却书辞如此犀利。
“反正就这么回事。”
老板娘说着打开传票，开始填写数字。
大概认为对一个只买两千块钱东西的客人，聊这么多已经够了吧。
同样个性刚烈，罗丝的母亲是因照顾朋友而义无反顾，显现出她温厚的一面—文华堂的老板娘则纯粹是尖酸刻薄，甚至太过现实——中垣忽然想起了驹桥和子。
中垣回须磨的祥顺寺时已近黄昏。
“罗丝小姐有打电话来哟！大概是想和你约会吧。”
岛田良范看到中垣，笑嘻嘻地说道。
“不知有什么事。”
中垣想要掩饰，故意露出疑惑的表情，然后匆匆拨电话到尤加利屋。
——其实没什么，今天早上藤村巡佐来找过我……
罗丝把巡佐调查的结果简单地说一遍。
“或许应该去拜访这位北杉先生。有一些事他不会告诉警察，但对你可能不致隐瞒。”
中垣说完，也把从京都八阪通文华堂老板娘那儿听来的消息，转告罗丝。
中垣打电话来时，工人正好在为罗丝的房间铺榻榻米。她这次旅行，爱上了榻杨米，所以回来后拜托学校的总务处帮忙，请人在卧室铺上榻榻米。这样，金泽的阿姨来访时，也可以有地方住。
早上起床后把寝具收进橱子，这间榻榻米房间便使人完全忘记它原本的功能。如同人和旅馆的关系，当前任房客搬走之后，那人停留过的痕迹即自房中消失。
而床铺则喜欢坚持自己是给人睡觉用的东西。哪怕白天，人不躺在床上，床铺仍飘荡着属于人的气息。至少它执着于留下一丁点痕迹。
（像我这般锲而不舍地追查已逝父母的过去，恐怕亦是西洋床铺执着精神的延续吧。）
罗丝的思绪奔驰着。
中垣的电话才挂上不到十分钟，藤村的电话又来了。
——我找到一位有趣的人哟。
巡佐说。
“是谁？”
——以前您神户的老家有一位叫青山芳子的女佣，还记得她吗？
“我不太记得住神户时候发生的事了。”
——发生火灾那天，这位青山太太正好带您回她有马的娘家玩。
“哦，是吗？”
罗丝后来也会听人提起，幸亏她家的女佣带她出去玩，才逃过一劫。
——青山太太说想和您见面。