第八章

在拘留所的探视室里，艾伯特·布罗根瞪着一双蓝眼睛焦虑地看着隔离网外的佩里·梅森。

他与侄女的长相的确有点儿像，只是侄女蓝眼睛中总是闪动着快活与率直，而他的眼睛中却充满了冷漠与惆怅。

他矮胖的身材，半秃的脑袋，脸颊上深深的疤痕，显示出辛苦劳作所留下的沮丧神情和那次车祸所给他带来的伤害。

“情况还好吗？”梅森问。

“还可以。”

“今天有人与你谈过话吗？”

“当然有，许多人……这么说吧，梅森，我侄女从圣路易斯来了。”

“我知道，我已经和她谈过话了。”

布罗根一下子觉得不好意思起来：“我……我想，梅森先生，我对你太不公平了。我知道她有一些钱，如果我张口她会送来的。不过，如果我告诉法官说我发个电报就能凑到钱，我想法官就不会委派你来义务办案。”

“是这样。”梅森说着，会意地笑了。

“你知道，只要有可能，玛丽总是试图帮助我。上次遇到车祸时，我一下子全垮了。首先是忧虑，再就是通常所说的精神崩溃。我唯一了解的谋生方式是推销产品。车祸后我失去了原来的工作，当我又找到工作时，接触到的全是新产品，于是我失去了信心。我似乎什么也推销不出去了。”

“刚开始，我想可能是产品不对路，我改行去推销另一种产品，然而我突然意识到原因在于自己，于是我觉得自己真的溃败下来了，的确很失望，心情糟透了。就在此时，玛丽告诉我不要担心，不用再工作，在家休息就行了。从那以后不用再去约见任何人，也不用再推销任何产品。”

梅森十分同情地点点头，说：“现在不用担心那些了，一切都已成为过去。”

“玛丽一点儿也不知道我非常理解她的孝心。她在攒钱，她假装对钱很不在意，她就是这样的一个好姑娘。现在又赶来救我，又该一贫如洗了。”

“不会的，”梅森说，“我已经告诉她，不收她的费用。”

“但你总得收费。我无权向法庭表明我一贫如洗。”

“你住的活动房是属于谁的？”

“金融公司。如果我想卖掉它那我就没有一点儿良心了。”

“你的车呢？”

“一样的。”

“很好，”梅森说，“你没有向法庭陈述任何不实之辞。不用再担心了。我想知道的是，今天谁和你谈过话？”

“从法庭回来后，第一次听到了那样喋喋不休的唠叨，是一个叫做史密斯的侦探，玛丽刚离开，他就来了。”

“他想干什么？”

“他告诉我说你是一个好律师，但总是与人对着干，不知道如何折衷退让。他说，如果我愿意做笔交易的话，他可以帮我做出决定。由他从中斡旋，法庭会允许我承认自己只是犯了轻微的盗窃罪。在审案期间我可以申请减刑，他认为减刑能够批准。”

“然后呢？”梅森问。

“然后，不知道发生了什么事，一个性格刚烈的老犯人走过我的单人隔离间，口中蹦出了一句话：‘布罗根，小心点儿，他们要整你哪。’几分钟之后，他们把我带到院子里。那里有一辆车，一辆右前轮保护板有些变形的棕色切夫劳力特。他们问我是否见过这辆车，我说没有。我不想做过多的说明，这话直到今天才有机会告诉你。然后他们让我进入车内，又让我下来，接着又让我坐到驾驶员的位置上。”

“然后呢？”梅森问。

“来了两个穿便衣的和一个姑娘。那个姑娘打开车门，准备坐进车里，有个警官吆喝了一声：‘下来，不是那辆车。’姑娘对我笑笑，说‘对不起’，我说没关系，她就下去了。”

“我被留在那儿停了两三分钟，然后他们又把我带回了隔离间。而他们所有人的态度似乎就此改变了，在那之前对我还可以，但之后，对我的态度却变得一下子粗暴起来。”

“侦探史密斯路过这儿，看起来他很忙碌，我问他他所说的那笔交易进行得怎么样了，他却说‘什么交易？’我说，‘怎么忘了，你谈过的那笔关于我的案子的交易呀。’他摇摇头说，‘你这个傻瓜，我没有和你谈过任何交易。有人起诉你持械抢劫，你就要被判刑了，狗杂种。’他说着就离去了。”

梅森把椅子向后一推：“那个姑娘你从前见过吗？”

“没有。”

“多大岁数？”

“大约二十七八岁。”

“你以前从没见过那辆棕色的切夫劳力特吗？”

“从没见过。”

“你知道那辆车的来历吗？”

“不知道。”

梅森说：“看起来不妙，布罗根，又有新的证人准备证明你在犯罪现场，我必须赶快离开。”

梅森向门口走去，井注意到艾伯特·布罗根惊呆的面部表情。

刚走出探视室就看见刑警队中士霍尔库姆抓住了布罗根的胳膊。

梅森飞快地走进一个电话亭，拨通了保罗·德雷克的办公室，告诉侦探所的接线生说：“请迅速接通保罗。保罗吗？我在拘留所里。他们把艾伯特·布罗根带上了一辆棕色的切夫劳力特小车，车子前部右侧护板有些变形，有个姑娘去观察了他一阵并引诱他开腔说话。”

“在这件事之前，他们想安排他重罪轻判，认罪减刑。现在他们似乎又有了绝对把握，几秒钟前，我看到刑警队中士对他无礼起来。你又有什么新的消息……”

“我的天哪！”德雷克打断了问话，“会不会与达夫妮·豪厄尔谋杀案有关？”

“怎么会联系在一起的，保罗？”

“已经有消息说，他们抓到了达夫妮·豪厄尔谋杀案的凶手。”

梅森眉头一皱，说：“联系一下你的那些新闻界的朋友们，保罗，弄清真相，我马上就到。”

律师把电话“啪”地挂上，跑进电梯，10分钟后就赶到了保罗·德雷克的办公室。

侦探正在接电话，他示意梅森保持安静，自己仍然在电话里交谈着。

“什么？……是他吗？……敢肯定吗？……好的，当然，当然，帮警察局大忙啦。你不认为这是有计划的行动吗？”

德雷克听了一阵子，又说：“好吧，多谢，多谢，吉姆！”然后挂断了电话。

侦探脸色忧郁地看着律师：“是的，佩里，你的当事人又被卷入了达夫妮·豪厄尔谋杀案。”

“指证他的是谁？”梅森问。

“一个名叫贾尼丝·克拉布的姑娘。那天，她去访问一个女友，回家时在市区公交车站下了车，步行3个街区走向公寓。在这几曾多次出现过骚扰事件，所以姑娘警觉地观察着，非常小心。她大约走过一个街区的时候，突然一辆棕色小车从身边驶过，速度相当快。因为她很紧张，所以便仔细看了一眼，发现小车右侧前方的护板有些变形。她认出那是一辆切夫劳力特，因为她的男朋友有着同一型号的小车，只是颜色是暗黑色的。小车一转弯在前方半个街区处驶上人行道进入一块空地。她没有想那么多，因为有时街上车多，人们总是无所顾忌地驶上6英寸高人行道，找一个停车的空地。”

“往下讲，”梅森说，“最后结局是什么？”

“达夫妮·豪厄尔的尸体就放在那辆切夫劳力特小车后面的行李箱里。”

“你是怎么知道的？”梅森问。

“马上就讲到了。”

“继续讲吧。”

“那家伙把车停在空地上，下了车，打开车后盖，正在这时，听到了贾尼丝走来的脚步声。他停下来，合上后盖，跑到前边跳进汽车。汽车没有灭火，灯也亮着。”

“姑娘很害怕，因为想到了出现在这儿的那些案子，她开始跑起来，一直跑回公寓里。”

“第二天早上，人们发现了放在空地上的达夫妮·豪厄尔的尸体，她是被勒死的。据警察推测，谋杀案现场应该在其他地方，只不过把尸体抛在了这块空地上而已。”

“奸杀？”梅森问。

“不是。她没有被奸污，只是被一根细铁丝勒死了。作案手法相当老练。”

“克拉布姑娘报案了吗？”

“当然，第二天早上一发现尸体，案情登了报，她就去了警察局。”

“事情发生在什么时候，保罗？”

“9月13号，午夜之前。”

“讲呀。”

“你已知道了事情的结果。刑警队按照他们的规则行事，根本没有考虑布罗根。昨天的证词中提到那个抢劫犯开了一辆护板变形的切夫劳力特，刑警队中士霍尔库姆读了早报上的报道后恍然大悟，心急火燎地找到了贾尼丝·克拉布，把布罗根安排在那辆棕色切夫劳力特车上让姑娘去辨认。”

“他们在哪儿找到了那辆棕色切夫劳力特？”梅森问。

“那辆棕色的切夫劳力特是在案发的当天夜里被盗的。当时就报了案，但是快两个月了，此案一直没有线索。有人把他停放在一座闲置住宅楼的私人车库里，并关闭了车库大门。做一个真正的窃贼是多么安全的事呀。因为车主是一个需要驾车上学的中学生，在谋杀案发生前几小时就通知警察局他的车被盗。那天他去参加一个合唱俱乐部的聚会，把车停在那儿，马上就被人偷走了。警察觉得一定是别的孩子开去兜风了，所以起初对这一盗窃案没有太在意。然而达夫妮·豪厄尔谋杀案发生后，提到了棕色的切夫劳力特，并有变形右护板的描述。于是，他们这才真正开始调查起来。”

“9月13号，”梅森说，“抢劫案发生的那天。”

德雷克说：“警察揣测，你的当事人在前半夜从事了抢劫活动之后，又找到豪厄尔姑娘，并勒杀了她。”

“可是，动机是什么？”梅森问。

“谋财害命，”德雷克说，“她的坤包没有找到，可能随身带有几百美元，她是做模特工作的，显然收入很丰厚。”

“他们调查出达夫妮·豪厄尔的背景情况了吗？”梅森说。

“我告诉你，佩里，没发现一点东西，她有一小套住房，没人知道她的任何情况。她孤身一人，做模特工作，3个月前才来到这儿，她的情况对所有人都保密。”

“从哪儿来的？”

“堪萨斯城。她在那儿朋友也不多，他们对她的背景都不太了解。她结过婚，婚姻已经破裂，她没有给人写过信，离开堪萨斯城后没人听到过她的任何消息，只有一个朋友接到过一张她从危地马拉寄来的明信片，上边写有短短的几句话，是达夫妮·豪厄尔的笔迹。”

梅森把手插入口袋咕哝着：“现在我真怕见到玛丽·布罗根！”

“为什么，”德雷克说，“除了抢劫案，你不必为他辩护其他任何东西，我觉得他们现在绝不会再谈妥协让步的事了。”

“妥协！”梅森大声说，“保罗，他们会搞得惊天动地，先判他为抢劫犯，然后再判他为杀人犯。如果他对贾尼丝·克拉布的指证不予否认的话，那就定案了。如果否认，他们就必须等到他站上被告席，然后检查官就将轻蔑地调查他：指证你严重犯罪是否属实。他将被迫承认在谋杀案发生的当天夜里他犯下了抢劫罪。之后，他们将开始调查抢劫案的情况。辩护律师要提出抗议，检查官将会说，他要把两个案子联系起来调查。进行抢劫案时，你是否用过在达夫妮·豪厄尔谋杀案中使用过的右侧护板变形的切夫劳力特汽车。”

德雷克说：“那样的话，就像滚雪球一样，承认与否，对他来说，能得到的机会一样多。”

“大约有一半机会，”梅森说，“到了目前，他们可能已经让马莎·拉维娜和罗德尼·阿彻去看过那辆棕色切夫劳力特。他们将证实，这正是抢劫案发生的那天夜里布罗根开的那辆车。”

德雷克说：“佩里，放弃辩护吧。”

“不能放弃，”梅森说，“他是我的当事人，我是代表他进行辩护的。”

“私下了结，”德雷克又说，“这个案子已经无望，并且已经登报，佩里。”

“我知道，”梅森说，“当然，陪审员们不应该阅读这些报纸。不过，12个陪审员中，我敢打赌，至少有9个人将看到关于达夫妮·豪厄尔谋杀案的情况介绍：案情已经明了，事实已经清楚，案犯是目前正在法官埃根主持审理的相似案件被告。”

德雷克说：“为了天使的爱意，佩里，不要再用鸡蛋碰石头了，你的当事人是有罪的。”

“陪审团并没有认定。”

“那么，会认定的。”

“认定后再说，他是我的当事人，我代表他的利益。”

“那么，你无法与这一连串的事实争辩，”德雷克说，“这家伙的罪行已经板上钉钉，他是罪犯。”

“不管怎么说，他看起来不像罪犯，”梅森说，“你若看着他，对了，你见过他照片上那个憔悴不堪的样子。他负担沉重，为了出人头地而没日没夜地疲于奔命。然而，他遇到了车祸，你能从他的眼睛里看出那隐含的恐惧，担心自己的精神再度崩溃。”

“他可能担心其他事情，”德雷克冷冰冰地说，“这家伙属于死不悔改的那种人。你已经败下阵来，佩里。”

“没有，等到陪审团这样认为时才算数。”梅森果断地说，“当然，必须找到驳回判决的理由。”

德雷克耸耸肩膀：“我个人认为，你有点过分相信一个人的外表，一双蓝眼睛，一个翘鼻子。”

“你总得相信点什么吧！”梅森说着走了出去。