第十三章 皇帝的礼物
古特曼把门打开，胖脸上挂着一个愉快的微笑。他伸出手说：“啊，请进，先生。感谢你前来。请进。”
斯佩德和他握握手，进了门。小伙子跟在后面。古特曼关上门，斯佩德则把小伙子的手枪从口袋里拿出来，递给这个胖子。“给。你不该让他带着这些到处跑，他会伤着自己的。”
胖子高兴地笑起来，接过手枪。“好啦，好啦，”他说，“这是怎么回事？”他看看斯佩德，又看看那小伙子。
斯佩德说：“一个跛脚的报童抢走了他的枪，不过我让他还回来了。”
脸色苍白的小伙子从古特曼手中接过枪，放进口袋，一句话都没说。
古特曼又笑起来。“天哪，先生，”他对斯佩德说，“你真是个值得一交的家伙，你是个人物。进来吧，请坐。把你的帽子给我。”
小伙子从入口右边的门离开了房间。
胖子让斯佩德坐在茶几旁的一把绿色绒面椅上，塞给他一根雪茄，举着打火机给他点烟，又往一个杯子倒了点威士忌，兑上苏打水，递给斯佩德，最后举着另一个杯子，在斯佩德对面坐下来。
“现在，先生，”他说，“希望你接受我的道歉——”
“没关系，”斯佩德说，“我们来谈谈黑鸟吧。”
胖子的头微微向左偏，饶有兴致地打量着斯佩德。
“好的，先生，”他附和道，“谈吧。”说着他从手里的杯子里啜了一口，“这将是你所听过的最惊世骇俗的故事，先生。我明白在你们这一行里，像你这样有才干的人，千奇百怪的事见得多了，但我还是要这么说。”
斯佩德礼貌地点点头。
胖子挤挤眼睛，问：“先生，对于耶路撒冷圣约翰医院骑士团㊟，也就是后来被称为罗得骑士团的组织，你了解吗？”
斯佩德挥了挥雪茄。“不太了解。我只记得学校历史课讲的那些——十字军什么的。”
“很好。那你不知道一五二三年苏莱曼一世㊟把他们逐出罗得岛㊟的事吧？”
“不知道。”
“总之，先生，他这么干了。骑士团搬到克里特岛㊟，在那儿待了七年，直到一五三○年，他们说服查理五世大帝㊟给了他们三块地方——”古特曼伸出三个胖乎乎的手指数起来，“马耳他岛㊟、戈佐岛㊟、的黎波里㊟。”
“哦？”
“没错，先生，但这是有附加条件的：他们每年要给皇帝进贡——”他伸出一根指头，“一只鹰，以表明马耳他还属于西班牙治下，而且一旦他们离开，这个岛就得归还给西班牙。懂了吧？他把这个地方给他们，但只是让他们使用，无权转让或者出售给他人。”
“嗯。”
胖子回头看看三扇紧闭的门，把他的椅子又朝斯佩德这边挪了几寸，压低嗓门悄声说：“当年骑士团拥有难以估量的财富，你对此可知一二？”
“如果我没记错的话，”斯佩德说，“他们生活很富足。”
古特曼露出心醉神迷的笑容。
“富足，先生，这话说得太客气了。”他的声音低沉，犹如耳语，透着无尽的满足，“他们富可敌国，先生。你没法想象，我们谁都没法想象。多年以来他们从撒拉森人㊟身上掠夺了数不尽的宝石、黄金、白银、丝绸、象牙——来自东方的精华中的精华。这是史实，先生。我们都知道，他们和圣殿骑士团㊟一个样。对他们来说，所谓的圣战主要是去打劫。
“总之，现在卡洛斯皇帝㊟把马耳他给了他们，他索要的租金也是形式上的，不过是每年进贡一只无足轻重的鸟。那这些富有的骑士要想方设法表达一下他们的感激之情，不是很合情合理吗？先生，他们就是这么干的。他们想到了这个有趣的点子，把一只亮闪闪的金鹰从头到脚嵌上他们保险柜里最贵重的珠宝，用来代替那不值钱的活鹰，作为第一年的朝贡献给卡洛斯。别忘了，先生，他们有的是珠宝，亚洲最好的珠宝。”
古特曼住了口，明亮的黑眼睛审视着斯佩德平静的面庞。然后他恢复正常音量，问：“好啦，先生，你觉得这故事怎么样？”
“我不知道。”
胖子满意地笑起来：“这是事实，是真实的历史，不是教科书里的历史，不是威尔斯先生的历史㊟，但的确是历史。”他俯身向前，“骑士团二十世纪以来的档案还存放在马耳他。档案虽不完整，但其中至少有三处——”他竖起三个指头，“确凿无疑地提到这只珍贵的鹰。在乔·德拉维·勒卢克斯所著《圣约翰骑士团档案》里有一处提到。虽然是间接地，但也算一项证据。还有未出版的《宗教骑士军团的起源和组织》——因为作者保利去世时该书还未写完。它的附录里也清晰无误地记叙了我刚才和你提到的史实。”
“好吧。”斯佩德说。
“听好了，先生。大团长维利耶·德·里尔－勒当㊟下令让圣天使城堡㊟里的土耳其奴隶打造了这只一英尺高、镶嵌珠宝的鹰，又派了一艘战舰把它护送到西班牙献给卡洛斯。战舰指挥官是骑士团成员，一位法国骑士，我忘了他叫科米尔还是科维尔。”他又压低声音，像耳语一般说道，“那艘船根本没抵达西班牙。”接着他抿嘴一笑，问道：“你有没有听说过巴巴罗萨，也就是红胡子赫拉丁㊟？没有？他是当时著名的海盗，大本营在阿尔及尔。总之，先生，他夺走了骑士团的战舰，也夺走了那只鹰。那只鹰被带到了阿尔及尔，这一点肯定没错。法国历史学家皮埃尔·丹在阿尔及尔期间的一封书信里提到了这件事。他写道：这只鹰在阿尔及尔放了一百多年，后来被英国探险家弗朗西斯·维尔尼爵士带走——此人曾经和阿尔及尔海盗混过一阵子。也许他并没有把鹰带走，但皮埃尔·丹认为是这样，对我来说这就足够了。
“在弗朗西斯·维尔尼夫人所写的《十七世纪维尔尼家族回忆录》中的确没有提到过这只鹰。我读过这本书。可以肯定的是，弗朗西斯爵士一六一五年在墨西拿㊟一家医院里去世的时候，这只鹰不在他身边。当时他已经不名一文了。但是，先生，不可否认的是这只鹰到了西西里，而且一直留在那里，直到落入维托里奥·阿梅迪奥二世㊟手中，就在他一七一三年登基后不久。他退位之后在尚贝里㊟结婚时，这只鹰是送给他新婚妻子的礼物之一。这也是事实，先生。《维托里奥·阿梅迪奥二世统治史》的作者卡鲁蒂㊟本人曾证实过这一点。也许他们——我指阿梅迪奥和他的妻子——在他试图撤销自己的退位令时把鹰带到了都灵。尽管如此，这只鹰下一次现身时，已经落入一个西班牙人手里。这人曾随军攻打那不勒斯，他的儿子叫唐·何塞·莫尼诺·伊拉东多，也就是弗洛里达布兰卡公爵，查理三世的首席大臣。没有证据表明这只鹰曾流落到这个家族之外，直到一八四○年卡洛斯战争㊟结束的时候，它出现在巴黎。当时巴黎有不少从西班牙逃过来的唐·卡洛斯这一派的人，那只鹰被他们中的一员带在身边，但他对它的真正价值很有可能一无所知。据推测是在卡洛斯战争的时候，这只鹰被上了漆或者包了釉，让它看起来不过是一尊别致的黑色塑像，以此作为防范。可以这么说，先生，在那样的伪装下，七十年来它在巴黎的私人收藏家和艺术品商中辗转流浪，经了不知多少人的手，却没一个人独具慧眼，能认出它的本来面目。”
胖子收起笑容，懊恼地摇摇头，然后继续说道：“七十多年啊，先生，这稀世奇珍可以说是流落风尘无人识。直到一九一一年，一个名叫克里劳斯·康斯坦丁尼斯的希腊古董商在一家不起眼的铺子里发现了它。克里劳斯很快弄清它的来历，并把它弄到了手。再厚的釉也瞒不过他的眼睛和鼻子。总之，先生，是克里劳斯为这只鹰勾勒出大部分的历史，验明正身。我听到风声后，逼着他把知道的情况都说了出来，不过那之后我也自己考证了一番，补充了一些细节。
“克里劳斯并不急于把鹰出手。他深知此物价值连城，只要它的真实性得到确认，就能卖出天价。他可能打算把鹰卖给那些老骑士团的后裔——比如耶路撒冷圣约翰骑士团的英国分支、普鲁士分支，还有在意大利或者德国的马耳他骑士团——全是有钱的骑士团。”
胖子举起杯子，见里面空空如也，又笑起来，起身去给自己和斯佩德倒酒。
“开始有点相信我了吧？”他一边压着苏打水瓶一边说。
“我没说我不信。”
“你是没说，”古特曼咯咯地笑起来，“但看看你那副表情。”他坐下来，喝了一大口酒，又用一块白手绢在嘴上按了按，“后来，先生，为了在研究那只鹰历史的时候保证它的安全，克里劳斯给那只鹰又上了一层釉，把它变成了现在的样子。那只鹰落到他手里一年之后——大概是我逼他对我说出实情的三个月后——我看到伦敦的《泰晤士报》报道说他的住所遭劫，他也被杀掉了。我第二天就赶到了巴黎。”
他说到这里，伤感地摇摇头。
“那只鹰不见了。天啊，先生，我几乎发了狂。我相信不会有别的人知道那是什么东西；我确信他除了我没有告诉别人。有一大批东西被偷走，所以我觉得小偷只是顺手把那只鹰和其他战利品一起带走了，并不知道它到底是什么。我可以向你保证，如果那个贼知道它的价值，就不会再用其他东西增加自己的负担了。一定不会的，先生，除非是皇冠上的珠宝那种级别的珍品。”
他闭上眼睛，沉浸在自己的思绪中，面露微笑，然后睁开眼，说：“那是十七年前的事了。瞧，先生，我花了整整十七年来寻找这只鹰，但我毕竟还是找到了。我渴望得到它，而且我可不是那种轻易认输的人。”他的笑容在脸上漾开，“我想要它，所以找到了它的下落；我想要它，就还要把它弄到手。”他把杯子里的酒喝完，又擦擦嘴，把手绢放回口袋，“我一路追踪，查出它在一个叫凯米多夫的俄国将军家里，就在君士坦丁堡郊外。他对这玩意儿一无所知。对他来说，这不过是一尊黑色的瓷像。但他天生爱和人作对，而一位天生爱和人作对的俄国将军可不好对付。所以我向他求购时，他不愿卖给我。也许是我太心急了，没太讲究说话的技巧，但应该也没有显得太过分。是不是这样我不知道，我只知道我想要它，我怕这个蠢头蠢脑的当兵的没准会开始清点自己的资产，没准会磕掉一点瓷釉。所以我派了几个——呃——代理人去把它弄到手。结果呢，先生，他们得手了，我没有。”他站起来，拿着他的空杯子向茶几走去，“但我会得到它的。你的杯子，先生。”
“那么这只鹰并不属于你们这几个人，”斯佩德问，“而是属于这个凯米多夫将军？”
“属于？”胖子乐不可支地说，“得了，先生，你可以说它属于西班牙国王，但其他这些人，你不会真把他们当成鹰的主人吧？他们充其量也就是占有它。”他咯咯地笑起来，“这样的无价之宝，如此命运多舛、几易其主，显然谁能把它弄到手就是谁的。”
“那它现在是奥肖内西小姐的了？”
“不，先生，除非是作为我的代理人。”
斯佩德用挖苦的语气说：“哦。”
古特曼若有所思地看着他手里的威士忌酒瓶的瓶塞，问：“那东西现在无疑是在她手里了？”
“大概吧。”
“在哪里？”
“我不清楚。”
胖子把酒瓶砰的一声放在桌上。
“但你说你知道的！”他抗议道。
斯佩德做了个漫不经心的手势。
“我当时的意思是说，时机一到，我知道上哪儿去取。”
古特曼脸上的粉色肉团又挤出一个高兴的表情。“你知道？”他问。
“对。”
“在哪儿？”
斯佩德咧嘴一笑，说：“这你就别管了，这是我的底线。”
“什么时候取？”
“等我准备好的时候。”
胖子撅起嘴，笑容里略有些不安，问：“斯佩德先生，奥肖内西小姐现在在哪里？”
“在我手里，安全地躲起来了。”
古特曼认同地笑起来。“这个我信你，”他说，“那么，先生，在我们开始讨价还价之前，回答我：你什么时候可以——或者你什么时候愿意——把鹰拿出来？”
“三五天吧。”
胖子点点头。“差不多。我们——啊，我忘了我们的补品。”他转向茶几，倒了些威士忌，又加上些苏打水，把一个杯子递到斯佩德手边，又将自己的那杯举过头顶。“敬公平交易与双赢！”
他们把酒喝完，胖子坐了下来。斯佩德问：“你说的公平交易是什么样的？”
古特曼把杯子对着光举起来，充满感情地看着它，又喝了一大口，然后说：“我有两种方案，先生，两种都很公平，你来选。第一种，你把鹰给我，我就付你两万五千美元；等我到了纽约，再付你两万五千美元；第二种，我把卖鹰所得的四分之一分给你。先生，留给你的选项是：唾手可得的五万美元，或者一笔多得多的钱，但要等上几个月。”
斯佩德喝了口酒，问：“多多少？”
“多得多，”胖子重复道，“谁知道会多多少？要我怎么说，十万，或者二十五万？我给你说一个可能的最低价，你会信我吗？”
“为什么不？”
胖子响亮地咂了一下嘴，压低嗓门，含混不清地低语道：“五十万，先生，你觉得怎么样？”
斯佩德眯起眼睛：“这么说你觉得那小玩意儿值两百万？”
古特曼无声地笑起来，反问道：“用你自己的话说，为什么不？”
斯佩德喝完杯子里的酒，把杯子放在茶几上。他往嘴里放了一根雪茄，又拿出来看了看，这才放回嘴里。他灰黄色的眼睛隐约有些混沌。他说：“那可真是不少钱。”
胖子附和道：“那可真是不少钱。”他靠上前来，拍拍斯佩德的膝盖，“那绝对是最低最低的价格，除非克里劳斯·康斯坦丁尼斯是个胡说八道的白痴，但他不是。”
斯佩德又把雪茄从嘴里拿出来，厌恶地皱着眉头看着它，把它放在烟灰缸架上。他把眼睛紧紧地闭上，然后睁开，眼神越发浑浊了。他说：“最……低价，嗯？那最高价呢？”他说话已经有些大舌头了。
“最高价？”古特曼伸出没拿杯子的那只手，手掌立起来，“我不猜。你会觉得我疯了。我不知道。价格能到多少谁都没法说，先生，这是事实，唯一的事实。”
斯佩德努力把嘴唇抿紧，但他的下唇不由自主地往下耷拉。他不耐烦地摇摇头，眼里闪过一道凌厉而惊恐的光，但很快被越来越浓重的混沌之色盖住了。他双手撑着椅子的扶手站起来，又晃晃脑袋，迟疑地向前踏出一步。接着他大笑起来，声音沙哑又含糊，喃喃地说：“你这个该死的家伙。”
古特曼跳起来，把椅子拉开。他全身的肉都在抖动着，眼睛像一对黑洞嵌在油亮的粉色脸庞上。
斯佩德的头转来转去，那了无生气的双眼最后把目光投向门口。他又犹豫地迈了一步。
胖子厉声高叫：“威尔莫！”门开了，那小伙子走进来。斯佩德迈出第三步，他现在面如死灰，下颌两侧的肌肉鼓起，像耳朵下面长了肿瘤。迈出第四步之后，他无法伸直自己的腿，混沌不清的眼睛快合上了。他又迈出第五步。
小伙子走过来，紧挨着斯佩德站在他侧前方，右手伸到外套里面左前胸的位置，嘴角抽动着。
斯佩德试图迈出第六步。
小伙子猛地伸出一条腿，拦在斯佩德前面。斯佩德绊在这条腿上，脸朝下狠狠摔倒。小伙子的右手还是放在外套里面，俯视着斯佩德。斯佩德试着爬起来。小伙子向后提起右脚，然后猛地踢在斯佩德太阳穴上。斯佩德被踢得翻了个身。他又一次试图爬起来，没成功，终于昏了过去。