星期三班车
弗兰克从小就和他的姐姐安迪生活在一起，但是他非常讨厌安迪，他不光看不惯她那一头剪得比男人还短的头发，不喜欢她那像男人般昂首阔步走路的姿势，而且更厌恶她那难听的嗓音，说起话来就像牛蛙叫一样。
每天早晨，当弗兰克一睁眼醒来时，就恨不得姐姐安迪马上死掉。可是，安迪却一直活得结结实实、健健康康的，弗兰克似乎永远也摆脱不了她的声音和影子。
弗兰克对姐姐的憎恨由来已久，甚至可以追溯到几十年前。
当弗兰克还只是个五六岁的小孩子的时候，有一天下午，他和姐姐在外面玩耍，突然发现一只小麻雀正在一堆杂草中挣扎，显然它的翅膀受了伤。安迪用一个木箱和一些铁丝做成一个简单的鸟笼，然后命令小弗兰克去找一些葵花籽或者小虫，作为喂小鸟的食物，她还让小弗兰克找来一个锡制的小碟子盛水。
安迪把小麻雀放进笼子里，又将笼门锁上，她说：“现在这只小鸟是我们的了，你要好好照料它，每天给它喂食、喂水，它很快就会恢复健康了。”
小弗兰克非常听姐姐的话，他每天都仔细地照料受伤的小鸟。大约过了一个星期，小鸟翅膀上的伤似乎好了，它在笼子里欢快地鸣叫、跳跃，似乎想重返大自然。一天，安迪说：“让我们把它放出来，看看它是否能飞。”说完，她把笼门打开，小麻雀跳出笼子，向天空飞去，可是才飞了几米高，它的身体突然摇摆了一下，仿佛被什么力量扯住一般，又落到了地面上。
后来，小弗兰克才明白为什么小麻雀无法飞走。原来，安迪在小麻雀的一只脚上系了一条长长的线，当小麻雀展翅高飞时，安迪一边大笑着一边扯紧线绳，把它又拉了回来，然后再放回到笼子里。在小弗兰克听来，安迪的笑声是那么刺耳和恐怖。
之后，安迪几乎每天都要变本加厉地折磨小麻雀，她先让它品尝一会儿自由，然后再无情地拉回笼子，尽管小弗兰克多次请求安迪放掉那只可怜的小鸟，但每次都被她粗暴地拒绝了。终于有一天，小麻雀挣脱了腿上的绳子飞走了，当时小弗兰克望着这一情景，感到无比欣喜，竟然高兴得哭了起来。
也许就在那时候，小弗兰克隐隐约约地意识到，自己也好像是一只被安迪无情控制的小麻雀，只不过他没有小麻雀那么好的运气，他永远也无法摆脱安迪的控制和束缚……
长大以后，弗兰克一直想摆脱姐姐安迪。在他十八岁那年，终于得到了一个参军的名额，他应征入伍，成为了一名海军士兵，他欣喜若狂，认为此生终于可以摆脱姐姐安迪了。然而好景不长，在一次战斗中，弗兰克所在的军舰遭到德国潜水艇的攻击，这不仅粉碎了他的梦想，也差点儿摧毁了他的肉体。经过医生的抢救，他终于捡回了一条命，但从此却残了一条腿。他无处可去，只好拖着一条残腿回到姐姐家——一座距离镇中心十五里的孤寂荒僻的古老农舍，过起了寄人篱下的生活。
姐姐安迪不仅没有因为弟弟残疾而对他有丝毫怜悯之心，还像以前那样对他颐指气使，不仅指使他做各种家务，喂鸡、种菜、收拾屋子，而且还逼迫他每月把残废救济金交出来。
由于弗兰克的腿有残疾，所以他大多数时间都只能坐在房间里。他经常想，假如能买一台电视机的话，生活也许就不那么枯燥了。但是，当他每次向姐姐提议买一台电视机时，换来的都是姐姐一顿劈头盖脸的臭骂：“你这个没用的东西，我收留了你，不让你喝西北风就够不错了，你还要电视机？我看你该看精神病医生了！”
弗兰克只好每天都待在家里打发着孤寂的日子。不过，每个星期六是他最快乐的时刻。因为，每当星期六，安迪都会让弗兰克驾驶那辆老式卡车，带着她去拜访杰西警长的家，看望警长太太和孩子们。每次到达警长家以后，弗兰克总会羡慕地看着安迪下车，然后再发动引擎，去镇上的悠闲餐馆喝一杯，这是他每个星期最为轻松和愉悦的时光。
当他跨进餐馆大门的时候，餐馆老板总会揶揄嘲笑他一番：“哟！怕女人的弗兰克来了，你今天很准时啊！”餐馆里的其他顾客也都会发出一阵哄笑声。
尽管餐馆里的人总拿弗兰克开玩笑，可他并不在意，相反，他觉得很温暖，这总比回到家里听姐姐安迪的冷嘲热讽要好得多。每次他都在吧台边坐下来，向侍者要两杯啤酒，一直喝到接安迪的时候。
就这样年复一年，弗兰克始终过着一成不变的日子。他很想结束这种生活，但他也知道，那只有一个方法，就是除掉安迪。
其实，安迪心里也清楚，自己的亲弟弟弗兰克不愿意永远生活在自己编织的笼子里，他总有一天要逃出自己的控制。
有一天，在吃中午饭的时候，安迪突然给弗兰克展示了一封信，那是表妹露茜写来的，她得意地告诉弗兰克，表妹露茜邀请她去做客。弗兰克刚想接过信来看一看，但却被她拒绝了。
“表妹住的地方离这里有九十公里远，我打算在她那里住上一两个星期，最多三个星期就回来。”安迪说。
“哦！”
“也许我可以给你买台电视机回来。”
“哦！”
“在我出去的这段时间，你要老老实实在家干活，不许偷懒。”
弗兰克推开盘子，站了起来，转身离开饭桌。
安迪被他的举动惊呆了，她惊愕地问：“你怎么不把饭吃完？”
“我吃饱了。”说完，弗兰克就推开门向外走去。
下午的时候，趁着安迪外出，弗兰克找到了被姐姐藏起来的那封信。原来，表妹露茜压根儿就没有提到邀请安迪去玩儿的事，而是向她借钱。弗兰克认为，安迪肯定不会将钱借给露茜表妹。安迪之所以骗他，只不过是给他一个无法实现的希望，以便更好地拴住他。
心情沮丧的弗兰克在漫无边际的草原上散步，阵阵微风拂来，他的心情也好了许多。他多么希望表妹露茜真的邀请安迪去玩呀，要是安迪一去不返，永远都不回来，那就好了。
又是一个星期六，当弗兰克到杰西太太家去接安迪的时候，安迪对他说：“杰西太太也赞同我去露茜表妹那里小住一段时间，现在我已经决定去了，明天就收拾行李，到那儿住一段时间。”安迪说这话的时候，脸上又浮现起那狡黠的笑容。
安迪以为弗兰克一定会相信她的谎言，相信她会给他自由，然后再像拴在绳子上的麻雀一样……其实，弗兰克早已识破了她的谎言，他知道，姐姐是永远不会给他自由的，她不过是随时戏耍自己罢了。
那一夜，弗兰克失眠了。他在床上辗转反侧，思忖着如何干掉安迪，终于，一个计划在他脑海里慢慢形成了。
接下来的一个星期六，当弗兰克又来到悠闲餐馆的时候，恰巧杰西警长也在这里。警长对弗兰克说：“嗨，听我太太说，安迪可能要离开一段时间，没有姐姐的管束，你这段时间怎么打发啊？”餐馆里的其他顾客都大笑了起来。
尽管顾客们都在嘲笑自己，但弗兰克内心却非常高兴，因为他正是要所有人都知道：安迪要离开镇子到外地去住一段时间。这样一来，即使安迪突然失踪了，也不会引起别人的怀疑。因此，他也不答话，只是自顾自地喝光了杯中的啤酒，然后他站起身来，走到餐馆外面，将卡车一直开到镇外一条小路的尽头，这是一个没有人的地方。
弗兰克将车停在路边，熄了火，坐在黑暗中策划每一个细节——这次他真的下决心了。为了让更多的人知道安迪即将外出的消息，他决定耐心地等待一两个星期。
随后，他开车到杰西太太家去接安迪，由于比预定的时间稍微晚了点儿，安迪暴跳如雷。待她平息后，弗兰克冒险问了她一个问题：“你告诉杰西太太你要到外地去看表妹的事儿了吗？”
一听这话，安迪顿时来了精神：“是啊，我告诉杰西太太了，我可能随时动身去外地。”
“那简直太好了！”弗兰克心里想。
下一个星期六，弗兰克再次来到悠闲餐厅，他又遇到了杰西警长。警长显然也从他太太那里得到了确切消息，大声在众人面前宣扬说：“弗兰克，这下你真的要自由了，我听我太太说，你姐姐随时可能去外地。”
“是啊，谢谢你的关心。”弗兰克一边喝着啤酒，一边平静地回答，“我终于可以自由了。”
那天晚上，弗兰克准时到杰西太太家去接安迪，然后驾驶着卡车向家驶去。他们坐在卡车上，谁都没有开腔，最后，还是弗兰克打破了沉寂。
“姐姐，刚才我在餐厅遇见杰西警长了，他说你告诉杰西太太，你随时准备出发去外地？”
“难道你的耳朵和你的腿一样都残废掉了吗？”安迪挖苦说，“我已经告诉你无数次了，我已经决定去看露茜。”
“是啊，我听你说过，”弗兰克点点头说，“只不过，我没想到你也和杰西太太说了此事。”
“岂止和杰西太太说过，我和许多人都说过，我要去外地看表妹露茜。”
“真的吗？”
“当然，我还能骗你吗？”
“我想，我应该去送送你。”弗兰克说。
“可是我现在还没决定具体是哪天动身。”安迪说。
弗兰克心里说：“你不用想了，我今天就送你上路。”
不一会儿，他们到家了。弗兰克先将卡车开进谷仓停好，然后顺手从谷仓中抄起一把铁锤，藏在背后，跟随安迪走进屋子。
“我去外地，你会不会难过呢？”安迪问弗兰克。
她说这话的时候，正背对着弗兰克在黑暗的过道里挂衣帽。弗兰克慢慢地从后面靠近她，说：“恐怕难过的应该是你……”说完，他就抡起铁锤朝安迪的后脑勺砸去……
一切都按计划进行。弗兰克一边轻松地吹着口哨，一边有条不紊地工作，当天亮的时候，安迪已经永远地躺在草原上一口废弃的枯井里了。
又到了周末，这次弗兰克独自走进悠闲餐馆。杰西警长以及其他一群老顾客仍然在那儿喝酒，弗兰克还没等其他人说话，就快乐地宣布：“这个星期我姐姐去了外地，去她表妹露茜那儿了。”说完，他向侍者要了一杯啤酒。
“真的吗？”杰西警长吹了声口哨，自言自语地说：“想不到她真的出发了，我在想，你们家那辆老掉牙的卡车能经得起这一路上的长途颠簸吗？”
“卡车？”弗兰克摇摇头，“不，那辆老爷车怎么能经得起这么远的路途？她是乘坐班车走的，是我在星期三那天开车送她去的车站，她乘坐的是六点十五分的那趟班车，还有她的两只行李箱。”——事实上，弗兰克将安迪的个人物品连同她的尸体都丢弃在那口枯井里了。
弗兰克说完之后，刚才还嘈杂喧嚣的餐厅突然安静下来，人们纷纷将头扭向弗兰克，注视着他，随即又以询问的目光注视着杰西警长。
“弗兰克，你刚才说是你亲自把安迪送到车站？”杰西警长不动声色地问，“星期三那天？”
“对啊。”
“你没有记错？”
“我当然没记错！”弗兰克说，“安迪在走之前，还说要给我买一台电视机，我说我想要电视、收音和电唱三种功能混合的那种，她一口答应了。”
餐厅里仍是一股不同寻常的静寂，人们都在屏息听着弗兰克和杰西警长的对话。
“弗兰克，你的收音机一定又坏了吧？”杰西警长问。
弗兰克笑着说：“你说对了，我那台破旧的收音机至少有半年没有声音了。”
“哦，难怪你不知道……”
“你说……我不知道什么？”弗兰克迷惑地问。
“收音机里说，最近城里在闹罢工，已经中断了与外界的交通。”杰西警长意味深长地说，“换句话说，所有的班车都停运了。”
杰西警长将手搭在弗兰克的肩上，说：“弗兰克，现在我来问你，假如安迪离开了，她究竟去哪儿了？她在哪里？”
弗兰克一时语塞。这时，他觉得自己就仿佛那只系在绳子上的麻雀……