第三十四章 梦幻的视觉与听觉

“喂，再给我一支烟，好吗？”古家库之助又要了一支香烟。

“请！足够您吸的！”

沼井磕了磕七星牌烟盒的底，从隔开的另一侧又弹出一支大麻烟。

古家好象吸得很香，他吐了一口烟。因混入了香味儿很冲的进口烟草，古家未发现异常。古家已经吸了第四支，仍然未觉出大麻的味道。

“喂，已经过午夜十二点了吧？”古家突然问道。

沼井透过远远的灯光看了看表说：

“不，刚过九点。”

“天还那么早呀，我还以为早过十二点了呢！”

“四周一片漆黑，鸦雀无声，很可能产生这样的错觉。”沼井答道，同时注意盯着古家的神态。

关于大麻毒性的书中这样写道：

“吸大麻之后，时间感觉会产生变化，比钟表标示的时间感觉更长。”

古家已显示出大麻中毒的精神症状，若照一下古家的瞳孔，大小不会有变化，但会发现结膜充血症状。下眼皮可能会显得松弛。

“老师，请往上看。”

“嗯！”古家后仰着粗粗的脖子，“是星星吗？的确是绮丽的星空。”

“不，是铁塔。请看，数第三高度的铁塔，共两座，约为三十米。象方才所说的一样，靠近的一座是千叶县警方的无线通讯塔。每逢星期六、日，那座无线通讯塔周围，直到深夜都是一片混乱。”

“为什么呢？”

“反对成田机场噪音运动的活跃分子蜂拥而至，企图捣毁那座铁塔。”

“成田机场与铁塔有何关系呢？”

“这座铁塔与机场的警戒有关。千叶县警察署发出的有关机场保卫的命令，经这座铁塔中转，可传到机场警察所。如果捣毁这座中转铁塔，发出的无线电波就会中断。警备系统指挥失灵，机动队的行动就会出现混乱，为使机动队陷于一片混乱，活跃分子便聚集到此地企图捣毁铁塔。”

“噢，原来是这么回事啊！真不知成田机场与这座山存在着这样的关系。”

“为此，每逢星期六、日，为使铁塔免遭破坏，都要出动五六十名机动队员。机动队员与活跃分子们，或而相互怒目而视，或而扭在一起动起手来。叫骂声、怒吼声乱成一片，石子乱飞，棍棒狂舞。”

“斗争还相当激烈呢！”

“这座通讯塔发生故障或被捣毁，不仅机场防卫命令的传送会受到影响，而且，对于县内紧急要案的处理步署工作也会陷于瘫痪状态，此外，交通情报、灾害情报等都是通过这座通讯塔传送的。所以，县警方尽全力保护着这座铁塔，以免遭到活跃分子的破坏。”

“此事我头一次听说。夜间，莫非山中还能发生那样的骚乱吗？真让人不可理解。”

“是的，老师。”沼井和颜悦色地说，“如果山鹿君晓得此事，一定会抖擞精神爬上铁塔。”

“什么？你是说已故山鹿恭介君吗？”

“是的，对于那位优秀摄影家来说，这难道不是极佳的摄影素材吗？”

“你的话很有道理。”

“老师，您知道山鹿为什么要在星期六的夜晚，冒着生命危险登上大井码头的起重机吗？”

“据说，他是为了拍摄狂奔暴徒们的照片，星期六的晚上暴徒们会出现在起重机附近的公路上。”

“正如您所述，山鹿先生为了拍下狂奔暴徒的真实情况，爬上起重机，等待时机。有机会的话，他想拍下对立集团之间殴斗的场面。这位象新闻摄影家之魂似的人物，竟不幸遇难，脚下踩空跌落身亡。”

“的确太可怜了，太可惜了。”

“太可惜了，因为，那天夜晚狂奔暴徒没到那边去。”

“山鹿君深信他们可能来的概率。”

“概率？是的，他的确相信这个概率。”瞬间，沼井的语调变得低沉起来，“要说概率，没有比此处更高的了。无论如何，每周六和日，反对成田机场的活跃分子和机动队员都要围绕着通讯塔发生冲变。比在大井码头等狂奔暴徒要有把握得多。而且，题材是反对成田机场的运动，这正象老师评论山鹿恭介的《冲突》时所说的一样，是真正的时代的见证。”

“是的，新闻摄影是时代的记录，时代的见证。”古家好象酩酊大醉了似的，说话声音高昂，而且情绪激奋，“山鹿恭介是天才的摄影家。敏锐的直觉使他的行动具有明确的目的。这就是目标和计划性。他不象其他摄影家那样没有长远目标。嗯，他从不凭一时的冲动拍片，因此，他才能拍出《冲突》那样的杰作。”

“您谈到计划性，换句话说，也就是事事有计划吧？”沼井象弟子一样谦恭地问古家。

“是这个意思。确定目标，并扎实地准备实现目标。”古家有些不耐烦地答道。

“如以《冲突》为例，所谓进行实现目标的准备，是否为了在东名高速公路上出现严重撞车事故，而人为地进行种种布置呢？”

“人为地进行布置？那么，听你的口气，难道是说山鹿君制造了那起重大交通事故吗？”

“虽不能明确肯定，但的确有那种可能性。”

“无论如何没有那种可能，他怎能制造那样严重的事故呢？”

“但是，那幅作品出色得过火了。老师在评选后的评论中不是说过吗？那是一幅出色地抓住了万分之一，甚至十万分之一的偶然机会的新闻摄影作品。”

“是的。”

“我觉得，这样出色地抓住偶然机会，在现实中是不可能的。也许是我太多疑了，不过……”

“人都有走红运的时候呀！”

“最近，在A报社征集的作品中，有抓住如此偶然机会的优秀作品吗？”

“没有，最好的水平也不及《冲突》的十分之一。都是些平庸作品。”

古家评审委员长继续吸着烟，吐出一口口的烟雾。

“因此，摄影部感到十分为难吧？”

“对，是很为难。不仅A报社，B报社和C报社等所有公开征集新闻摄影作品的报社都处于困厄之中。”

“在这种情况下，即使评审委员识破作品的虚伪性之后，它还能中选吗？”

“总要高抬贵手的，因为，那样难得的机会是不可能偶然碰到的。以往，如果都进行严格审查，则无一能中选。这样，发表在报上的只能是平庸之怍。因此，会遭到读者摈弃的。”

“老师好象说过，故意制造摄影现场也是不得已的。”

“你从哪儿听到的？”

“我的摄影伙伴们都在其他地方听到过，都知道此事。搞新闻摄影的人都希望中选，尤其A报社的征稿活动颇具权威性，因此，大家对您评审委员长的话都是洗耳恭听的。”

“真让人为难呀，事先讲好，那些话不准外传，只对一部分人讲讲罢了，哈哈！”

古家发现自己成为业余摄影家注意的目标，不仅未觉不悦，反而兴奋地放声大笑起来。

“原来如此。”

“即使在一部分人中传播，我也有言在先，希望只把它当作笑话而已呀！哈哈！”

“是的，但是，老师，有件事请您秘密地告诉我一个人好吗？我和您的关系非同寻常，而且，我不会向任何人透露。老师您是否动员过山鹿君，让他人为地制造摄影现场呢？”

“不，我没直截了当地说过，但我对他说过，有些现场即使是故意制造的，也是不得已的。”

“老师，您看了作品《冲突》之后，没怀疑其现场是故意制造出来的吗？”

“没想到。那样严重的交通事故怎能伪造呢？那是在东名高速公路上呀！是无法伪造的！”

“令人费解。不过，十万分之一的偶然机会怎能那样轻而易举地遇到呢？如果是鹿野山上的通讯塔嘛，每逢星期六或星期日反对成田机场噪音的活跃分子都蜂拥而至，这倒是确定无疑的。实际上，山鹿先生在大井码头等待过狂奔暴徒，他们根本没有出现。东名高速公路距离那样长，即使是神仙也无法预测究竟在哪里会发生重大交通事故。山鹿先生仅一次就在特定地点等到了拍摄机会，并清晰地把现场拍摄下来。我觉得，不能简单地说，这是十万分之一的偶然机会。老师，您说对吗？”

在黑暗之中，沼井盯着古家的侧脸。

“嗯，这一点我也注意到了。不是在评选的时候，而是评选之后。因为担心这方面的问题，我把山鹿叫到镰仓的中国式素菜餐馆，叮问过他，《冲突》有没有问题？”

“您所谓的问题是什么意思？”

“就是说，现场是不是故意制造出来的。”

“山鹿怎样回答的呢？”

“他一口否定，决没有那种事。”

“但是，果真象他所回答的那样吗？”

“怎么？”

“老师所说的十万分之一的偶然机会，对于山鹿恭介来说，难道不是幸运得太过分了吗？那只能说是奇迹。”

“世界上，不能说不存在奇迹呀！”

“奇迹是经过创造才能出现的。”

“难道你对那个奇迹持怀疑态度吗？”

“老师，您不是也怀疑过吗？把山鹿找来，悄悄地询问他那张照片有没有问题。因为老师产生了那种怀疑才感到不安的吧？”

“但是，山鹿君已当面予以否定了。”

“不过，本人予以否定并不能消除我们的怀疑。”

古家无言答对，他微微一笑。他并未考虑这个问题，而是陶醉于自身的无比心满意足的优越感之中，他想到完全不同的另一件事，才暗暗感到高兴。

“高山上，四周山花烂漫，在一片黑暗之中，仍看得一请二楚。”

“……”

“我想用相机把它们拍下来，这是黑暗中的鲜花，不，是夜间的鲜花，这个主题是富于肉感的。”

“是什么花？”

“是山杜鹃，通红通红的。还有樱草花，深山毛莨。因为是红和黄的自然色彩，夜间也可以看得一清二楚。此外，还有石南花，黑百合，深龙胆草。我看得清楚极了。青年时代，我曾专心拍摄高山植物，因此，对植物名称和种类我很熟悉，哈哈！”古家的笑声突然停止了，他手搭凉棚远眺前方。“呀，那边有寺庙。”

“不，没有。神野寺在另一侧，这里看不到。”

“那不是神野寺。是另一座寺庙，具有悠久的历史。庙内多宝塔耸立，是一座古寺。建筑年代可回溯到平安时代以前。我主要是拍这类古庙的，一看就知道它的建筑年代，从这里看得十分清楚。应把它拍下来，你替我拿着相机包。”

现在，古家面前充满了幻影。

“古家先生！”沼井不无悲伤地对失去常态的摄影名家说，“山鹿恭介立志成为新闻摄影，您教唆他制造事故，拍摄照片。因此，山鹿的名利思想被挑动起来。您是最富权威的A报社新闻摄影评选委员长。您拥有自豪感，如果收集不到优秀作品，您的脸上就无光，A报社可能会请您让出评选委员长的职务，在摄影界您就会威风扫地，会失去已有的权威。您一直担心这个问题，就象山鹿恭介有名利思想一样，您具有强烈的荣誉欲。名利思想与荣誉欲结合在一起，就造成了那场悲惨的交通事故……”

“真没想到，这里还有平安时期的古寺。那座多宝塔不仅是重要的文物，而且是国宝。我想把它拍下来，从这里把它拍下来。”

“由于这种名利思想和荣誉欲，而被迫成为牺牲品的人是不能忍受的。山内明子就是其中的一个人，她是我的未婚妻。我们预定去年秋天就要举行婚礼了。她却被你们夺去了生命，我便失去了希望，在我面前是一片灰色的荒野。令人怀念的明子的言谈话语从未离开过我的耳边……”

“我听到了人的声音，他们在说什么，耳朵里乱糟糟的。不行，我说了一定要去拍下那座庙。笨蛋，这个外行的业余摄影师；去那边！下山！”古家库之助用力挥舞着双手，“讨厌，去！去！”

古家做着赶人走的动作。

旁边有一座四十五米高的通讯塔。沼井目测了塔的高度。