第六章 海钩夜总会，错过了一个很好的跟踪机会

村田壮八从衣袋里取出了一张叠成四折的纸来，说：“若宫先生，这是你要的苍海旅馆旅客登记簿，这就是新郎跳崖那天晚上的，你去名古屋那天，我们虽见了面，但忘记交给你，真是抱歉。”他把纸打开，交给若宫。

“噢，是吗？”若宫被村田的责任心感动了，自己连这件事都忘了，他却负责办妥当了。

共五张信纸，全写着人名。

若宫除了看到自己的名字外，还看到了那对新婚夫妇的化名：寺田猛郎、美奈子。

不过，住客大都是外国人、英、德、法、意的姓名无一不有，统计起来，外国人占了三分之二，剩下的三分之一才是日本人。

日本人中，岛内辉秋的名字也在。

可是，单看这登记表，谁也猜不透到底哪个人和本案有关，如果将它保存好，也许将来可以用上。

若宫向干瘦的村田壮八致谢谢，“真是太感谢了。是从旅馆拿到手的吗？”

“不，老实说，是春田让我抄的。”

若宫问村田：“是春田让你抄的？”

“是，想来真怪，那是他从旅馆失踪的前一天，我和春田有数面之交，就托他帮忙这件事，最初，他有点儿为难，后来打电话给我，说，好了，你来抄吧。”村田喝了口洒：“若宫先生，人就是这样，死前就有预感。这是春田在名古屋被杀的前一天的事情。”

村田听若宫提起春田在名古屋问路，就问若宫：“看样子是指定要住在西山旅馆。那是个什么样的旅馆？”

“又小又简陋。刚算得上三流旅馆，只有两个女招待，人手不够时，老板和老板娘就得亲自招待。”

村田眨巴眨巴眼睛，思索了一会儿，说：“你说的对，春田是第一流旅馆的管事，绝不会想住到西山旅馆，这个家伙一定在西山旅馆的附近有什么事，才跑到名古屋去，到了名古屋，时间已经很晚，才住在那。”

说到这，村田忽生出一脸的诧异，问：“如果说春田这个家伙第一次去名古屋，他怎么知道有一家西山旅馆呢？”

“我也这样想过。不过，是否可以这样推论，他要办的事情，直接目的地就是西山旅馆，这样说可以吗？”

村田反问：“那一带的街道怎么样？”

“没什么更多的特征。有个小公园，对面是河，夜里看不太清楚。”

村田说：“照此来说，西山旅馆正是个好去处。”

若宫心想，这个人的推论十分敏锐。

时间已经很迟了，若宫将村田送出旅馆，两个人边走边谈。这一带坡路很多，不时有刚从温泉出来的一对对男女从身边走过。

若宫说：“提起同春田一起去住旅馆的那个女人，名古屋警察局认为是失恋行凶。这当然是一种推断，不过，我总觉得其中还有其他的东西。这其他的究竟是什么，还没有办法判断，但恐怕不会是缘于恋情的。”

村田的脚步没有改变，他随口问道：“也就是说，若宫先生认为那个女人同这件案子有关？”

村田说到这里，不知想起了什么，突然停下脚步，小声地叫道：“唉呀，这个女人是否就是起初住在苍海旅馆，后来又逃走的那个女人呢？”

若宫心中暗喜，大家的看法竟然是一致的，于是，他将由美的事情，由美的叔父长谷川的事情，大致地说了一遍。

话虽简单，村田好像大吃了一惊，秉神凝气地倾听着。

他感叹地说：“你了解的真深入。名古屋那女人差不多就是由美。”

若宫说：“也不对，我曾这样想过，可后来一打听，两个人的相貌并不一样。”

村田呆在那里，问：“难道又出现一个女人？”

“也不一定，人的眼力是有错觉的，西山旅馆老板夫妇的印象，并不一定正确，因而也就不能说一定不是由美。”

若宫嘱咐村田多查查与春田来往的女人，村田马上答应下来。两个人就此分手。

若宫独自闲散，不知不觉间走到了海滨大道。

站在热海的海边，不自禁想起了北海道小樽的夜晚，想起了在银鳞庄旅馆看见的海上夜雾，思想不觉被拉得很远。

长谷川吾市死在小樽湾，八仙花酒吧的介绍人也死在海里。小樽警察局的侦缉科长还是死在海里，还有，苍海旅馆的那个青年也是从锦浦跳海死的。

这四件案子，不是都与海有关吗？难道只是偶然事件。为什么四件案子都具有相同的性质呢？

若宫往回走，脑子里有一种感觉，却始终不能把它拼成思想。到了灯光辉煌的大街上，偶一抬头，已到了“海钩”舞厅，于是进去坐一会儿。

舞厅里生意兴隆。若宫这是第二次来了。前一次来也这热闹，四处张望，竟然座无虚席。

仆役走过来引路，于是找到正面舞庁旁侧的座位。

要过酒，仆役又问要不要舞女，若宫说：“随便请两位就可以。”

舞厅内烟雾弥漫，光线昏暗。若宫在舞厅正前方的位置上发现了给他送西装的人，但是，只一转眼之间，再望过去的时候，那个人巳不见了。

酒来了，花枝招展的舞女也来了，打了声招呼，就在两边坐下。

若宫给她们也叫了酒，回头仔细打量着舞客。他定睛向舞厅一看，发现田原矶夫竟然正在跳舞。

开始，他以为自己看错了人，仔细望过去，确实是田原矶夫。同他跳舞的可能是“海钩”舞厅的舞女，才二十一二岁。田原矶夫踩着“曼波”的拍子，摇头晃肩，跳得十分高兴。

若宫呆在那里，真没想到，田原会跑到这种地方来玩。

一曲终了，田原并没有回到原位，而是抓着对方的手，等着跳下一次曲子。

若宫指点着田原，叫旁边的舞女带他过来。

舞女过去后，田原才发现若宫，稍微一惊，立刻举手招呼，走到这边来。

田原矶夫在旁边坐下：“喂，若宫，你也来这地方。”

若宫反问：“我正要问你为什么到这地方来，还不回东京吗？”

田原用眼瞟着旁边的两名舞女：“其实，来这里自然有来的道理。”

“是吗？我也想和你见见面。可以说这也是很好的见面地点吧。”若宫转过脸对舞女说：“请二位暂时到别处坐坐，和这个人有点特别的事要谈。”

两位舞女站起身来说：“好，请慢慢谈，谈完了再招呼我们。”

田原矶夫望着若官说：“听说你从北海道回来，是不是到名古屋去了？”

“是，刚回来，”

“唉呀，你没听说有没有新的凶杀案子？”

“不知道。”看来，苍海旅馆管事春田被杀的事，热海方面竞然不知道。

若宫说：“名古屋的事一会儿再谈。这边警察的调查怎么样了？”

“没什么进展。不过，对长谷川吾市的了解多了点。”

“好，谈谈吧。”若宫洗耳静听。乐队的声音太大，不小心听，就根本听不见。

“长谷川吾市，原来在一家药厂工作，后来到了退休的年龄，就转到别的公司打散工。身边没多少钱，主要原因是好赌。赛车、赛马什么都赌，所以一直是个穷鬼。老婆要靠自己打散工才能维持生活。”

“嗯。”这些情况，若宫都清楚。

田原矶夫接着说：“所以，调查他的交往关系，从未发现他做过什么好事。”

“有没有谈到他的侄女由美？”

田原说：“她家里人不知道她去哪了，也不着急。还有一件特别的事，我去问长谷川的老婆，长谷川到哪里去了，她说，他临走时说这次是去见上校。”

“上校？”若宫四郎呆在那里：“是不是军队的上校？”

“长谷川就是这么说的。”

若宫猜道：“日本军队现在没有上校衔，一定是占领军上校。”

热海的苍海旅客中有一半以上的人是外国人。长谷川是不是到苍海旅馆来访问那个上校呢？他的侄女也是从苍海旅馆失踪的。这件案子与苍海旅馆有很多牵连。管事春田被杀，恐怕也有牵连。

若宫四郎独自回到旅馆，取出村田给他的苍海旅客的名单进行研究。

这是若宫住在苍海旅馆那天的住客名单，除了自已的姓名外，还有岛内辉秋、寺田猛郎、寺由美奈子等。美奈子分明是由美的假名。

然而，若宫想研究的并不是日本人，而是外国人的姓名，这七八个外国人的姓名使若宫看得昏头胀脑，因为没有上款，也无从知道他们的职业。名单上全无上校的字样。

“真麻烦！”

若宫四郎灰心丧气地把名单推到一旁，点上香烟，陷入了深思。

“上校”到底是谁呢？

木谷川吾市是个不苟言行的人，但他临走时对妻子说“去会上校”，却显然是随口说出来的。随口说出的话总是真实的。

美国军人的形象突然出现在眼前，若宫更加迷惑。仔细想来，这也算不上什么意外。这个案子的一个重要场所就是小樽，若宫亲眼看见，小樽港内停靠着许多外国船。

而且，溺死在小樽的警察局侦缉科长渡边，就是负责外事工作的。渡边失踪的几天里，就有传说他是被外国恶汉灭了口。因此，这些人命案的背后，一定隐藏着其它的事情。

会不会是间谍案？资料还不充分，恐怕不会过早地下结论。

第二天早晨，若宫直睡到九点才起床。阳光穿透玻璃窗溢满整个房间。在女招待收拾房间的时侯，若宫打开窗子向外面眺望。前面就是苍海旅馆。

这次意外发生的案件，就是围绕着苍海旅馆发生的。每天夜里有几百人住在里边，从这里望过去，无数窗子中，住着许多对凶杀案一无所知的旅客，他们是否知道有个住在苍海旅馆的客人跳崖了呢？

想到这里，若宫忽然发现至今还不知道跳崖者的身世，于是拿起房间里的电话，给村田壮八打电话。

互道了早安后，若宫问：“村田先生，刚刚想起一件事，上次在锦浦珧崖的青年，身世调査清楚了吗？”

“他呀，”村田很快答道，“还没有，我也十分注意，可还是调查不清楚。”

在锦浦跳崖的青年的身世，为什么至今调査不出来呢？若宫在旅馆里边吃着早饭，边分析这件事。

警察已经拍了照片，发交各地，但是至今不见任何亲友出来相认。按照常理，警察用这种方法调查不出来，但通过别的渠道，也可以查个水落石出的。

昨天晚上约好了同田原见面，若宫早早结了账，动身外出。

想起田原，昨天晚上琢磨出一个必须问他的问题，现在却想不起来了。若宫乘出租汽车赶到车站，田原矶夫已在候车室里看报等着他。

打过招呼，田原矶夫就将报纸放到衣袋里，两个人一同上了火车。临上车前若宫又买了两份杂志。

“糟糕，”田原矶夫皱着眉头说：“我忘了给通讯员村田打电话告辞了。”

“到东京再办也不迟。”若宫安慰他。

“也好，不过，这次得到村田先生的很多帮助。”田原有些歉然。

若宫对村田也怀有好感：“就是年龄大了点，工作很努力。”

若宫翻开杂志，又想起有个什么问题想问田原。

车窗全打开着，凉风阵阵袭来。车子驰过大矶，多数乘客巳经入睡。田原矶夫靠在椅背上看报，渐渐地也合上眼睛。望着田原的脸，若宫就是想不起要问他什么。只好翻开杂志。

近来，周刊杂志为了头条新闻很伤脑筋。一星期前的大事根本不多，各种周刊的数量却如雨后春笋。出现一件特别的新闻，大家争先报道，结果搞得彼此间大同小异。倒是没有特别消息的时候反而好一些，要各自动脑从旧消息中挖掘新材料。

若宫现在看的两份杂志，头条新闻就两个，一是宫廷新闻，一是伪钞案。

伪钞案已热闹了三个多月，由于制作精细，始终没有破案。巳经发现的伪钞共有八张，五张出现于东京，三张出现在九州。九州的三张里，博多两张，小仓一张。

据警察局调查，伪钞是在东京制造的，带到九州去使用。自从第一张伪钞被发现，报纸始终连篇累牍地发表消息。这样一来，伪钞案者有了警觉，在使用了第八张后，消声匿迹了。

侦探们认为，犯人使用伪装，大都挑工作忙的人做为对象，或是出租汽车司机，或是晚上香烟摊的老板。博多的两张买了彩票，小仓的一张买了香烟。东京的五张中，三张给了出租汽车司机，两张和给了香烟摊。

据说最近这批伪钞制造得很精致，连银行有时也难以辨认，后来还是点钞票的女职员的手指敏感，断定伪钞的纸稍薄。

周刊杂志把这件事又翻炒了一遍，作为头题新闻登出来。只是详细了点，没什么新的材料。若宫看完，又另外翻了几页，眼皮越来越重，不觉睡着了。

回到报社，已是黄昏。编辑主任儿玉看见若宫四郎和田原矶夫，笑着问好。不久，总编辑木谷也从外面走了进来，两个人行了礼，木谷马上带他们进了特别室，并且招呼儿玉，让他把手头的事办完，也立刻去特别室。

三个人在小房间里相对而坐，总编辑木谷看着若宫说：“先从若官到名古屋的情况谈吧。”

“这次去实在没有多少收获。”若宫提纲挈领地说了一句，然后把在西山旅馆听到的情况报告出来，并且说，他非常怀疑那个女人就是去热海的由美，不过，警方还没有调查清楚。

总编辑木谷闭着双眼，倾听若宫的报告，不断地点着头。

“不过，总编辑，”若宫把椅子拉前一步：“我注意到一件怪事。”

“怪事？”

“是的，这是田原听说的。”若宫看了一眼坐在旁边的田原：“据说长谷川吾市最后离开家时，对他老婆说，这次去是为了见上校。”

总编辑木谷果然瞪大了眼睛：“上校？上校是谁？”

“还不知道。只是说上校。这是田原从长谷川的老婆那里直接听到的。”

木谷双手交叉起来，问若宫：“你怎么看？”

“我看他说的上校是真存在的。长谷川这个人虽不苛言行，但随口溜出来的话，倒有可能是真的。我原来以为上校是某个人的绰号，后来觉得，还是指真正的上校。”

总编缉木谷沉思了一会儿，看样子是在仔细推敲，然后说道：“对。不过，这样急着去见上校，总有些特别。这个上校，到底是什么地方来的？”

“我猜是美军上校。你看，西山旅馆被杀的春田，本是苍海旅馆的管事。苍海旅馆的住客，三分之二是外国人。还有，北海道的小樽最近就淹死了三个人，其中的一个是侦缉课长，他调查的对象，就是小樽港的外国船员。这样看的话，小樽和名古屋案件，都包裹着很浓的异国色彩。所以我觉得长谷川所说的上校，实际上是美军上校。”

若宫边对木谷报吿，边分析着。这时，编辑主任儿玉进来了。

总编辑木谷抬头望着天花板，满脸通红。这是他考虑重大事情时的兴奋表现。

当年木谷也是个侦探小说迷，他对若宫说：“这种说法过得去。好吧，就算他是真正的外国军队上校，然后又怎么样呢？”

若宫面有难色：“这个，我还没有搞清楚。木谷川为什么要去见美国军队上校，解开这个迷，这个案子也就水落石出了。”

田原矶夫插嘴说：“木谷川吾市这个人好赌，一定是通过赌博集团同外国上校产生了联系。说不定做的是间谍工作。”

“倒也可以这样考虑，”木谷习惯在考虑问题时，不断用手指敲打桌子：“可是木谷川吾市这种人，恐怕不可能同间谍集团才搭上关系，当然，牵涉到外国上校，就可能与间谋有关。我看还未必。”

田原问：“那么，他干的是什么勾当呢？”

若宫马上答道：“我看是走私，说他走私，我并没有什么可靠的证据。不过，总觉得不论是小樽的案子，还是苍海旅馆的案子，都和走私有关。春田的被杀，长谷川的被杀，也是出于同一原因。而且，所有的案子都与大海有关。小樽的三件案子都是溺水而死。春田的工作地点苍海旅馆也是傍海的。”

“这话对。在热海锦浦跳崖的也是跳海，”木谷自言自语着，突然睁大了眼睛：“喂，那个跳崖的人，身世调查清了没有？”

这正是若宫在回东京的路上所思考的问题。

若宫答道：“没有，还不知道。警察局认为他是自杀，也就无心继续查下去。”

年年在热海自杀的人很多，并非每个人都査得出身世，所以许多尸体就葬到公墓内。在锦浦跳崖的青年也葬在那里。总编辑木谷紧张地望着若宫，说：“那么，你认为他是自杀，还是他杀呢？”

若宫答道：“我认为不能从自杀角度考虑，起码有外力推他下去。”

木谷说：“既这样，警察局不调查，我们就进行调查，只要查清他的身世，也许会帮助揭示出全案。”

若宫非常同意木谷的看法，立刻应诺。

木谷交叉着双手，自言自语道：“这些案子的秘密究意是什么呢？”

若宫也有同感。这些案件，很可能是串连在一起的，也可能毫无关系。目前的情形是一片模糊和烟雾，只能意识到它暗藏着重大问题，而无法解除这层迷雾。

会开到这里，有点推动不下去了。四个人都感到气氛有点儿沉重。还是编辑主任儿玉首先打破沉寂，说：“本期的妇女特集，再请岛内先生写一些东西吧。”

木谷的脸色表现出不大同意：“再登他的文章，是不是太多。”

若宫听着很奇怪，岛内辉秋不是在北海道嘛。他提出这一疑问，儿玉答道：“他昨天乘飞机回东京了。”

木谷还是不大同意：“依我看，再用他的文章，使读者认为我们杂志毫无变化，约不到其他合适的人。”

编辑主任儿玉说：“我也想到过这一点，不过，岛内的优点是有新闻感，言之有物。”

儿玉商量着问：“谁去呢？”

若宫在旁边忙接口说：“如果只是记录，我去岛内家。”

他也不明白自己为什么要自告奋勇。也许是因为曾在北海道见过岛内一面吧。

木谷答应下来：“好，就你去吧。”

小型会议至此结束，四个人走出特别室。

从特别室出来，若宫同田原一路。两个人都有些疲倦，于是到餐厅小坐。

报社餐厅的座位有一半是空的。两个人拣了处可从窗子俯视街景的位置坐下，都叫了咖啡。价钱虽便宜点，味道却和糖水一祥。他们并不想喝什么，只是坐坐而已。

田原说“真有点疲倦了，总编辑木谷未免过于紧张。”

这话不错。总编辑木谷确实紧张。不过，这正是他的长处。这案子至今还是丈二金刚摸不到头脑，他还要穷追到底。如果是一般的总编辑，早就停手不干了。可木谷还在执拗地，鼓励若宫展开调査。

田原说：“在热海的几天过得不错，做了你的联络员，每天也不过去警察局打个照面，然后洗温泉浴，诗意得很。”

听了这句话，若宫猛然想起早想问田原，而一直没有想起来的问题。

“喂，你去过热海的海钩舞厅吗？”

“不是在那里和你见面的吗？”

“当时你说，有事到舞厅去，什么事？”

田原睁大了眼睛：“啊，这个啊，没什么特别。只是听到热海警察局的侦探偶然提到，要注意海钩舞厅，所以我去看看。”

“注意？是不是为了锦浦跳崖那件案子？”

“是负责那件案子的侦探说的。不过，他的话靠不住。我去看过，什么事也没有。他乱讲一通。”

若宫心想，不见得就是乱讲。当初自己住在苍海旅馆时，把西装送错的那个人，不就是在海钩舞厅出现的吗？热海警察局的侦探说要注意海钩舞厅，不应作闲言碎语视之。

若宫到编辑主任儿玉那里要来访问岛内辉秋的纲要，马上打电话到岛内的住宅，对方原是女仆听电话，马上就转为岛内。两个人在电话中寒喧谈笑了一阵，约好了若宫在当晚七点半到岛内家拜访。

晚上，若宫坐着报社的汽车前往岛内住宅。那一带住宅区，高楼大厦，很多来来往往的汽车，行人却很少。天气炎热再加上无风，车灯照耀处，只能偶尔看到一两对散步的情侣。

按了门铃，女仆立刻开门把他带到岛内的房间。岛内放下钢笔，转过身来，招呼若宫坐下。

若宫问：“岛内先生哪天回东京的？”

岛内取出香烟，点燃后才说：“我去北海道绕了一围，昨天才回来。”

“很辛苦吧。”

“习惯了。工作嘛，没有办法。”

谈到这里，若宫取出笔记本，开始访问。